রহস্য-পৃতিভা। 


(82.05 596. প্রেথম কষ্ঘানা ! 


সস বী আপ... 


টাউপেন্দ্ চন্দ্র মিত্র প্রণীত । 











ছিগার সংঙ্কবণ। 


চা 


কলিকাতা, পটলডাঙ্গা, প্রেশীডেন্সী কাশেজের উত্তর ৩৬ 
ভাবনীচরণ দক্ডেব গলিতে * প্রতিভা কাধ্যাল য় * প্রাপ্ত 


নানি পপ পপ গার শস্মি 





».পপ পিপাসা বল সি এ 





বষয় 
দা স্বন্দরী 
্গ মোহিনী 
নকারথান! 
জ্রমোহন 
শড়। চোকে আগুণ নাগুক্‌ 
্ষসী--সুন্তিমরী--অনঙ্গ 
মল! 
 বর্ণলতিক! 
শবর কল্পন] 
কৌশল 
'্র অবস্থা ও অবতার বানুর মনের রা 
কগ। পু 
হাসে_কেউ কাঁদে রি 
তি । অপেক্ষা! প্রিয়তম কি? 
২" -ন বিজলী 
পু র বাবুর কল্পন। 









গ ণর বীজ রী 

[2 সীদামিনী 

2. াম বাবু 

ঘা 1 &কগ। 

(5 পুতি 

স্ুযাজীও গম বাবুর অভিলাষ ... 

চে লি ঠর মেঘে _সৌদামিনী রর 

স./লাপে গন্ধ নাই কেনই রি 
'য বিরহে ক্র্যমুখী পু 


ু ঈ জাগা তাহার কল্পনা 
পনুতাবুর লুকোচুরি 
অঁধকেতৃত অগ্নি 

স্ধধীরধ কল্পনামরীচিক! 
নল 





সূচীপত্র । 


চিত্রের তালিকা । 


রি 
[র নাম ১১,১১০ তত কোন পর 
ণরবাবু টি £ 
কুমারী. টিটি তা ১৫. 
র্দ্র বাবু. টির ২৩ 
1দ। | ০ ০০০৩৩ ৩১ 
বিমল ১ ২৩০৩১ত৭৭ | 
 গরেন্াবাবু ঠা 2 নি ১ 
ডোটপিগির অবস্থা... তা টিটি সা ১২৭ 
ীম বাবু ১১১ ১০১৭ ১৫৯ 
জ্জু সুরেন্র 04 কইঠিগুহন & ১ ৭ 
মোছিনী ও স্রেন্্র তাত শিট ১ 
মোহিনী ও সরলতা চির 
র বাবর অন্দরস্থ উদ্যান *" রানা ১ 
র আলিঙ্গন ১ ১৮০০২০৩ ২. 
শ্িকাকালীহ খুন দৃশ্য 7 টির তা 


ভ্রম সংশোধন । 


ষায়--“সভরে দবর”_+ হইতে প্রাবেশ করিল” » অবরি অশ্ধ 
আঁছে, তাহ!) (মি সভয়ে দ্বার খুলিলীম” দ্বার রানি ঠ 
দরে দাও হলাম, গুপ্ৃবান্তি দ্বার ঠোলল, খিল খোলা ছেল, আ. 
গৃহে অগ্পেৎ প্রবেশ করিল |” হইবে । 
পৃষ্ঠার শেৰ পংভ্িতে আনি” না হই? মিরর 


ৃ উপহারপত্র | 
কুমার শ্রীল শ্রীযুক্ত উপেক্দ্রকু: 
দেব বাচা 


স্পা পাটির তা পিপি শা শান পালি পাশপাশি পিল 


ভীকর কমা 


সস 


মহান্বান্‌ 

ভামি কি আপনার সর্তোচ্চ পদবীতে 1 
এভ পুস্তক আমার বতের নিধি আপনার 
করকমলে সাদারে সমর্পণ করিতেছি না-ও 
০লৌঁক নলিঘা আপনার অন্বগ্রহ পাঁইব 
তোপাঘোদান্থ- সমর্পণ করিতেছি 112 লিগ 
ত৮নি ধে বঙ্গনংদারে একটা মহৎ ৮৩ 
। £ গুপ্ত কথা ৮” রোপণ করিয়াছেন. তাহ 
ফুলে এ বঙ্গ সংসারের অনেক উপকাঁর দে 
তাহাাতিই নিমুদ্ধ হইয়া আর একটী কক্স 
আমার “রহস্য প্রতিভাকে” সাদরে, পবিত্র 
'নাঁর শ্রীকর কমলে সমর্পণ করিলাম ;) আশা 
ন।র কী দিনদিন পরিবদ্ধিত হইয়া চন 
গথবাতে ব্যাপ্ত হউক। 


৩৮১ 
পপ শপ 5 ৯ 


স্পাশ্াশ্াস্পায়ী 


০৯০ ১ 
এ শক 


1 


2১ রথ সসমাস্ঠ এরর (9টি. জী 


শ্রপিস্পািস্পিস্পিশিট পাস্পান্পাসর ৬ শা ষ্ঠ পা পা সপা্ঠ সপ শি টা িউকািসি পাটি শা শা সস সপ 
চে 


জীউ 
ৃ 
০০০০৯০০০৯৯৯০৯৪৮৭০০১০৯০৯০২৯ 


৮৮৫ 


আমার নিবেদন 1 


লোকে বলে সময যাষ_ আবার আসে, আমি বলি নমষ বায়ওনা আলেখনা 
সময় কোথা যাবে আবার কেনই বাঁ আসিবে, সময £--এই ত্রঙ্গাণ্ডুর একটী চিজ 
স্বরূপ হইযা স্বর্গ মর্ভ পাতাল, অতল বিতল তলাতল বস্াহল বাপী হইয়া ভীষ 
ক্কা্থনে অঙ্কিত হহয়া বহিযাছেন »তাভাৰ চিন কোথাও চন্দ্র, শর্ধা, নক্ষত্র, 
মঙজলঃ বুধ, বৃহস্পতি, শুক্র, শনি, ধুমকেতু প্রভৃতি মহা মহা গ্রহগণ বিচিত্রিত আছে ; 
কোথাও অনিল, কোথাও অনল, কোথাও সলিল প্রভৃতি চিত্রিত আছে 2 শ্রশ্থতী 
নাঁজীকব-_সে ছায়া বাজী দোতে বড় পটু | সেআপনাৰ হস্তে এই বিপুল ক্রক্ষা- 
এগুর জীব, জানোযাব, গা” পাতা, লতা, কীট, পতঙ্গ প্রভৃতি যাবতীয মাযা মাগুভ 
জিনিষ প্রস্তত। কবিযা ঈশ্ববেব নিকট বাজী দেখাইভেনছ এব” নিশ্বিত বস্তগণকে 
মায়ায় আচ্ছন্ন কবিযা সেই-নমযেধ জিলোকবাপী মুগ্তিকে ছাযাবাজীতে পবিণত 
ধবিয়। সকলকে মোহিন্ন কবিতেছে , (যেমন ছাশাবাজীক ববা ছাধাবধাজী দেখাইবার 
য় আলোকের গ্াণ নানা প্রকার বাদী দেখাইয়া লোকেব মন ভুলাষ ও চিত্রের 
পরিবন্ধন দেখা, যঘণর্সভহ চিতেৰ পরিবত্রন হয় না--ভাহাব অত্শের পরিবর্তল 

শর এলটু এপটু কবিয। সগন্ত দেখাইযা নানী অন্তত ১? , ক্র প্র 

রর অপরিবত্রনশীন সমযেধ চিত্রকে লইয়া যাবদীয দ সানগ্রীকে ছায়া 
াইতেছে 8-এই -উষা। এই প্রভাঁত--এই অকণোঁদষ-এই মধাক--এই অপ- 

ই সন্ধাযাঁ-এই চন্দ্রেব উদঘ--এই গভীব নিশ।--এই পুনবায় উধা_প্রভাত--সকলি 

তাহা! কেবল ছাঁধাবাজী।| আব কিছুই নয ;--আমিও সেই সমদ্বের ছায়া- 

মোহিত হইয়া মহা আনন্দে সহিত আজ আমাব মনের উচ্ছবাসে ৩*** 

ন্্র বঙ্গ বন্ধু গণের রহিত আমোদ কবিতে কবিতে প্রথম কল্পনাৰ শেষ কি 

শাল হঈল কি মন হইল, তাহা জাশি, না, তবে এই পধাস্ত বলিতে পারি 

মাক জদয় ম্িষ্ককারী ধন--মতাবছ্থ !। সম্নর উচ্ছল 


শ্রী্ভপেক্দ্রচক্দ্র মিত্র । 





রহুস্য_প্রতিভ। | 


পপ 


অবতরণিকা। 





গন অনপ্ত শগুদ্রেব সীমা নাই, তজ্রপ এই বিপুল সংসা- 
নেবও সীমা, নাই । নক্র চক্র-পঙ্ক,ল মহাসমুদ্র যেমম ক্ষণে 
ক্ষণে প্রবল বাধু গ্রভাবে বিনাডিত হইয়। উত্তাল তরঙ্সা- 





কুপন হত? তীহণ পণতিঘ ঠ ভন, তন্রপ প্রতি ক্ষণে, 

পলে, প্রতি অন্ধপলেঃ প্রতি বিপিলে, এই গ্র্তম্য়ী সতসাবদবী 
কপ অক অহা বীটিমালাৰ উদ্বালভ হইথা কলরব অনন্ত সীমার 
০] হত দিল 1 হাসলব গ্রবল ক্ষমতা আঠুল পর দি িক্য 
প্বান্ত এবং শ্বর্মব্রন্ত পনাস্ত হয। কালের সুটীল শতি কেন্ছির 

[বে !1 দেই কালই আষ্টাবপে ঈমগ্র মণ্সাবেৰ আনন্দ যয়খ প্রতি- 

ত করিতেছেন, আবাব সেই কালই সময়ক্রমে পাযাণ হৃদয়ে 

যী শৃত্িকে নবকমধী করিতেছেন । আশ্চশ্য গতি ! 

'রের ছুই পন্থা, পুণ্য ও পাপ $ পাপময় পন্থা! অতি সবল, কণ্টক 
'তাহীন। ধূলিহীন, কষ্কবহীন তাঁহার উভয় পার্থে সাবি সাঁবি 
ববাজিত আছেঃ তাহাদের নাষ মারা, তাহাদেব ফল পুষ্প 

"কর অতিশয় মণোরগনকারী, যখন পখিককুল তাহাদের 

১ তখন বৃক্ষগণ সঘতনে পথিকদিগের সুশ্রষা করিমু। ফল 

দেয়, ফল সকল অভি সুনাব, দেখবামাত্রেই আহার ককে, 

প্রাপ্ত হইয়া দৃষ্টিহীন হওতঃ কালের কুটালচক্রে পতিগ্হয়। 

ইংরাজী ও আর্ধভার! অভ্যাসের আধিক্ক্য দর্শনে অধিককথায় 

কাশের কোন প্রয়োজন ন1 দেখিয়! ফলে ইহা জানাইতেছি, 
অতি সরল, পুণ্যেত খনি কষ্টদাগী ৮ পাপে শেষে" কষ্ট 


রহস্য প্রতিভা । 
প্রথম কল্পনা । 


(তিনকড়ি ভট্টাচার্যের পুঁথি ।) 








প্রথম পরিচ্ছেদ । 

হট ঘ মান) শীতের অতিশয় প্রাদুর্ভাব । মাসের ৯০ কি ১১ 
ূ দিবস অন্তীতত হইয়াছে । সোম মবাঁর বেল! প্রায় অপরাহ্ছ, 
সূর্যাদেব হাসিতে হা? সিতে পশ্চিম গগণশ শায়ী, হইতে যাই- 
(তছেন, আমি আনার দপ্তরের কায্য কক্ শেষ করিয়া! 
স্্বরলার দাইয়া জঞ্চডি, এমন সময়ে পদ্মর মা ত্বরায় আমার নিকটে আ সয়া 
বলিল, * ভটচাধা মশাই ! ভটচাষ্যি মশাই” । শীঘ্র আস্থন, আপনাঁকে 
বড় বাবু ভাক্‌চেন 1৮ আমি তাহার আদেশমন্তে বড় বাঁবুর বৈঠক- 

থানায় গেলেম, তাহাকে আশাব্বাদানস্তর সগ্নিকটে বসিলাম:! | | 
বড় বাবু পুর্বোক্ত দন্তসহসারেঃ পূর্বতন কর্তাদের নৃত্যুর পর সমগ্র 
বিষয়ের অধিকারী হইয়।ছিলেন ; আর আর ভ্রাতারা তীহ।র মতের অধীনে 
থাকিন্তেন, তাহির ছয় ভ্র/তা_জ্যেষ্টের নাম হরনাথ বাবু, ত্াহীর ছোট গিরি 
নাথ, ততকনিষ্ঠ কালিনাথ, ভৎকনিষ্ঠ ত্রাণনাথ, তৎকনিষ্ঠ রধানাথ, তৎ 
কনিষ্ঠ হৃদয়নাথ। কলিকাভার বনিয়াদী বড় মানুষদের ইহা! একটি চির- 
প্রসিদ্ধ ' রীতি, যে এক পিতার ওরসজাত হউক বাঁ না হউক, সমগ্র গৃতস্েরই 
নামের দ্বিতীয় শব্দ অন্ুপ্রাসে আবদ্ধ থাকে, আমাদের দত্তগোঠীও পাই 
নিয়মে আবদ্ধ হইয়! সকলের নামের দ্বিতীয় অংশে “নাথ যোগ করাইয়া 
ছিলেন, পূর্বেই বলা হইয়াছে বড়বাবুর নাম হরনাথ, তিনিই ঢিমস্ত বিষয়ের 
জ্লাধিকারী, ভীহার বয়স ৬৬ রি ৩০ হইবে. আকার খর্ব, বর্ণ সুন্দর, মন্তকের 





রহসা- প্রতিভা | 


কেশগুলি বড় বড়, তাহাতে আধুনিক ধরণের সিঁতিঃগঠনটী দোহারাঃদেখিবো 
বোধহয় বড় বুদ্ধিমান | তিনি আমার আশীর্বাদ গ্রহণা স্তর একপার্থে বসিতে 
বলিলেন। ক্ষণেক আমার প্রতি নিনিমেষে চাহিয়! রহিলেন; ভাবে বোধ 
হইল, তিনি আমাকে কিছু বলিবেন, কিন্তু ক্ষণেক অপরদিকে মুখ ফিরাইয়] 
রহিলেন, আমি সেই অবনরে বৈঠকখানার দরজার প্রতি চাহিয়। দেখিলাম 
পন্মর মা পার্থে দীড়াইয়1 মুখ মুচকাইাা হাসিতেছে) আমার মনে বিন্ময় 
উপস্থিত হঈল, উভয়ের মুখের প্রতি ক্ষণেক চ1হিয়] রহিলাম | কিছু পরে 
বড়বাবু স্থির গ্রন্তীর স্বরে আমাকে বলেন-তিনকড়ি”! এই শব্দটা, যেন 
কত কি ভাবিতে ছিলেনঃ ভাবিতে ভাবিতে ই কয়েকটী বর্ণ উচ্চারণ করি- 
লেনঠ আমি আর থাকিতে না পারিয়া, সম্পষ্টে জিজ্ঞাসা করিলাম « বড় 
বাবু!” বড়বাবু আমার প্রতি টাহিলেন, আমি খলিলাম “আপনি কেন 
ভাকৃচেন? বড়বাবু সাত পাঁচ ভাবতে ভাব্তৈ বলেন (হা) £ আমার আরো! 
কৌতুহল বৃদ্ধি হইল, আমি বলিলাম * আপনি কি আমাকে কিছু বল্বার 
জন্য ডেকেভিলেন।* স্তাহার উত্তর বসে! ++ আমি বলিলাম । বাবু 
ক্ষণেক পরে আমাকে উল্লেখ না করিয়া দ্বারপার্থস্কিত গ্রব তক, উদ্দেনী 
করিয়া বলিলেন, *পদ্মব মা? 1- হাস্তে হাম্তে গ্রহের মধ্যে প্রবেশ 
কছিলঃ বাবু জিড্ঞাঁনা করিলেন5 “ তবে জিত্তাসা করি শদ্দর মা কহিল 
*« আপনার নিকটে আমাৰ বিবেচনায় আমি ধেমন বিশ্বাণী, আঁর ভট, 
চায্যি মশাইও তেমনি । ঝড় বাবু এই কথী। শবণনাস্তব পরমাহলাদে 
* বুট বটে-? বলিয়া! আমার উদ্দেশে কাললেন « অধ চিন্তু ? আমি বলি- 
লাম “আন্ডে ? “তুমি এক বসল আমার সংসারে থাকিয়া বিশেষ জী 
ভাদ্রন হইয়াছঃ এই কয়েকটা কথা বড় বাবু ধ্ণছেন | আমা উত্তব 
' তাহা আপনাদের অগুগ্রত ॥' বড় বাবু আবার ক্ষণেক চুপ কবিষা পৰে 
কটাদেশ হইতে একখানি পত্র বাহিব ফক্য্না আসার তম্তে দিলেন, এবং 
বলিলেন আমর যা! অভিপ্রায় ভাহা ইহাতে লিখিত আছে, তুমি বিশেষ 
রূপে পাঠ কব, পরে তোমার যাহ! অভিরুণ্চ প্রকাশ কর, আমি কালবিল্ব 
করিতে অক্ষম, আমার অতিশয় প্রয়োজন !। আব দেখ তুমি ভিন্ন অপর লোক 
হইলে আমি এতদুর সাহস বা প্রত্যয় স্রিতাম না, আরো দেখো বিশেষতঃ 
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তোমা হইতে আমার যে কখন অহিত সাধিত হইবে তাহ! স্বপ্লের অশো- 
চর, অতএব পাঠাস্তে আমাকে প্রতুন্তর প্রদান কর। 

বড়বাধু থামিলেনঃ পূর্বোক্ত কয়েকটী কথা! আমার রুম বোধ হইতে 
লাগিল; বান্ছাকে পুর্বাবধি মান্য কিয়া আসিয়াছি তিনি যে কেন এ 
ভাবে কথ। কহিতেছেন তাহ! আমি কিছুই বুঝিতে পারিলাম না, বড়বাবুব 
সভীত কথা; পদ্মর মার বিষপ্ন ব্দন-_-এই সকলে আমাঁকে আরো কোৌঁতুহুলী 
করিয়] তুলিলঃ আমি পত্র খানি আদ্যোপাস্ত পাঠ করিলাম, পুনর্ববার মনে 
মনে আবৃত্তি করিলাম, কিস্তু কোন বিষয়ই স্তির কবিতে পারিলাম ন1, 
ক্ষণেক স্থির থাকিতে দেখিয়। বড়নাবু জিজ্ঞাসা করিলেন «“ তিন স্থির চক্ষে 
কি দেখিতেছ, আম যাহা লিখিয়াছি তাহার মর্ম জ্ঞাত হইয়াছ কি? ভরসা! 
করি তোমাব নায় বিজ্তে এ পত্রের মর্ত্বভেদ করিতে কখনই অক্ষম নহে; 
অতএব স্ডির থাকিবার কোন গ্রয়োজনই দেখিতেছি না;--বল--পরীক্ষ' 
করিয়! বল--আমি তোগার উত্তরের প্রত্যাশায় রহিয়াছি » বড়বাবুর কথা 
শ্রবণাস্তর ও পত্র পাঠাস্তর অতীব বিস্ময়- সাগরে পতিত হইলাম, কিন্তু 
সাহসে নির্ভর কীরয়া বলিলাম “বড়বাবু মশাই আমার অপরাধ মাঁপ করি- 
বেন, আমি যদিও লেখ! পড়া জনি, তথাপি এ সময়ে এ পত্রের মঙ্খোতেদ 
'গুরিতে পারিলাম না, ভরসা! কার কল্য কিন্বা অদ্য বাহে ইহার প্রতাত্বর 
দিতে পারিব, অন্থুমতি করেন তো শয়ন গৃহে যাইয় কর্তবযাকর্তব্য ক্ষণেক 
বিবেচনা করি' বড়বাবু একটা দীর্ঘনিঃস্বাস, ত্যাগ করিয়া বলিলেন "তিক? 
তোমার আবার সময়েব আবশ্যক, আচ্ছা যেতে পার বিষ্ত আনার পক্ষে 
এক নিমেষ এক বতসরেব ন্যায় বোধ হচ্চে । ভিনি নিস্তন্ধ হইলেন আমি 
গুহ হইতে বহিষ্কত হইলান, পদ্প্জ মা আমার পশ্টান্ধাবী হইল। 

আমাদের কথ! কহিতে কহিতে সন্ধ॥ হইয়া গিরাছিল স্কৃতরাং চত্তু্দিক 

ন্ধাকারে সমাচুনন হইয়াছিল, আছি শয়নগৃহের দ্বার উদঘাটনাস্তর 'গৃহমধো 
প্রবেশ করিয়া যেমন প্রদীপ জালিতে যাইব এমন সময় হঠাৎ কে আমার * 
পৃষ্ঠে হস্তক্ষপ করিল । আমি চমকাইয়া সসাহসে “কেও ?' বলিয়া উঠি- 
লাম ; কিন্ত কাহাকেও দেখিতে পাইলাম না, আবার প্রদদী পর্ধালিবাঁর উপ- 
ক্রম করিতে গেলংম, পুব্বব্ৎ পৃষ্ঠেহন্ত স্পষ্ট হইল, আমি বিশ্িহ ইঈলা?। 


৪  রহস্য- প্রতিভা । 


অগ্ধকারে কাহাকেও দেখিতে পাইলাম না বটে-কিস্ত হস্ুস্পর্শনে স্ত্রী হক 
পরিধ্নুত অলঙ্কারের ক্সিগ্ণতা যেন আমার শরীরে ম্পর্শিত হইল। আমি 
সভয়ে জিজ্ঞাসা করিলাম “কে তুমি? আমাকে প্রদীপ জ্ালিতে দাঁও, 
আমি কিছুই বুবিতে পারিতেছি না । উত্তর আমাকে চিনিবে, কিন্তু যে 
প্রযৌজনে আমিঃ- এই কয়েকটা কথ! উচ্চারিত না হইতে কস্বর স্তব্ধ 
হইয়া আসিল, স্বরে বোধ হইল ্্রীলৌক, যুবতী, স্বর লঙ্জাযুক্ত । আমার 
প্রশ্থা এই ষে আমি চিনিলাম না আপনি কে পরিচয় দিন।” উত্তর "রাজ. 
কুমারী, আর-_!, পুনর্ধার কামিনী নিস্তবা হইল» আমি বিস্মিত হইলাম । 
দত গোঠীর আধুনিক কর্তাদের মো পুর্ধোক্ত ছয় ভ্রাতা ছয় সী 
জীবিতা ছিলেন, গ্রথমার নাম শৈলেশ্বরী, দ্বিতীয়ার নাঁষ চক্ত্রমোহিনী, 
ভ্ুভীয়ার নাম রাজকুমারী, চতর্থ বিরাজকুমারী, পঞ্চম রাজলক্নী, ও ষষ্ঠ 
হেমলতা | আন।র বিস্ময়ের কয়েকটা কারণ জন্সিল, প্রথমত £ তৃতীয় কর্ত! 
কালীবাধুর হট রাজকুমারী? দ্বিতীয়তঃ তাহাকে আমি চিরক্কাল মান্য করি, 
তিনি জননী ন্বরূপা, একাঁফিনী আমার নিকট আবার কারণ কি ? তৃতী- 
টি পর্বে আগার সম্মুখে তিনি সম্পই কখা কহিতেন, এক্ষণে কড়ি 
প্রকাশ পাইভেছে কেন? আমাকে এই প্রকার ভাবিতে দেখিয়া বৌ ঠাকৃ- 
রুপ বললেনঃ “ তিন-কড়ি।» আমি বন্লেম “আন্ঞা করুন” প্রশ্ন ' দেখ 
তিন ডোমার আমি অত্যন্ত ভালবাসি তা তুমি জান, আমর ভালবাস] 
ক্কোমাতে আমি কখন প্রতিফলিত করিতে পারি নাই, তাহার কারণ, আমি 
জনিভাম নাঁ বে তুমি আমায় ভাল বাদকি না| তুমি ভাল বাসকি না! 
তাহ! ভ্ানিবার কারণ আমি তোমার নিকট আসিরাছিঃ প্রদীপ জবালিতে 
নিরন্ত হও! আর আমার কথার" প্রত্যুত্তর দ1ও |” যুবতী নিস্তদ্ধ হই- 
লেন, আমি ক্তম্তিত হইলাম, আমাকে অবাক দেখিয়া যুবতী পুনর্বার 
আরম করিলেন) “দেখ ভিহ! আমার অস্তঃঠকরণ অতি ভ্ত্রোমলঃ তোম।র, 
কম আমার সহা হয় না) তুমি যদাপি আমার সম্মতিতে সম্মতি প্রদান কর, 
আমি তোমাকে সতী করিব, আমি স্ত্রীলোক, এই রাত্রিকালে ভোমীর নিকট 
প্রতিশ্রুত হুইন্চেছি যে, আমার সম্মত মতে কার্ধ্য করিলে তোমাকে সুধী 
করিবই করিব আরা শোন! যদি 'ডুমি আমাকে এই সময়ে ভাগ 
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বাঁপার পরিচয় না দাও তবে-_» এই কয়েকটী কথ! বলিতে বলিচে যুবন্তী 
নিস্তব্ধ হইলেন । আমি আর স্থির থাকিতে পারিলাম না, সম্পষ্টে বলি- 
লাম “আপনার কি আজ্ঞ।, চিরকাল আপনাদের অক্নে প্রতিপালিত, স্যার 
আজ আপনার কণা অগ্রহা করিনঃ ইহা আমি স্বপ্নেও কখন অস্তংক্রণে 
গ্বান দিই না। আর ঈশ্বরের কাছে এই প্রার্থনা, যেন এ সংসাগ্গে থাকিক়। 
আমার সে ভাব মনে উদয় লাহয়। ঠাকৃকণ! আমার মনে মর্মান্তিক 
চুঃটখের উদয় হইল 1, আমার কণা শেষ না হইতেই বৌঠাকৃকণ বলিলেন? 
“তিনু তৃমি আমার কথায় ছুঃখিত হইলে, আদম এমন কোন ক্ধা বলি নাই, 
যাহাতে তোমার ছুঃখের উদয় হয়, আমার জিজ্ঞাসা এই যে, যদি তুষি মন্দ 
না ভাব তাহ! হইলে আমি বলি, আমার উত্তব ঠ'করুণ আমি সম্মত আছি; 
আর বিলম্ব কবিবেন না*প্রকাশ ককন, এই আলোকহীন গৃহে অধিকক্ষ ণ 
আপনার সহিত একত্রে থাকা যুক্রিযুক্ত বিবেচনা! করিতেছি ন1।” আমার 
এ কথা শ্রবনাস্তব বৌঠাকরুণ ত্ববার এক খান, পৃত্ধিকাঁ কঠীদেশ হইতে 
হির করিয়! আমার হস্তে দিয়া দ্রতগতি প্রস্তান করিতে করিতে বলিলেন, . 
০. এ অবসর যভে আমিব।” আমি পত্র খ্মনিহত্তে লইয়। বিশ্মিতের 
গ্ায় দাঁভাইয়া রাহলাম, পরে মানে ভয়ানক কৌতু*লের উদ্দীপন হইল, 
আলোক জালাইলাম, বড়বাবুর পত্রিকা ও সেজো। বৌঠাকরুণের পত্রিকা! 
হস্তে লইলাম। প্রথম খান! বড়বাবুব--ম্ামি সেই খানি অগ্রে পাঠ কৰা 
বিবেচন! সিদ্ধ বলিয়া ভাবিলীম, প্রদীপের সম্মুখে পাঠ কবিতে বসিলাম ॥ 
ভাহার লেখা এই $-- 


«“ তিনকড়ি! 


স্তোমাকে বলিতে লজ্জা! করে, কিন্ত ন! বলিলেও নয়, গ্রামে মনে করিয়। 
ছিলাম বলিব না, বিস্ত আর চাপিতে থাবিলাম লা, সেই কারণে প্রকাশ করি 
তেছি, তুমি রিশ্বাসযোগ্য £লাক, তোমাকে যদি বিশ্বাস না করে, তবে আর 
কাছাকে করিব । যাহ! হউক কর্তব্য এই আমি লোক পরম্পরায় শুনিলাম, 
শ্ীনলাম কেন, দেখিলাম সেজো বধু শ্রীমতী রাজকুমারীর লারিত নিষয়ক 
কোন দোষ তোমার চক্ষে পতিভ' হইয়াছে) লে জৌঁব বড সাষানত লয়, 
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অবতার বাবু । ূ 

এগৃহস্থের গৃহিলী কুচরিত্রা হওয়া অপেক্ষা সংসারে আর কি দোষ সংস্পর্চ 
হুইতে,পারে, আমার অন্থবোধ এই যে ভুমি সে দোষ আমার নিকট স্পষ্ট 
করিয়। প্রকাশ করিবে কারণ তাহার দংশোধনে আমি যথেষ্ট চেষ্টা করিব+' 
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মার বোধ তয় যাহা দেখিয়াছ, ঈশ্বরেচ্ছায় তাঁছা যেন তোমার চক্ষের 
ভ্রম হয়. মনের কথা তোমাকে বলিলামঃ কখন যেন প্রকাশ না য় 
সাবধান 111 
প্রীতরনাথ দন্ত । 
পত্র পাঠ করিলাম, কিন্ত কিছুই স্ডির করিতে গারিলাম নখ | দ্বিতীর 
পত্র উদঘাটন করিলামঃ তাহাতে লেখ! এই | 





“ তিন! 

আসি মেয়ে মানুষত তোমাকে কি বলিরা লিখিতে হয়, তাহা জানি নাঃ 
তবে ভাল বাপি, এই কারণে কয়েক ছত্র লিখিতে সাহসী তইয়াছি। 
ভূমি ঘি আমাকে বাথ ভাল বান, তা হইলে আমার অনুরোধ 
কখনই বিস্বত ভইবেঞ্না| ফন কথা এই ঠঁ-বোঁপ ভয়, বড় বাবু 
মভাশয়কে কলা সন্ধ্যার পর আদার সহিত কথোপকথন করিতে দেখিয়1- 
ছিলে; এবহ লেক গহম্পরার শুনলাস, জাহাতে তুমি সন্দিগ্ধ হইয়াছ ! 
স্তোমাকে আন্তুরোধ করি, তুনি সে সন্দেহ মন হইতে দুর কর ।) ভাস্তর 
এ উর আমার নিকটে বড় দিদির কথ! জিজ্সা করিতে আমিয়।, নানা 
প্রকার শ্রেহ সম্ভাষণ করপিতিছ্িলেন, তাহার কারস, ছেলে বেলা অবধি 
আমার সহিত তাহার কথোপকথন চলিত । এখন আর আমি ছেলে মানুষ 
নই, ভাশুর আমারও আর পূর্বের মতন নন এখন লোকে দেখলে কিস্বা 
 শুন্লে নিন্দা কোরবে, অন্তএব যাহাতে তোমার সন্দেহ ভঙ্জন হয়, তাহ! 
এক সময়ে করিব--জানিও 3 





শ্রীমতী রাজকুমারী দাসী |” 


পত্রের শেষ ছত্রটার পাঠ শেষ হইতে না হইতে হঠাৎ একটা স্ত্রী-কণ- 
সুলভ স্বরে উচ্চারিত বাকা আসার কর্ণ গোচর হইল, টাহিয়া “দেখিলাম, 
সুহাসিনী « পদ্মর না !?ঞ আমি তহাঁকে দেখিতে ন। দেখতে কন 
আমার হাত ধরিল) দক্ষিণ হত্ডে আমার হান ধরিরা, বাম হস্তে আমার 
ও চিবুক ধরিল, আমি আগ্চর্স্য হইলাম) পদ্মার মা হাসিল, সেষ্চহাসি আমার 
ভাল লাগিল না? সম্পষ্টে বলিল, 'রনিক-_-মোহন্ধ !, আর কত দিন 
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ধরবে মাছ না ছৌবে পাঁনি? আমি তৌমার ভালোর জন্যে তৌমাঁর 
নাঁমে বড় বাঁবুকে বলেছিলেম, তা তুমি বুঝতে পারে না? এই তুমি 
নান শাপ্ পাঠ কোরে ছিলে £ হায়? হায়!” আমি বলেমঃ আজ তোম।- 
দের এ সব কি রকম কাঁবখানা, কিছুই তো বুঝতে পাচ্চি নাঃ 
“হ্ঃয়েচে কি বল দেখি? “চতুর! আর কি হুবে,বড় বাবু বড় 
নাকাল হ'য়েছে ১ সেজো বৌ বড় বাবুকে নাকের জলে চোকের জলে 
কোব্ববেন ; এখন চল, তৌষাকে বড় বাবু ডাঁকচেন 1” আমার উত্তর-_+ 
«“আি-কিছু বুঝন্ে পাচ্চি না, আমাকে বুঝিয়ে দাও |” পণ্মার মা কহিল, 
তুমি বুঝবে কোঁথা থেকে, কাল সন্ধ্যার পর যখন তুমি বাটার ভিতরে 
গিয়াছিলে, তখন বড় বাবু ভ্রম ক্রমে সেজো বৌ ঠাকরুণের ঘরে ঠাণ্ডা 
হতে গিয়াছিলেন। সেজো-বৌ যে। পেয়েছেন, *তোমাকে স্বাক্গী কোরে 
একটা তুমুল কাণ্ড কোর্বেন 1? আমি শুনে আশ্চধ্য হোলেম? বড় বাবু 
এক জন মহ! জ্ঞানী লোক্র সাহার এজপ কাজ! যাহ! হউক, অগত্য! 
পদ্মুর মীর কথায় সম্মত হোয়ে পদ্মার মাকে বোলেম; তা আমাকে কি কোনে, 
হবে? পদ্মর ম বলিলঃ স্েীমাকে উভদ্ম দিক বজায় রেখে কথ। কোই 
হবে__সেজো বোয়ের অনেক দিনের অভীষ্ট আজ সফল হবে, তোমারও 
দু-পয়সা আমারও দু-পয়ল। 1» আমার মর্ষ্োছেদ হইলেঃ স্ত্রীলোকের 
বুদ্ধিকে ধন্যবাদ দিলেম। অগত্যা বড় বাবুর বৈঠকথানায় যাইতে হইল; 
আমার পশ্চঁৎ পশ্চাৎ পদ্বার-মা চলিল । 
রাতি প্রার দুই প্রহর $ পুর্ন সকল কে গুগাইয়াছে, কেহ ঘ্ুমাইতে 
যাইবে বলিয়া উদ্যোগ করিতেছে, গন্থীর। মুন্ভিমনী রজনী, দর্ত-গৃহে বিরাজ- 
এাদজীররািভিটিভিভেডিত জর বাঁ নিঃ়শবে যাইতেছি বলিয়। 
অন্য স্থান হইলে লোকে সন্দেহ করিত কিনা বলিতে পারি না, কিন্তু এ 
'বা্টীতে এপ কার্য চির প্রসিদ্ধ নিয়মের মধ্যে পরিগণিত হই. গিয়াছে । 
 শক্সর্দজেক পথ যাইতে না যাইতে আমার শরীত চমকাইয়! উঠিল। যেন 
একটা মানর মৃত্তি আমর সন্দুখ দিয়া গমন করিল, শীতকাল, গাত্রে আবরণ 
থাক? প্রযুক্ত “কিছুই স্থির করিতে পারিলাম না, পদ্মর মাকে বলিলাম, সে 
আমাকে সেই খন? দড়াইতে বলিয়। গক্ষণেক ইত্তস্ততঃ অনুসন্ধান করিল, 
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কাহাকে ও দেখিতে পাইল না। আবার আমরা চলিলাম, নির্বিপ্রে তিতলের 
উপরিভাগে বড় বাবুর বৈঠখাঁনার সম্মুখে পহ'ছাইয়! আলোক দেখিতে 
পাইলাম | পদ্মুর মা বলিল, « তুমি এই স্থানে দীড়াও* আমি বড় রি 
জানিয়ে আসি ।১' পদ্মার ম1 চলিয়া গেলে ক্ষণেক দ[ডাইয়! আছি, বড়বাবুর 
বৈঠকথানায় বু লৌকের জটলা হয়েছে, উচ্ৈঃস্বরে কয়েকটা কথ! 
হইতেছিল বলিয়া! শোনা যাইল » সে করেকটী কথা এই--“বলি অ-বাবু-- 
তৃমি--সেই সামান্য একট। মে-_মানুষকে বশীভূত যদি কোত্তে পালে না 
তবে আর কিসের ক্ষমতা? আমিহ-_হ-_হ - হ--হলে-ম-ম' মল দশট।-- 
মেয়ে মানুষকে এক চক্ষের-__ই__ধাঁ-ধারেনে বশীভূত কোত্তে পাত্তেম ঃ 
হা! দ্রেখ গদি বৌ-বির বাচ বিচার কোরে আমাকে চোলতে হোক, 
তা হলে এতবড় গোষ্টার কর্তা কি আমি হয়ে থাকৃতে পাত্তেম--হাহ1-হা! 
উত্তর ;-সে-যে--মে-মেরে মনু, বড় বুদ্ধিমতী, আমি তার নিকট কিছু 
দিন শিক্ষা কল্লে কোভ্ে পারি 'আমার জ্যেষ্ঠ ভ্রাতার স্ত্রী দেখ ভাই তোঁমর! 
পাঁচঅজনে আমার উপায়টা কোরে দেও. | এই কয়েকটা কথা শেষ হইবার 
খাব্যবহিত পরেই আর এক জনের ককস্বর--শ্রুতি গোচর হইল, সে সমস্ত 
কথাই হাসির স্রোতে গড়াইয়া দিল, কেবল মাঝে মাঝে (বাড়ুয্যে ) 
মশাই-_-আপন1--বড় ভাজ, তত-তান1 কি!” এইরূপ কথা চলিতেছে, 
এমন সময়ে পদ্মর মা ত্বরার আমার নিকটে হাপাইতে হাপাইতে আসিয়া বলিল 
« তুনি এখন যেও নাঁ, এখন তার কাছে মহা গোল, ও বাড়ীর বাড় য্যে 
মশাই তবে ভটচাধি মশাই এসেছেন /” কতক্ষণ আমর দাড়িয়ে আছি, 
এমন সময়ে বড় বাবু উচ্চৈঃস্বরে পদ্মর মাঁকে ডাকৃলেন, পদ্মর মা গেল, 
পদ্মর মাকে দিয়ে আমায় ডাকিয়ে পাঠইলেন, আমি গেলেম। বড় বাবু 
সভাস্থ একটা বাবুকে উদ্দেশ করে বোল্পেন, “অবতার বাবু! এঁর নাম তিন- 
কড়ি অতি উত্তম খাতার হিসাব জানে, তোমার পক্ষে বড় উপকারী হইবে, 
তুমি একে এক একবার এনিয়ে যেয়ো, তাহা হইলে তোমার খাতা দেরস্ত 
হয়ে যাবে । বড় বাবুর মুখে আমার পরিচয় পাইয়], অবতার বারু আমাকে 
বোলেন, « বাবাজী ! তোমাকে আমার একটা উপকার কেন্তুত্ হবে, 1 
খাল আমার বাড়ীতে তোমার নেমঞ্ধন্ন রইলে] )?। আমি তাহার কথায় সম্মত 
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হুইর়! কতজ্ঞতা প্রকাশ করিলাম । অরন্তার বাবু ধড় বাবুকে বোলে ভট- 
চাষ্যি মশাইয়ের সহিত প্রস্থান করিলেন। অবতার বাবু দেখতে এক রক- 
মের, কথার ভাবে বোধ হোলো, তিনি কোন ছুক্ষিয়াসন্ত লোক | মাথায় 
কৌঁকিড়া চুল, বর্ণ সুন্দর, ক্রনুগল কুঞ্চিত, গঠন খর্ব, ভয়ানক হুষ্ট লোক 
বলিয়া বোধ হয়। আমি বসিয়া আছি, এমন সমরে বড় বাবু বলেন, « তি! 
তোমায় আমি, বড় ভল বাপি । এখন বল দেখি পত্রপাঠে কি জাঁন্তে পালে? 
আমার অনুরোধ তোমাকে রক্ষা কোন্তে হবে! আমি বিস্মিত হইলাম। 
কিংকর্তব্যবিমূড় হইয়া বলিল[য, “ বড় বাবু! আমি পত্রের মর্ম তো! কিছুই 
বুঝিতে পারিলাম লা, আমাকে রর করিয়া বলুন কাগুটা কি?” বড়বাবু 
আমার কাছে সরে এসে কাণে কাণে গুটীকতক কথা বলিলেন $ কথ! কটী 
শুনে আমি শিহরিয়া উঠলেম; প্রান হু কোত্তে লাগলো ক্ষণেক 
সামলাইয়া! বলিলাম, “মহাশয় ! আপনার মস্তকে হস্ত দিয়া দিবা করি- 
তেছি, আমা হইতে ও কাছ হবে না, আর কাল আপনি তথায় ছিলেন কি 
না ছিলেন, তাও অভি এন নাঃ আমর বৃথ। আনঙ্ক। কারতেছেন। এই 
ঝরেকটা কথ। বলিতে ন। বলতে স্থির গন্তীর স্বরে ্তিনকড়ি' বিয়া টাল 
যেন আমাকে ডক্লি, আমি চমকইয়। উঠিলাম, উত্তর দিতে ইচ্ছ] হইল, 
দ্ধ উত্তর দিতে পারিলাম নও বড় বাবুর কথায় আমি অবাক্‌ ₹ইয়।ছিলাম, 
আঁবার সেই স্বর থেন গ্রতিপ্বনিত ভোলে» তিনকড়ি 1? এবারে আমি উত্তর 
দিলেম, একটা মোহনীয়া জীযুঠি আমার সনুথে প্রকাশিত হইল । 

তীঁহার আলুলায়িত কেশদান, ধনুকের স্ঘিয় জ-যুগল, তাশ্ুল-রপ্কিত 
বদন, অর্ধচক্রের ভ্তার কপাল, বর্ণ ইন্দর, একখানি কালাপেড়ে কাপড় 
গরিধু ভা, গজ্তবর মৃণ্তি, দেখিবা মাঞ্ধ ডি পারিল।ম ৮ বদ্ধিমত। াজ- 
কুমারী | রাজকুমারীর বর্ণের প্রভাতে ভোক্‌ বা চক্ষের প্রভাতেই 
হোক, বড় বাবু অধোবদনে উপবেশণ করিয়া পহিলেন ঠ আমিও সেজে। 
বে ঠাব্রুণের মুগের দিকে অবাকৃচিভে স্থিরচক্ষে ভাহিহা রহিলাম | 
রাজকুম নারী বৈঠকখানার এদিক ওদিক চাহি! আমাদের উভরের প্রতি 
একবার তীর কটাক্ষ করিলেন, পরক্ষণেই পম্চাদ্ভাগে একথানি কৌচ 
দেখিতে পাইয়া তছ্ুপরি গঞদেশে হস্তশ্রদান পুর্ধক বলিলেন | আমি স্থির 
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বড়বাঁবু স্থির, আালোঁক স্তিমিত, রাত্রি গম্ভীর, ভয়ানক সময়; কিয়তুক্ষণ, 
এই ভাবে অতিবাহিত হইলে, রাজকুমারী একটু মুচকাইয়া হাসিলৈন; 
সে হাসির ভাব আমি তখন বুঝিতে পারি নাই। কিন্তু তার পরমত 
বার ভ্ঞাবিয়ান্ি, তত্তবাঁরই মনে করিয়াঁছি, সে" হাসিতে যেন আকাশের 
সৌদামিনী ও পৃথিবীর কুহক একত্রে মিশ্রিত হইয়াছিল । বাজকঘাঁনী কিছু 
পরে আমার উদ্দেশে বলিলেনঠ-*তিন্ু ! ভোমায় আমি কি বলিগ্নান্ডলাম, 
আচ্ছা) আমি তোমীকে চিলিতে পাঁরিয়াঁচি, কিন্তু এও জেনো, আমি যদ 
তোমার বাঁদী হই, তা হলে বড় বাবু অপেক্ষা আরো যদি কোন গুরুলোক 
এ সংসারে থাকেন, তাঁহারো কোন ক্ষঘতা নাই, যে তোঁমাঁকে রক্ষা করেন» 
রাঁজকুমারী নিস্তব্ধা হলেন, আমি বসিয়! রহিলাম, কিয়ৎক্ষণ পরে যুবতী 
বড় বাবুর প্রতি একটী তীব্র কটাক্ষ নিঃক্ষেপ, করিলেন, সে কটাক্ষে 
আমার বোধে সমস্ত সংসার ভস্মীভূত হয়; তথাপি তাহাতে শগ্রি নাই, 
তাহা হইলে সমস্ত সংসার পঞ্চ ৩ইভ 1! বড়বাঁবু একটু লগ্জায় নতকণ্ে 
কি বলিবেন মনে করিলেন, কিন্তু যুবতীর প্রতি চাহিয়া আবার মনোভাব 
শাশে নিরশ্ত তইলেন। যুবতী 'এউ ভাব দর্শন্তে দর্ষিণ হাপ্ডের অহ্ললি বড় 
বাবুর প্রতি দর্শইয়। বলিলেন, « নির্বোধ প্রেমিক 1? প্রেম কাকে বলে 
জান ?” নড়বাবু ও আমি চমকাইয়া উঠিলাম । পুনরায় যুবতী আরম্ভ করি- 
লেন, « বর্দ না জানো,তবে একাজ করা তোমার ভাল হয় নাঁই। আণ্ম 
তোঁমার কে, তুমি আমার কে, সেটী অগ্রে স্ির কর, আমার হৃদয়ে আমি 
বিষের__বিষের আগুণ জালাইলাঁম, সোণার স্বামী-রত্ে জলাঞ্ুলি দিলাম._- 
আঁমার প্রেমের পরিচয় বোন হয় আর তোমাকে দিতে হবে না, আমি আঁডী- 
বন পাপ-পঙ্নে ডুবলেম, এ সংসার আমার ভয়ের স্থান হলো, আরো আমার 
পরিচয় কি দোবো, নির্রোধ কামুক! আমার হৃদয় দেখাবার হোলে আমি 
দেখাতেম, কিন্তু--” যুবতী গন্ভীরভাব ধারণ করিল, কিন্তু শেষ কয়েকটী কথা 
বলিতে২ তাহার চক্ষে জুল আদিল, বড়বাবু থাকৃতে পাল্পেন ন$; আমার 
হাঁত ধোরে বৈঠকখানার বাহির হইলেন, রাজকুমারী বৈউকখানায়.রহিলেন। 
আমর! বাহিরে আপিলে, বলিলেন “আচ্ছা! পরে যা হয় দেখতেঞ্গাবে 1, 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ । 





শারদ মোহিনী । 


ধ্যাহ হুর আকাশে ন্রাজিত$ আমি আমার শয়নাগাঁরে 
উপবেশন করিয়া আছি, আমার সম্মুখে এক জন বুদ্ধ 
সরকার রামায়ণ পাঠ করিতেছে; আমি একাগ্রচিত্তে 
তাহাই শুনিতেছি। এমন সময়ে এক জন দ্বারাবান 
আমার সম্মুখে আসিয়া! নমস্কার পৃর্বক একখানি পত্র দিল। আমি 
পত্রথানি খুলিয়া পাঠ করিয়। জানিতে পারিলাম, যে বিগত রাত্রে 
-বড়শাধুর “বৈঠকখানায় অবতার বারু আমাকে তাহা বাটা য। 
কোন একটা কার্থা সমাঁধা করিতে অনুরোধ করেন, এই পত্রে আমাকে 
সেই জনা ডাকিয়া পাঠাইয়াছেন। পত্রথানি বড় বাবুর শিরোনামে 
আসিয়াছিল, বড় বাবু আবার পত্রে আমাকে তাহার বাটাতে যাইতে 
আদেশ করিয়াছেনঃ আমি অনন্যমতি হষয়। দ্বারবানের সঙ্গে অবতার 
বাবুর বাটী গেলেম। অবতার বাবু টৈঠকথানায় বোসেছিলেন, আমি 
তথায় বাইয়া উহাকে নষস্কীর করিলাম, তিনি আমাকে উপযুক্ত 
স্থানে বসাইয়। বলিলেনঃ * বাবু ! তুমি এসেচে। ভাল হোরেছে, আমি 
তোমার চরিত্রের মহিমায় অত্যন্ত মুগ্ধ হইয়াছি। বাপু! তোমাকে 
অমার একটা মহৎ কার্য সাধন কোত্তে হবে সে কারণে, প্রা 
ছুই, তিন দিন আমার বাটাতে থাকতে হবে, তোমার কোন ভাবন1 নাই, 
রাঁজার হালে থাকৃবে, ভাবনা কি" আমি তীহার সং-বিবেচনায় 
পরিতুষ্ট হইফু। তীহাঁয় বাটীতে থাকিতে অভিলাষ প্রকাশ করিলাম। 


নি 


তিনি আমাকে একটা ক্ষত কুঠারী দেখাইয়া বলিলেন, * এই ঘরে তুমি 
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থাকো, আম চোল্েম। তোমার খাওয়! দাওয়ার উজ্ভগ কোরে দিতে 
বলিগে।+ অবন্তাঁর বাবু প্রস্থান করিলেন, আমি গৃছে প্রবেশ কোরে 
দেখ লেম,; গৃহটা মধ্যম ভাবে সাজানো? এক ধারে একটা ক্ষুদ্র আবদ্ধ দরজা! 
আছে, জানালা প্রভৃতি কিছুই নাই। আমি গায়ে লেপ মুড়ি দিয়ে 
তক্তীর উপর বোঁসলেমঃ প্রায় সন্ধ্যা হোয়ে আসে, এমন সময়ে অবতার 
বাবু একটী চাকর সঙ্গে কোরে জলখাবার খেতে অনুরোধ কোলেন, আমি 
তাহার অনুরোধ রক্ষা কোর্টেঘ। প্রায় রাত্রি এক প্রহর অতীত হইল, 
এক জন ত্রাঙ্গণ ভাত আনিয়া আমাকে আহার করিতে বলিল, আমি 
আহার করিলাম, আহারাস্তে শয়ন করিলাম 0. 
নিশাদেবী স্থির প্রকৃতিতে মধ্যম ভাগে অবশীর্ণা হইলেন, কলিকাত। 
নিস্তব্ধ চতুর্দিক ছম্ছম্‌, করিতেছে, আমার নিদ্রা আসিল না) নুতন 
জায়গায় নিদ্রা আকর্ষণে কষ্ট হইল, কুয়াশায় চতুর্দিক ঢাকিয়াছিল | চত্ু 
দ্বিক অন্ধকার, গৃহ্থও অন্ধকার । কত কি ভানবিতেছি, একবার ভাবিতেছি, 
অন্তার বাবু ঘড় ভদ্রলোক, আমি সামান্য লোক আমাকেও কত যত্তু 
সং, চন, আবার ভাবচি, বড়বাবু আজ আলার কি কোচ্চেন) রাজক্মারীও' 
সামান্য মেধে মানুষ নয়! আবায় কত কি ভাবচি,_-ভাবতে ভাবতে 
মনে কেমন একটা ভয়ের সঞ্চার হইল, হৃদয় কাপিতে লাগিল, এমন 
সময়ে পার্খের কুঠারী হইতে পবিত্রাহি চীৎ্কারে কে যেন “মাগো! তুমি 
কোথায় 1, এই কয়েকটা কথা উচ্চারণ করিল। আমি চমকাইয়া উঠি- 
লাম, হৃদয় কম্পিত হইতে লাগিল, কিসের শব্ধ জানিবার কারণে স্থির 
কর্ণে রহিলাম, আবার এঁরূপে--€ মাগে! ! তুমি কোথায়, প্রাণ যায়!» 
এই কয়েকটা কথা উচ্চারিত হইল 1! আমি আরো ভয়-বিম্ময়ে আকুলিত 
হইলাম, হৃদর অধিকতররূপে কম্পিত হুইতে লাগিল, পুনরায় স্থির হই 
রভিলাম, একটা ভয়্ানকরূপে পতিত হইবার শব্ধ পাইলাম । আমার 
মনে আরো ভয়ের সঞ্চার, হইল; লেপটী, বেশ কোরে গায়ে দিয়ে চুপ 
কোরে শয়ন করিয়। রহিলাম ॥ ক্ষণেক আছি, এমন সনরে আবার 
পূর্বাপেক্ষা গভীরস্বরে---_? প্রাণ যে জ্বলে গেল 1 জ-_-ল)-জল-__., 
বলয়। আর একী চীৎকারধ্বগ্গ ক্রতিগোতর হুইলু। আমি আর 
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প্বির থাকিতে পারিলাম না? অত্যান্ত উৎকঠহ হইলাল) শব্যা হইতে 
মনের ভয় বেগ দূর করিরা গাত্রোণ্থান করিলাম, অঙ্গ থর থর করিয়া 
ক।পিতে লাগিল, দেয়ালে হাত দিয়া দড়।ইলাম, মস্তক ঘুরিতে লাগিল, 
 চহ্ুর্দিক শূন্যময় দেখিতে লাগিলাম। পাশ্ববন্তরঁ ঘর হইতে আবার প্র 
রূপ স্বরে বলিল» & মাগে। ! আর যেযাতন1 সহা হয় ন1!”” অ!মি তখন 
ভানিতে পারিলাম, থে সে স্বর কোন জ্ীক্-নিঃক্যত ; ইচ্ছা হঈল, তাহার 
কাষ্টের কারণ জিজ্ঞাসা করি, কিন্ত লাহস হইল না। স্থিরভাব দীড়াইর1 
ভাপিতেছ্িঃ এমন সনয়ে দেই গৃহের দ্বার উদবাটিত হইল; ভাবে বোধ 
হুল, কে সেন ম্বছু মৃছু কথা কাহিতেছে, যে জ্ীলোক আর্তনাদ করিতে 
ছিল, €স প্রথমে সভীতচিন্তে “কেও? বলিরা উঠিল গুছ প্রবেশকারী 
প্ুরুন কি. স্ত্রী কিছুই স্থির করিতে পারিলাম না১মন আরে] কৌতুহলে 


৮ 
শুরা তত 
হত লে 


আত ভইল »স্কিরভ)বে দাড়! ঈয়) রহিলাম $ পুনরায় কে যেন বলিল “এ 
হস্ত কি (দখুনেত পাচ্চিম? "সানি তার বম» এখনো বল? আমার কথায় 

সঙ্গত হবি কিনা 2 আমার প্রাণ কোমল নয়, আনি তোমা ন্ট কর্য্ত 
স্যে বদ প্রাণও যায়, ভাহাও স্বীকার করিব, তথা্পি ক্ষান্ত হইব নু 
ন্ড় নে চুপ কোর্ুলি যে, হয় আমার কথায় ঘন্মত হয়ে একখা ন। ক।গজে 
সই কর, নচেহ তোর জীবনের উপ্ুর হন্ত প্রদান করিব, আমাঞ্ধ নাম 
“সবতার £” আমি কাজেও বদি অবতারতহা প্রকাশ কোস্তে না পাল্লেম 
তবে-ভবে আমার অবতার নাম বিদাভা কেন দিয়াছিলেন$ যদি জীবন 
চাও, তবে আমার কথার সম্মত হও 5 আমার প্রস্তাবিত কাগজে সহি 
দাও, নচে আর তোমার জীননের আশা নাই ১ আমি প্রাণকেও অবহেলে 
নিসর্জন দ্রিতে পারি, তবু টাকার লোভ পরিতাগ কোত্তে পারিনি তুমি 
স্ীলোক "আমি পুকষঃ ভোমান্তে আমাতে কত বিভিন্নতা দেখ'” বলিয়! 
পুক্ুষটা নিস্তব্ধ হইল $ যে ভাঁবে কগ! চদলতেছিল, ভাঙতে হঠাৎ পুরুষটা 
কে-তাহ স্থির করা বাইশ ন, কেবল একবার & মানার নাম অবতার” 
এই কয়েকটা কথা হওরতে তীহাকে অবনহার বাবু বলিয়া জানিলাম 1 
মন হর্ষবিস্মফ্রেআগ্ন প্িত হইল, একবার মনে করিলামঃ আমার শুনিতে ভুল 
ভইঘা থাকার, আবার 'ভাবিলাম গলার*স্বরট। কহক ₹ তক ত্ান্ার গলার 





1 


চ) 
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শশিপপপাকাসীপাাপাপি | আশিত পক্নী 


স্ববেব সমান হইতেছে - তব কেন তাহাব এপ স্বভাব হইস্ব, স্্রীলোকের 
প্রতি অতা।ঢার ক্রুবমতি ভিন্ন আর *কেহ কবিতে পাবে না। অবতাব বাৰু 
এমন বদাশয় লোৌক---তীহাব কি একপ কু-প্রবৃত্তি! আদাব মতে কত 
'কি ভাবেব উদ্রয় হইল । কথন আকাশ, কখন মর্ত্য, কখন জগৎ--কত কি 
ভাঁবিতেছি, আব পার্শ্ব গর্ঁ ঘবেব কথা শুনিবাব-কাবণ এক একবাব স্থিব 
হইতে চেষ্ট। করিতেছে । 

নিশা তমন্বিনী বেশে বিবাজমানা," এত দুব নিম্তন্ধ যেনিশ্বাস ফেলিবার 
শবও শুন! যাইতেছে । একটা পেঁচক হুস্ছুস্‌ কবিবা উড়িয়। যাইল) 
আমি কম্পিত হইলাম, হবে একটু ভয়েব সঞ্চার হইল / এশন স্ময়ে হঠাৎ 
আখার পার্খবন্তী--ঘরেব কথ! বার্ডী আমাব কর্ণে আসিল। স্বর স্ত্রীকণ্ঠ 
নিঃস্, স্ত্রীলোকটী বপিল “ঠ[কুবপো 1 তোমাৰ এই কান। আপ বে যাব 11 
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আর যে থাকৃতে পারিনি 2 ভাই আমি কি স্থথে জশববন ধারণ কোচ্ছি ? 
দেখ, এ জন্মের সার রত্ব আমার সর্ধন্ব ধন স্বামী-রত্বেতে বিধাত1 বিমুখ 
হলেন, আর আমার কপালে কি সুখ আছে, এই যে এত ধন দৌলত--" 
ভাই সমস্ত তোমারই, আমার পেটের একট নেই, যে তাকে দোবো, 
আমার_-উপর এত গীডাপিড়ি কেন, আমি আগে তোমাকে দেখে খুসী 
হ'তেমঃ এখন তোমাকে দেখে ভয় কচ্চি, আর আমি সহ্য কোত্তে পারিনি |” 
স্্রীজোকটী কীর্দিয়া ফেলিল, ক্রন্দন পূর্বক কহিল, * ঠাঁকুর-পে ! 
তোমাকে আমি চিরকাল শ্সেহ নয়নে দেখতেম, তার কি পরিণাম এই 
ঠাকুর-পে1! নানা আমার কপালে যে এত ছুঃখ, আঃ-_1” কামিনী 
নিন্তব্ব হুইহোন। তৎপরে-বৌদগ্রেবং স্বরে আরস্তভ হইল); «বৌ! 
লোভ অত্তি ভয়ানক জিনিস তা জান; এমন, যে লঙ্কাধিপতি রাঁৰণ। 
সেও লোভে আপন জীবনকে আপনি খেয়েচে, তাই বলি-_-আমাব 
কথায় সম্মত হ'য়েঃ আমার প্রস্তাবিত কথাতে সহি কর। নচেশু 
তোমার আছি 9 বে হাল আছে, কাল অবধি ইহাপেন্স1 বেহাল করিতে ভ্রর্ট 
করিব না, মার হৃদয় এখন আর কুস্থমে গঠিত গায়? এখন ৎ জর 
প্রাধাণময় হইয়াছি, এখনো বল) আমার প্রস্তাবে সম্মত হবে কি না! 
আমি স্ত্রীলোকের ক্রন্দনে ভুলি না, আমাব হৃদয় স্ত্রীলোকের ক্রন্দনে দ্রৰ হয় 
ন1, কাদিত্ছে কীদঃ কিন্তু আমি তোমাব ছুঃখে কাদবো না, আমার 
হৃদয় তো। তেনার ছুংখে কাদবে না! এতক্ষণ স্থির ছিলেম, এক্ষণে পীড়নে 
প্রস্তুত হলেম 1” এই কয়েকটী কথা উচচছারণ কাবিবার পর পুরূষটা উন্মত্ত-- 
ভাৰে একটী “কট চীৎকার করিয়া স্ত্রীলোকটার উপর মেন ধাবিত হইল। 
এক মুলত মতীত হইতে না হইতে ভ্রীলোকটা উচ্চৈঃস্বরে ক্রন্দন করিয়া 
উঠিল, ভবে ,পাধ হইল+ যেন পুকৃষটী তাহার কেশাকর্ষণ করিয়াছে ঃ 
আমার হৃদথে ধরুণার উদ্রেক হর্স, ইচ্ছা হইল দৌড়াইকা ঘাই+ কিন্তু 
সর্বশরীর ক' “তে লাগিলঃ ক্রমেই আর্তনাদের বুদ্ধি হইল, আমার হৃদয়ে 
করুণার পেল বদ্ধ হইল, আমি কি€কর্তব্যার্বিদুঢ হইয়া )সজোরে আমার 
শরনাগারেরঅর্গল উম্মোচন করিয়া বাহিরে আসিলাম। যখন আমি অর্গল 


টিসি 


উন্মোচন করিঃ তখন কে যেন পাশ্রে ঘর হইতে ক্রতত বাহিরে আসিল, 
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আম বাহরে গয়া দেখি, বারাগার ধাপের উপরে হ্বাপাইতে হাপাইতে 
আসিয়া! একটি ভীমাকার পুরুষ উপবেশন করিল। আমি অন্ধকারে সেই 
ভীমমূর্তি দর্শন করিয়া কম্পিত হইলাম শুবং বাহিরে আমিয়া ক্রন্দনের উচ্চ 
শব আর গুনিতে পাইলাম না, মনে করিলাম এ গৃহ নির্মাণের কোন 
কৌশল থাকিবে, তাহাতেই শব্দ সহজে বাহিরে আইসে না! 

আমি স্তস্তিত, স্বপ্ন" দেশর! বাহিরে আমসিলাম? বথথই কি পূর্ব 
ঘটনা পাশের গৃহে হইতেছিল তাহার কিছুই 'স্থর করিতে পাঁরি- 
লাম না, স্বন্ন কি-না, মন স্থির করিয়া ভাবিতেছি, এমন সময়ে 
সম্মুখে যে ভীমমুর্তি বারাগডার ধাপে বসিয়াছিলঃ সে আমাকে ডাকিয়! 
বলিল, « কেও? তিনকড়ি। তুমি ঘুমোও নি, এত রাত্রে জাগিয়! 
আছ?» আমি এ রহমতের ভাব কিছুই স্থিব করিতে পারিলাম না, 
ক্ষণেক পৃথিবীকে ঘূর্ণায়মান দেখিলাম, ভীমমূর্তিটা অবতার বাবুর। পরে 
বলিলাম, “ আজ কেমন একট কুস্বপ্র দেখ্লেম, যেন কোন ব্রীলোককে 
ক্কোন, পুরুষ কেশে ধরিয়া যারিতেছে, স্ত্রীলোকটা উচ্চস্বরে কীদিয়! 
উই আমার হৃদয় সেই চীৎকারে কীাদিয়া উঠিল, আমি স্ত্ীলোকটীকে 
রক্ষী করিব খলিয়া নির্ভয়ে এই ঘোর রাত্রে শয্যা হইতে গাত্রোখান 
করিয়া বাহিরে আপিয়াছি।” ইচ্ছা হইল অবতার বাবুকে এত রাত্রে 
এমন ভাবে কেন দেখিতেছিঃ তাহ! জিজ্ঞাসা করি 3 প্রশ্ন হাদয়ে উদয় 
হইল আবার বলিতে ভিহ্ব। জড়িত হইল! কি করি সাহসে নির্ভর করিয়। 
জিজ্ঞাসা কোলে, « অবতার বাবু! আপনি এত রাত্রে এখানে কেন?” 
আমার কথ! শুনে অবতার বাবু একটু হাস্লেন, হেসে বোল্পেন, « এখনো 
বাবু তুমি ছেলে মানুষ, বালক-ম্থুলভ মায়া তোমার হৃদয় হইতে দূরীভূত 
হয় নাই, যখন তোমার হৃদয় মায়াশূন্য হইবে, তখন জানিবে, যে তুমি 
পুরুষ নামের যোগ্য, তুমি এত লেখা পড়া শিখিক্মা্ছঃ কিন্তু কোন পুস্তকে" 
বন যে যথার্থ, এ কথা কি পড়িয়াছ ?” 

আমি আশ্চর্য্য হোলেম,. পাশের ঘরে অবতার বাবুর কণ্ঠের স্বর 
শুনিয়। ছিলেম, স্ীলোকের ক্রন্দন ধ্বনি শুনিয়া ছিলেন, অন্ঠতার বাবু 
স্ব! বারাগুায় বোসে! আীকণ্ঠধর্কগনই বা কোথায় ,কিছুই তো 
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শুনিতে পাইলাম না, কিছুই স্থির করিতে পারিলাম না, হর্ষ-বিস্ময়ে 
শরত্ব হইলাম ( আমাকে তাহার কাছে দাড়াইতে দেখিয়া! তিনি 
কিছু আ'র্চা হইয়া আমাকে বোজেন * তুষি কি পাগল হইয়াছ, 
তোমার এ ঘরে থাকিতে ভয় হইতেছে বটে- আচ্ছা এসে। আমাহ-_ 
বসিবার ঘরে তোমাকে রেখে আমিগে |” আমি মনে ভাবিলাম ভা বড় 
মন্দ নয়, ক্্রীলোকটার কপালে যা হয় তাঁহোক, আমি তে। ছার 
দেখতে আসবো না, এই ভেবে; অবতার বাবুকে সম্মতী--প্রদ্দান কোলে । 
অবতার বাঁবু আমার হস্ত ধোঁরে সেই অন্ধকারে নির্দিষ্ট গৃহে লইয়! গেলেনঃ 
আমি পুর্ব বিষয় ভাবিতে ভাতে ত্টাহাব আদেশ মতে গৃহে প্রবেশ 
কোল্লেম। ঘোরাদ্ধকার চতুর্দিকে 'বরাজিত থাক! প্রযুক্ত গৃহস্থ কিছু স্থির 
করিতে পার্লেম না, আন্দাজে বোধ হুইল স্থকোমল শয]ায়--গৃহের 
তলদেশ একেবারে আচ্ছ্ন আছে, দক্ষিণ দিকে একটা শহা। প্রস্তুত ছিল 
সেই শধ্যায়--ভাল কোরে লেপ মুড়ি দিয়ে শয়ন কোলেম। কিন্ত পূর্বের 
রুথ। কিছুই ভুলিতে পারিলাম না | 
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তৃতীয় পরিচ্ছেদ । 


পার্টি আলির 
অনঙ্গ সুন্দরী । 


পুর্কের কথ! ভাবিতে ভাবিতে নিদ্রা আসিল কিন্তু নিদ্রা হইল না। 
কখন ভাবিলাম সমস্তই আমার ভ্রেম, আবার কখন ভাবিলাম, আমার 
ভ্রম নয়। যাহা হউক, নানা বিষয় ভরখবিতেছি, এমন সময় সেই ঘরের 
ঘড়িতে ছুইট। বাজিল১ চেষ্টা করিয়া চক্ষু মুদিলাম। একটু তন্ত্র! 
আসিতেছে, এমন ষময়ে আমার দক্ষিণ দিক হইতে কে যেন গম্তীরস্বরে 
বলিল, ণঅনঙ্গ 1, আঙ্গি চমকাইয়। উঠিলাম, এ আবাব কি বলিয়! ভাবি- 
লাম। আবার সেই স্বরে 'অনক্গ তুমি কি আমার 2+ এই কয়েকটী 
কথা শুনিতে পাইলাম, মনে আবার বিস্ময় উপস্থিত হইল্ল) চতুর্দিক 

্যুময় মনে করিয়! কেমন একটা আনন্দের উদয় হইল) ক্ষণেক স্থিরকর্ণে 
লাম? আবার সেইরূপে কে যেন কাতরস্বদুরে কহিল, « অনন্গ! তুমি 
যদ্দি আমার না হলে তবে আমার এ জীবনে প্রয়োজন ?” আমার 
আরো কৌতুহল উদ্দীপ্ত হইল, আমি শয্যা হুইতে উঠিলাম, ক্ষণেক স্থির- 
ভাবে দঈীড়াইর। কোথা হইতে কথা আসিতেছে, শুনিবার কারণ স্থির হই- 
লাম। ক্ষণেক এই ভাবে আছি, এমন সময়ে পূর্ববৎ কাতরভাবে কে যেন 
বলিল, « অনঙ্গ ! আমার সোণার অনন্প ! আমর কি অপরাধ হ'য়েচে, তুমি 
কি আমার হবে ন ?--বল,» না হোলে এইপছুরি আমার বক্ষে প্রবেশ করিবে!” 

শব্দ আমার দক্ষিণ পাশের কুঠারি হইতে আসিতেছিল, আমি 
কৌতৃহলাস্তঃকরণে গৃহের দক্ষিণ দিকে গিয়া! দেয়ালে হস্তমর্দন করিয়! 
দেখিলাম, একটা অবরুদ্ধ দরজা আছেঃ সেই দরজার কাছে দাড়াইব! 
মাত্রেই অপর গৃহের মধ্যস্থ শব আমার কর্ণে প্রবেশ করিল; সেইস্থানে 
দড়াইলে সমস্ত শ্রুতিগোচর হইবে ভাবিয়। উভয় দরজার মধাতাগে স্ির- 
দুটি নিঃক্ষেপ করিয়া দেখিলাম, সেই গৃহের মধ্যে একটা ঘসজের উপরে 
বাতি জলিতেছে, গছ্রে চতু্দিক 'আখদ্ধ গৃহটী উত্তমন্ত্রপণে সভভ্্রীতূত, গৃহের 
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উত্তরপার্থে একখানি বিলাতী কৌচ, তছুপরি কপোঁললম্বী্ক হহস্ত একটা 
স্থির*সৌদামিনীপ্রভ ষোড়শী সুন্দরী উপৰিষ্টা | রীহার কেশদাম আালুলাম্িত, 
মস্তক অর্দ-অবগুঠনে আবৃত, একথানি কালাপেড়ে কাপড় পরিধৃতা, 
সালঙ্কারা, চক্ষের দৃষ্টি স্থিরভাবে সন্মুথস্থ একটী কামদেব-বিনিন্দিত 
বিংশতি বষীয় যুবকের উপরি স্থিরপ্রভায় পতিত) উভয়ের কোমল 
প্রেম-সংলগ্ন কাস্তিতে আমার নয়ন ক্ষণেক আকুষ্ট হলো, আমি ক্ষণেক 
তাস্াদের অনুপম রূপরাশি দর্শন করিতে লগলেম। যুবতী যুবকের প্রতি 
প্রেমকরুণনয়নে বিষাদিতেভাবে স্থিরদৃষ্টিতে গৃহের আলককে হীনপ্রভ 
করিয়! স্বীয় ্রভায় 'প্রভান্বিত! হইয়া উপবিষ্ট, যুবক কাঁতপ্লভাবে একটা 
তাকিয়ায় ঠেস্‌ দিয়া সকরুণদৃষ্টিতে ফুলতীর প্রতি প্রেম গল্টাদভাবে 
চাহিয়। আছে; যুবক কিছু বলিবে বলিয়া সহসা .অধর কম্পিত করিল, 
যুবতী তাহাতে বাধ দিয়! মুছুভাবে এই কয়েকটী কথা বলিল, সুরেন্দ্র ! 
তোমার যে মুর্তিকে আমি আর দুই দিবস পূর্বে, হৃদয়ের দেখত ভাবিয়া 
অহ্র্নশ আতৃপ্ত চক্ষে দেখিব বলিয়া* জদয়ে অস্কিত করতঃ পূজা কু. 
তাম, আজ তাহ। পুজ1 করিতে কেন ইচ্ছা হয় ন] তা জানো ০ কু রা 
তাহার কথার প্রত্যুত্তর দিবার কারণ বলিল, “ অনঙ্গ সুন্দরী! তুমি আমার 
হৃদয়ের একমাত্র আশ্লীলতা, আমি তোমার নিকটে কি অপরাধে অপরাধী 
অনঙ্গ! তুমি না আমার ?১” যুবক নিশ্তন্ধ হইল, করুণরসে তাহ'র হৃদয় 
কাতর হইয়! উঠিল, চঙ্গদ্বয়ের ক্রোড় প্রেমাশ্রুতে পরিপূর্ণ হইল; আর কথ! 
কহিতে পারিল না। | 

যুবকের এই ভাব দেখিয়া যুবতী প্রুনরায় আরম্ভ করিল,--এম্ুরেন ! 
অমি আমার হৃদযে বিষের ব।তি জ্বালাইয়াছি, সে কেবল আমার 
আপনার নির্ববদ্ধির পরিচয় ঠ তা না হ'লে কে কোথায় ইচ্ছা পুর্পন্থ 
সুখের দেহকে বিষের আগুণে পুড়িয়ে মারে? আমি ভেবেছিলেম, ভুমি 
অমৃত, কিন্ত নে ভাব আমার আর নাই ।”” যুবতী দীর্ঘনিঃশ্বাদ ত্যাগ করির। 
বলিল, “আও! তুমি--তুমি- স্বরে অমৃত নও,-তুমি প্রবল অগ্নিও 
নও, তুমি কেবল স্থকোমল দেহতন্মকারী কন্দ্প-বিনিন্দিত রূপধারী অগ্নি 
আমি অন্কাগিনী, সোমার রূপাগ্সিতে পুড়ে ম-_লে-ম 1? যুবতীর 
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কঠরোধ হইয়া! আসিল, স্থবকোমল কাস্তিপূর্ণ চিবুক থর থর করিয়। কীপি ত 
লাগিল ; খঞ্জনগঞ্জিবীর অািযুগলে প্রেমাশ্রর প্রকাশ হইল। মনোহর 
দুশ!। কিন্তব ভিতরের কথা জানিত্বে আমার নিতান্ত উৎসুক হইল) 
এমন কি অধৈর্য হইয়া পড়িলাম! ঈশ্বর আমার সহায় হইলেন, যু্বক 
আপনিই প্রকাশ করিল। যুনক কহিল “ অনঙ্গ সুদ্দরি ! আমি 
তোমার কাছে অবিশ্বাসী,-অনঙ্গ প্রেমময় অনন্ [-জ্োমার জনা যখন 
বিমলাকে চক্ষের অন্তরাল করিতে পারিয়াছি, তখন তুমি আমার পরি- 
চয় কিসে না পাইয়াছ ?--অনঙ্ক। আর ও কথা কোলে না, তুমি যদ 
মা” ৮. ছোতে, আমি তাঁ হোলে সহ্কার তরু হইয়া তোঁমাকে আমার 
শরীরে বেষ্টন করিয়া রাখিতাঁম। লৌকনিন্দাকে ভর করিতাম না। অনঙ্গ ! 
এ জন্মে আমি তোমার কাছে অবিশ্বাসী হইব ন11% কথার ভাবে জানা 
গেল) যুবতীর নাম অনঙ্গ সুন্দরী, যুবকের নার স্থরেন্রমোহন 3 যুবক 
আপনার বক্ত তা শেষ করিয়া ভশবা হঈনে সীতবোখদি পূর্বক যুবতী যে 
কেধচে বসিয়াছিল, তাহার দক্ষণ পার্খে গিয়া উপবেশন কর্রিয়! বলিল-- 
কু অন ! আমাক হৃদয় দ্বিধা কর' দেখিতে পাইবে, কার প্রতিগুর্তি আমার 
হাদয়ে আন্কত আছে? তুমি আমার 1 তভোমান্কে আমার বলিয়া জানি 1 
যুবতীর অভিমান পরিত্যক্ত হইল, যুবতী হাসিয়া ফেলিল। হাসিতে 
হাসিতে বলিল, « স্থুরেন্দ্র? ভোমার চক্ষে কেবল যে আমার প্রণ্ত- 
মুণ্তি অস্কিত থাকৃবেঃ তা কখন হোতে পারে না! স্ুরেন্তর বলিল « এ জগতে 
আবার কার?” অনঙ্গ সুন্দরী কহিল, «“ কেন ছোটে] পিসি-মা তোমাকে 
অতিশয় স্নেহ করেন, তার চিত্র কোথায় থাঁকৃবে ?,” যুবতী এই কয়েকটা 

থা বলিয়া লজ্জিত! হইল, যুবক চমকিত হইয়া উঠিল | 

গৃহের পুর্বে যে জানালা! ছিলঃ হঠাৎ বাত।সের জোরে তাহ। খুলিয়া 
গেল । প্রদীপ বাতাঁমের আধাঁত সহা করিতে না পারিয়। নির্বাপিত হইল। 
গৃহ অন্ধকারে আবৃত হইল, এমন স্থন্দর চিত্র দর্শনে আমার চক্ষু বিমুখ হইলঃ 
আমি বিমুখ হইয়া বিন্মিতীস্তঃকরণে শয্যায় আসিয়। শয়ন করিলার। অবতার 
বাবুর রহস্তময় সংসার দেখিয়া! অং্চর্থ্য হইলাম, ঘড়িতে তিনট] ব।জিল। 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ! 
নতন কারখানা । 


সময়ে আমি পার্বতী গৃছের রহস্য দর্শনে বিমুখ হইয়! 
শয়ন করিয়াছিল, তাহার অব্যবহিত পরে আমি 
যে গৃহে শয়ন করিয়াছিলাম, তাহার বাহিরে ছুম ছুম 
করিয়া কাহার পদ্চালনার শব্দ পাইলাম, হৃদয়ে ভয়ের 
সঞ্চার হুইপ, কি করি, দরজা! আবদ্ধ করিতে ভূলিয় গিয়াছিলাম, 
তজ্জন্য আরো ভীত হইলাম 3 পুনরায় পদশব্দ কর্ণগোচর হুইল, শব্দটা 
আমার গুছেব দ্বারের গ্ন্মুখে স্তব্ধ হইল, বোধ হইল, কে যেন পা টিপি! 
টিপিয়া আগমন পূর্বক দ্বারের পার্খে দাড়াইল। ক্ষণেক স্থিরধনে আগন 
স্তকের গতিত্ব স্তিব করিতেছি, এমন সময়ে কে যেন মুদ্বস্বরে অবতার, 
বাবুর নাম ধরিয়া ডাকিল। আমি মমে ভাবিলাম,-ইহাভে কোন ২৯ 
কথ! আছে, এই কারণে নিঃশবে শুইরা রহিলাম। কাহারও শাড়া/শন্দ 
ন! পাইরা দ্বারে আস্তে আস্তে শব্ধ করিতে লাগিল, দ্বার খোল। ছিল, 
আঘাত প্রাপ্তে খুলিয়া গেল, আগন্তক আন্তে আন্তে গৃহের মধ্যে প্রবেশ 
কবিরা « অ--ব--তার বাবু, অ--ব-_তার বারু"” বলিয়া ডাকিল। আমি 
নিদ্র(। যাইতেছি, এই ভাবিয়া হাপাইতে ইাপাইতে আমার গা ঠেলিল, 
অ'মার ভয় হইল), আমি নিদ্রিতের ন্যায় অস্পষ্ট উত্তর দিলাম, সে 
আমার শব্দ শুণনয়া, অবতার বাবুর চেতন হইয়াছে ভাবিয়া এক তাড। 
কাগজ আমার হস্তে দিয় বলিল, « বড় ভয়ানক কারখানা, ফের আমি 
আজমিতেছি, যদি না পারি, কাল সন্ধার সময় আমিবই আমিব। বড় 
ভয়ানক আর নূতন কারখানা !! সাবধান, এ কাগজপত্র খেন সাধ- 
ধানে রাখ! হয়? আমি চোলেম 1”, কাগজের পু'ট্লিটী আমার হস্তে 
/দিরা প্রস্থান করিল, সে মনে ভাবিল, আমিই অবতার বাবু। মনে 
মনে হালি আর নূতন রহস্যের কথা, ভাবি। এই ভাবে শুইয়া থাকিতে 
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থাকিতে ছয়ট1 বাজিল, প্রন্ভাত হইল, কলিকাতা'র রাজপথের কোলাহল 
ক্রমেই বৃদ্ধি হইতে লাগিল । আর নিদ্রা আঁসিবার কোন উপায় নাই 
দেখিয়া, শধ্য। হইতে গাত্রোথান করিলাম; যেমন গাত্রোখার্ন করিষাছি, 


২৪ রহস্য--প্রতিভ1। 


অমনি একজন তৃঠ্য কাদিতে কীদিতে আমার গৃছ্থে প্রবেশ করিল। 
তাহাকে কীদিতে দেখিয়া, আমি ভিজ্ঞানী করিলাম, « তুমি কীদচ কেন?” 
সে আরো ক্রন্দন করিতে করিতে বলিল, * মহাশয় । বাড়ীতে এত গোল 
হইতেছে, আপনি কি ইহার কোন কারণ জানেন না, সেক্ষি এত গ্রোলেও 
ঘুমিয়ে ছিলেন? আমি তাহার কথার বিস্মিত হইর। অর্থগ্রহ সহকারে 
কারণ জিজ্ঞান! করিলান, তাহাতে সে বলিল, « আমাদের নতুন জামাই 
রঃ কোন্তে এসেছিল এই তার প্রথম আসা, বখন সে ঘুদুচ্ছিল, 
তিখন কে তাকে বুকে ডুরি মেরে মেরে ফেলেছে, বাড়ীতে যহা- 





গোল, আহ। ! ?৮ এই সগবাদ প্রদান করিরা সে ভয়ানক রকন্ে 
কাদিতে কীদিতে বলিলঃ « মশাই! আমি “কাদুকে” অনেক যত্বে মানুষ 
কোঁরেছিলেম, সে কাদুর দশায় আজ কি হলো, হা পরষেশ্বর ! পুলিষের 
পাহারাওয়ালায় বাড়িন ভিতর ভোরে গেছে গো, কি হবে গে। 1” আমি 
তাহার সংবাদে স্তম্ভিত হ'লেম, অধৈর্ধা হোয়ে বোলেমঃ « সেখানে দেখ্তে 
যেতে পাশুয়া বায় গ5, সে বলিল, « মশাই, পাড়া স্বদ্ধ লোক সেখানে 
যেতে পারে? আর আপনি সেখানে বেতে পার্বেন নব? আহ, পে । 
যাবেন আমন | * ূ 

আমি আশ্চযচিন্তে ভূতের সহিত অবতার বাবুর বাঁটীর অন্দর মহলে 
গেলেম। প্রথম প্রকোষ্ট পার হইয়া দ্বিতলের উপরে একটা "সরু ঘর 
আছে, তাহাতে দিবানিশি অন্ধকার বিরাজিত থাকে, সে ঘর পার হউয়! 
একটী দক্ষিণমুখী বারাগ্ডার উপরে পতি ঠ হইলাম $ তথায় পনু"ছাইয়! মহা 
গোলোযোগ শ্রত হইতে লাগিল, ভয়ানক গোল, পাহারাওগয়ালারা “তফাৎ 
তফাৎ করিতেছে, বাটার মেয়ের ভরে ভ্রিতলের উপরে উঠিয়াছে, আমি 
এই সকল ভীতিকর দৃশা দেখিতে দেখিতে সেইস্তলে উপস্থিত হইলাম । 
তথায় ঘাইবামান্রেই অবতার বাবু আমাকে তাহার নিকটে যাইন্ছে বলিলেন, 
আমি তাহার নিকটে যাইলাম, গৃহের মধ্যে ভয়ানক দৃশ্য, পাভারাওয়াল। 
ও সার্জন ভরা, এক ধারে একটী স্ুকোমলি কান্তিময়ী চতুদ্দিশ ববীরা! 
যুবতী অবগুষ্ঠনে আবুতা। হইয়া উপবিষ্টাক্সাছে, আর এক ধারে ভূশয্যার 
উপরে কাঁমদেব বিনিন্দিত কাস্তিমমুনিংশতি বীর যুবক শায়িত রহিয়াছে, 
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বক্ষঃস্থল রক্তে ভাঁসিয়! গিয়াছে, রক্ত চাঁপ বীধিয় বক্ষঃ হইতে উভয় পারে 
গড়ায় পড়িরাছে, চক্ষু শিবত্ব প্রাপ্ত হইয়াছে? শরীরের বর্ণ নীলিম হই- 
রাছে) হস্তপদ কঠিনরূপে আকর্ষিত হওয়াতে চিৎ হইয়া শায়িত রহিয়াছে 1 
এই ভয়ানক দৃশো আমার হৃদয়কীপিতে লাগিল, আমি অবতার বাবুকে 
ভিজ্ঞানা করিলাম, « এ ভয়ানক ব্যাপারের কারণ কি??? অবতার বাবু 
কপালে আঘাত করিয়! বলিল, “ আমার মাথা আর সুণ্ড১+আমার সর্বনাশ 
হয়েচে, আমার কাদম্ঘিনর কপাঁল__ভেঙ্েচে 1” আমি তাহার বিলাপ কিছুঈ 
বুঝিতে পারিলাম না. ভাবে বোধ হইল, উপবিষ্টা ঘুবতীর নাম “কাদম্বিনী? 1 

বাটাস্ত সকলেই ভ্রিতলের-উপরে চীৎ্বার করিব কাদিতেছে ; একটী 
জ্ীলোক অধিকতর চীৎকার পৃর্ক কাদিতে কাঁদিতে বলিতেছে, «ওগো! 
আমার কাছুর কি হলো বো 1 মাগো 1 তাহার চীৎকারে আমার অবধি 
হদর কাম্পত হইল । আমি অবতার বাবুকে ভিজাঁসা করলেম, “ মহাশয় ! 
মেয়েদের কীদ্‌্তে বারণ করুণ, বিপদ কার ন। হয় £/ অবতার বাবু 
টু কথার প্রত্যুত্তরে বোলেন? « মহাশয়! সকলকে থাখাইয়াছি, 
আমীা্বর মেজো! বৌকে কেক্ঈীন করিয়! থামাইব. তার মেয়ে» সে মেয়ে ব্ঈ 
আর' কাকেও জানে ন1, তার মন বোকে কিসে?” এতক্ষণে বুঝলেম, 
অবতার বাবুর তাইবি-জামাই হত্ত হয়েছেন, ভখমাদের কথাবার্তার অবসান 
হইবার অব্যবহিত পরেই একটী “তফাৎ তফাৎ শব হইল। ভিড়ের 
মধ্যতাগ ফাঁক হইয়া গেল; একজন আহেববেশধারী বাঙ্গালী বাবু 
অগুপাছু পাহারাগরাল1 করিরা প্রবেশ করিল । প্রবেশ করিবামাত্রেই 
অবতার বাবু বিষপ্রবদনে তাহাকে হাত “ধারে সেক্ট বিভীষকাময় স্থানে 
লইয়া! গেলেন। 

আগন্তক সাহেব বেশধারী বাবুটা ইন্সপেক্টর সাহেবঠ আমিও 
তাহাকে সেলাম করিলাম» তিনিও আমাকে প্রতি প্রণাম করিলেন। 
গৃহমধ্যে গ্রবেশ করিবার ক্ষণেক পরেই উপবিষ্টা যুবতী উচ্চৈঃস্বরে 
কীদিয়া। উঠিল ইন্স্পেক্টর সাহেব বলিলেন “ভয় কি, চুপ কর, .ভোমার 
কোন ভয় নাই।” গরে অবতার বাবুর ভদ্দেশে জিজ্ঞাসা *করিলেন, 
“ মৃহাশয়! অবভার বাবু। কি প্র্ারে এ ঘটনা ভোজো। 5 আমাকে 
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স্পষ্ট করিয়া বলুন।” পাহছাঁরওলারা ভিড় সরাইতে লাগিল, যত বেল! 
হইল ততই পাড়ার মেয়েরা এসে বাড়িতে জমিতে লাগিল) অবতার 
বাবু আর ইন্সপেক্টর খ্বাবু একটা কাষ্ঠাসনে উপবেশন করিলেন; 
বাটা একেবারে গোল মালৈ পূর্ণ হইয়া উঠিল; অবতার---বাবু বলিলেন 
“ মহাশয়! বলিৰ কি; এই কামিনী আমার ভাই-ঝি, আমার ভ্রাতা, 
বিগত বৎসরে মৃত হইলে আমি এই বৎসরের অপ্রাণ মাসে ইহার বিবাহ 
দি, পরে যিনি হত হইরাছেনঃ উনি আমার জামাত, এই কন্তার 
স্বামী) জামাইটাকে জোড়ে আনানো হয়নি, বোলো, কাল টৈকালে 
আনানো হুর, পরে মেয়েরা রীতি অন্ুযাঁয়িক আদরের সহিত আহারাদি 
সমাপন করাইবার পরে, আমার মা ঠকৃরণএদের উভয়কে এই খে 
শুইয়ে রাখেন ১ রাত্রি তখন প্রায় 5০টা রাত্রের, কথা কিছুই কেহ জানিতে 
পারে নাই) নিঃশবে সমস্ত রাত্রি অতিবাহিত হইবার পর আজ গ্রাতে 
আমার ভা্‌ই-ঝির ঘুম ভা, সে একেবারে জামাতাকে হত, আর রক্তের 
ছড়াছড়ি দেখে, সভীত চীত্কারে প্রস্থান রর আমাদের চিত | 
করেঃ তার পর পুনিব গ্রভততি আসিধ। ক্হাকেও এই স্তানে. 4৭ রয়] 
রাখিয়াছে ।” অবতার বাধুর কথা শেষ হইলে, ইন্স্পেক্টর--সাহেৰ ভ্বলি- 
লেন “ অবতার-বাবু ওসৰ কি কগা বলিলেন, উহার একটাও আমি বুঝতে 
পালেম নাঃ আপনার ন্যায়-বুদ্দিমানের কি এই রূপ উক্তি হইল? 
আপনার আদরের ভাই-বি, আপনার অংদরের জামাই, এরা সব ঘুমুলো, 
'আর -€দই এক বিছান(য়--জামাই প্ুন তেখলো, একজন এসে খুন কোলে 
তার শক আপনার ভাই-ঝও পেলে না, তার--প্রবেশের- শব--আপনার 
বটার--আর কেও টের পেলে না-একি-রকম কথা ১ ঝি-_-জানাইরে এক 
বিছানা শুর ছিল, জামাইকে--বুকে ছুরি মেরে-মেরে ফেলে তাতে সে 
চীৎকার কোলে না, ছট-ফট কোলে না, সে স্থির ভাবে থাঁকিয়া খুন হোলো, 
এই-বা কি বকম কথা, আমিতো কিছুরই ভাব বুঝতে পাচ্চিনি। আমাঁকে 
স্পট করিয়া বলুন না আমি আপনাদের ভিম্তরের কথা কি জানিতে ইচ্ছ! 
করি,!--এউ জামাইয়ের বাপ্‌কে সংবাদ দেওয়া হইয়াছে কি? আপনি 
একলা দেখচি,, পাড়ার পি জনকে ডাকুন 5 নচেৎ কি প্রকারে মীষাংসা 
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| সুইবে। অবার-বাঁবু চীকরকে ডাকিয়া আমাদের বড় বাবুকে আর 
ভট্চাধ্যি মশাইকে ডাকৃতে পাঠালেন, আর ইন্সপেক্টর বাবুকে বোলেন ২. 
« মহাশয়! আমি তিল মাত্র মিথ্যা কহি নাই আর জামাইকে 
পিতাঁও--এলেন বোলে? অনেক ক্ষণ তার কাছে লোক পাঠিয়েছি, এই 
কথার শেষ হইতে না হইতে একটা বাবু দরওয়ান সঙ্গে করিয়া! বেশ 
করিলেন; তাহার ৰয়স, ৩* কি ৪ হইবে? বর্ণ সুন্দর, গায়ে এক জোড়! অতি 
মূল্যবান শাল, বক্ষে জামার উপরে ঘড়ি ও তাহার চেন। দেখিলে অতিশয় 
ভদ্র লোঁক বলিয়! বোধ হয় | বাবুটা হতাশ ভাবে প্রবেশ কালে হাপাইতে 
ইাপাইতে « বেয়াই মশাই--বেয়াই মশাই !! » বলিয়া এগিয়ে এলেন» 
উ্াস্ছার গলার শব্দ পাইয়া, অবতাঁর বাবু তাড়া-তাড়ি গৃহের মধ্য ভাগ 
হইতে বাহিরে আসিয়া “কৈ ভাই--কোথা তুমি” হতাশ স্বরে বলিলেন ; 
আগন্তক বাবু-হত বুবকেব_-পিতা ) সক্রন্দনে অবতার বাবুর হস্ত 
ধনিয়া বলিল % আমার কি নর্বনাশ হয়েচে ভাই বল ?,. অবতার বাবু 
করার থাকৃতে না. পেরে ক্রন্দন পুর্বক বোলেন « ভাই ! তোমার--মন্মথ 
থকে ছেড়ে পালিয়ে ।॥ ্াাগন্তক বাবু-এই কথা শুনিবার মাত্রেই 
উচ্চৈঃস্বরে--“কৈ? টক? আমার মন্মথ কৈ ? ৮ বলিয়। আছাড় খাইয়! 
পড়িলেন, তাহার ক্রন্দন শব্দ শুনিয়! বাড়ির মেয়েরা উচ্চৈত্বরে কাদিয়। 
উঠিল) অবতার বাবু কাদিল, কাদদ্বিণী-কাদিল, অবতার বাবুর 
বেয়াই কাদিল, অবতার বাবুর বাটীর মেয়েরা কীদিলঃ সম গ্র বাটী একেবারে 
ক্রন্দনমর বলিয়া বোধ হইল, সেই শ্মশাঁনময় দৃশ্যে আমিও না থাকিতে 
পারিয় কীদিলাম, আমার বোধ হইল, মুতমানবও সে ক্রন্দনে কাদিতে- 
ছিল, ভন্নানক দৃশ্য । অবতার বাবু তাড়াতড়ি ভূশব্যা হইতে বেয়াইকে 
ধরিয়া তুলিতে চেষ্টা করিলেন, বপিলেন « কৃষ্ণ-মোহন বাবু 1- ওঠো, 
ওঠো! এমন সব্বনাশ কারো হয় না) ওঠে। ভাই 1» অবতার বাবুর 
বেয়াইয়ের নাম কুষমে।হন বাবু; কুষ্ণমোহন খাঁবু উচ্ৈঃ -্বরে চীৎকার 
পূর্বক «“ ওরে বাপরে! মন্সথ--মশ্মথ, আমার আর কে আছে.রে, মস্মথ ! 
মন্মধ! হায়! হায় 1" বলির কাদিতে লাগিলেন। ইন্সপেক্টর বাবু 
কোম্পানির চাকর, তিনি এ ব্প্দ বুঝিবেন কেন ? ভিনি রাগ কোরে 
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উঠলেন," বোল্লেন, “অবতার বাবু! আমি আর বিলম্ব কোত্তে পারি 
না, তবে তোমরা কাদঃ আর আমি এই লাশ ও কাঁদশ্বনীকে পুলিষে চালান 
করিণ্/” অবতার বাবু মহাবিপদে পড়িয়াছেন» পুলিবের কথা অগ্রাহ 
কোত্তে পারেন না। বন্ত্রাঞ্চলে চক্ষু মুছিয়া আমাকে বোলেন, « বেয়াই 
মশাইকে বাড়িতে বেধে এসো, পরে যা হয় ভা আমি করি 1 এমন 
সময়ে ভট্চাব্যি মশাই ও আমাদের হরনাথ বাবু এলেন, এই দৃশ্য দেখে 
তাহাদের চক্ষে জল আসিল, উঁ,হাবাঁও রসালে চক্ষু মুছিতে লাগিলেন । 
হরনাঁথ বাবুর সহিত কুঞ্চমোহন বাবর আলাপ ছিল, তিনি কৃষ্ণমোভন 
বাবুকে প্রবোধ দিবা কারণ নানা গরাকারে তাহাকে বুঝাইতে লাগিলেন, 
তিনি কিছুতেই প্রবোধ মানিলেন না, ক্রমেই উচ্চৈতস্ববে কাদিতে আরম্ত 
করিলেন। হুরনাথ বাবু অনন্য উপাঁর ইইন্ন' অবত'য বাবুব কাছে আমাকে 
আর ভট্চাষ্যি মশাইকে রেখে কুষ্জমোন বাবুকে ধরাধরি কৌবে সুক্ষ 
করিবার কারণ আপনার বাটাতে লনা গেলেন। উন্স্পেক্টর বাবু পুন- 
রায় অবতার বাবুকে বোলেন, € অবতার ধাবু। আনার এবলা অধিক ১ 
তেছে, আমাকে স্পষ্ট এল্েহার দিনার কারণ দীাগনার বাটাস্থ সী 
স্ীলোককে “এক ঘরে রাখুন, আমি তাহাদের সকলকে একে একে 
জিজ্ঞাস! ক্টি পরে যা হয়, তা হবে। আব এক কথা, বাঁড়র ভিতরে 
ভিজ্ঞাস। করিবার স্থান নর, বাহিরের কোন একটা দির্জন স্থানে আনয়ন 
করুন, আর আপনার যত চাকর বাকর আছে সকলকে আর এক ঘরে 
রাখুন আমি উভয় গৃহের মধ্যভাগে বসিব, আমার সন্মুখে পুরন্ত্রীগণের 
স্ববিধার কারণ একখানি পর্দা! ফেলুন ১ তাহাতে-থাকিয়। স্ত্রীলোকের! 
একে একে সকলেই যাহা বক্তব্য সমন্তই বলিবে। আব বিলশ 
করিবেন না; আর--লান্‌ বাহিরে লইয় আনিবার আবশাক হচ্চে !” 
উন্স্পেক্টর বাবু এই কয়েকটী_কগ] বলিয়া চেয়র হইতে উঠিরা 
দাড়াইলেন $ অবতার-_বাঁকু আমাকে আর ভট*চাবিযি মশাইকে, লাস 
বাহিরে লইয়া যাইতে এবহ বাহিরের চাকর সকলকে এক ঘরে আবদ্ধ 
রাখিতে বল্লেন; তিনি স্বন্গং পুরপ্রীদিগের এক ঘরে রাখিতে 
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ইন্স্পেক্টর বাবু বাহিরে আরসিলেন?ঃ অবতার--বাবু আপনার কর্তব্য 
কার্ধ্য সারিযা বাহিরে আসিলেন; তাহার অবস্তা) আন্তরিক হউক বৰ! 
ন| ছউক বাহিরে যেন ক্ষতন্ত।নে লবণ প্রদানের ন্যায় দেখাতে লাগিল । 

এই সমন্ত ঘটনা শেষে হইতে ১০টা বাজিল-বাীস্ত সকপেই 
শোকে অভিভিত--ঠাকুর-দালানেই জবানবন্দী লইবার--স্থান নির্দিষ্ট 
হইল) দলানের উপরের বারাওায় ভটচাধি মশাই, আর ইন্ল্পেক্টুর 
বাবু ও আমি রহিলাম। পাহারা ওয়ালারা গোলমাল হইবে ভরবিয়া আর 
কাহাকেও প্রবেশ করিতে দিল শা 

ঈন্স্পেক্টর-তাবুুএকজন জমাদাঁরকে খাঁতা দিতে বলিলেন। সে 
থাতা আনিয়! তাহার হম্তে দিল, তিনি খাতা খুলিয়া প্রথমে অবতার 
বাবুকে ডভ।কিলেনঃ বাটাস্থ সকলের নাঁম জিজ্ঞাসা করিলেন ; অবতার-- 
বাবু বলিলেন 3 

£ বাজে_ লোকের মধ্যে আমার বাটীর তিনজন চাকিলালী * রামের জা, 
পদরমূণি, ষশোদ1। আমার আপনার মধো তিন ভাজ, জ্যেষ্ঠ ছইজন---তাহাদের 
সারদ স্ন্দরষ্ঈ; সারদা মোহিনী; কনিষ্ঠার নাম হেমাক্িনী। তার 
পর ভীমার মা ঠাকৃরাণী তাহার নাম দয়ানয়ী। তাঁর.পর পিসি ম 
রাঁধাসুন্দরী | আমার--&ঈধ্যম আতার ছুই কন্যা, এক জনের নাম 
অনঙ্গ মোহিনী; আর একজনের নাম কাদদ্বিনী, তাস্থারই স্বামী হত 
হইয়াছে । পিপিমার এক পুত্র তীহার নাম মোহিলী-মোহন) আঁর 
আমি, এব আমার লী তাহার নাম হর আুন্দরী । বাহিরে তিন জন চাকর 
তাহাদের নাম হারাধন, বামদাস। ভৈরব । ছুইজন দরগওয়ান, তাহাদের 
লাম রামসিহহ, তশ্থুমনি [ওয়ারী ।-_ আর কেউ ন1! ূ | 

অবতার-বাবুর কথা শেষ হইতে হইতেই ইনৃষ্পেক্টর সাহেব একে 
একে সকলকার নাঁষ দিখির1 ফেলিলেন, পরে বিচার আরম্ত হইল, 
পুর স্রী-গণের জবানবন্দী সর্ধ প্রথমে লওয়া হইতে লাগিল £---+৮ 
ইনম্পেক্টর সাহেব প্রথমে “ সারদা সুন্দরীকে ». ডাক্লেন_সারদা 
স্ন্দয়ীকে--অবতঠর বাবু পরদার পার্খে দাড়াইতে দিক্ষেন। 

ইন্সপেক্টর সাহেব সাঁরদ| সুন্দ্ীকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “ আপনার 





৩ রহল্য প্রতিভা । 


নাম কি?” সারদা স্থন্দরী লজ্জাবনতভাবে ক্ষণেক নির্,কু রহিলেন, 
পরে অথতার বাবুব অন্ুবোধে উত্তব ছিলেন, *হ7, আমার নাম সারদা 
মন্দ বী।” 
* ইন্সপেক্টর পুনরায় জিজ্ঞাসা করিলেন, “ অবতার বাধু আপনার কে 

হন 7 

সাব্দ1 স্থুন্দরী লজ্জায় কোন কথা কহিতে পারিণ্শন, না পারায় বাটীর 
এক জন বৃদ্ধ! চাকরাণী সম্মুখে আপিয়! তাহার হইব! উত্তর করিতে লাগিল, 
তাহাতে ইনূস্পেক্টর সাহেবের সম্মতি ছিল না, তবে তিনি রূপা সোণাঁব 
চেহাঁরায় মোহিত ভইয়া। অবতার বাবুর কথায় অন্বমোঁদন করিলেন । গ্রশ্নে।- 
স্তর হইতে লাগিল, বাটাস্থ মেয়েদের এক দিক দুঃখ আর এক দিকে 
সাহেবের কাছে জবাব দিতে হবে, সকলেই লজ্জার কাণাঘুষা করিতে 
লাগিল। শন্তঃপুরে ম্হাগোল উপস্থিত হুইল» 'সাব্দ! স্বন্দরীর জবান- 
বন্দী ভালনপে আরম্ভ হইল । 

ইন্স্পের্টুর সাহেৰ জিজ্ঞাসা করিলেন, “বে ব্যক্তিকে মাবা হইয়াছে, 
তাহাকে আপনি জানেন ?£” 

সারদ! সুন্দরীর হইয়া বৃদ্ধ চাঁকরাণী বলিল, “ গিনি বললেন--তিনি 
আমাদের জামাতি হন [1৮ 

ইম্1 তাকে কে হতা! করিয়াছে তাহ! জানেন ৮. 

বৃদ্ধ | মে কথা কেমন কোরে জানবে £ 

ইন । «আচ্ছা, তাহারা কাল কত রাত্রে শয়ন করিয়াছিল ?”, 

বৃদ্ধা। “ তাহা আমি জানি না, মা জানেন :৮ 

ইন্। “কাদম্বিণী আপনার কে হয় 2” 

বৃদ্ধা । “ দেওর ঝি হয়।? 

ইন্| তার সহিত মন্মথ বাবুর কত দিবস বিবাহ হইয়াছিল?” 

হদ্ধ)। “ এখনে এক বৎসর হয়নি) প্রার হই তিন মাল হবে|” 

ইন্। “ কাদসম্থিনীর বয়স কত?” 

বৃদ্ধ।। | 5৩ কি ১৪ বসর। 

ইন্‌। “মন্মথ বাবু বিবাহের পরঞ*ক দিন এসেছিলেন? * 


বহস্থ-প্রাতভা। | 





বশোদা। 


ও উশিলাশ পাশ শিিশীপিপেশ  পিশ শী সা পি শা পপি 


বুদ্ধী | « এক দিনও নয | 

ইন্। « আচ্ছা॥ “ মম্মথ বাবু" থিনি হত হয়েছেন, তীর সহিত কাদ- 
শ্বিণীব প্রণয় হইয়াছিল কি?” 

বদ্ধা। « বৌ ঠাক্কণ বোলেন, ৫ম কথা তিনি জানেন না|” 


৩২ রহস্য-- প্রতিভা । 


 ইন্ল্োক্টর সাহেব এই প্রকারে বড় বোঁ সারদাস্থন্দরীর জবান বন্দী 
লইর1 অন্ঠান্ত গৃহস্থ সকলের জবানবন্দী লইলেন, একে একে নিজের 
খাতায় লিখিয়া রাখিলেন। সৌর রূপার জোরে মিথ্যাও সত্য হইল, 
কারণ ভট্চা্যি মশাইয়ের সহি তাহার আন্তরিক আলাপ ছিল, সেই 
জন্য তাহার পরামর্শের অন্ুরাধে মন্দও ভাল হইঈল। পরে অবতার 
বাবুব অনুমোদনে চাকরাণীদের বিচার আরম্ভ হইল, ক্রমে এই গ্োল- 
মাল দেশব্যাপ্ত হইরা পড়াতে, অবতার বাবুর আত্মীর কুটুন্ব থে বেগ।ণে 
ছিল, সকলেই আ[.সরা সেই স্তানে উপপ্তিত হইল, মহা শোক সমা- 
রোহ | পুরজ্জ্রীগণের খিচার শেষ হইলে, তাহাদের অন্দরে পাঠাইয়। দালা, 
নের পর্দা ভুলির়। দেওরা হইল। যাহারা আদিতে লাগিলেন, তাহারা 
এই তীতিনর দৃশ্যে যুগ্ধ হইয়া দালানে উপবেশশ করিলেন । ভট্চাখি 
মহাশয় ল।সের উপরে কাপড় চাপা দিতে বর্লিা ইন্স্পেক্টরকে জিজ্ঞাস! 
করিলেন -« এর সতকারের উপাঁর ৮25 

ইন্সপেক্টর তীহাঁর গ্রভাতভ্ভওরে বলিলেন-« আছি বিশ্ষতিন্টিতৎনা' লয়ে 
সংবাদ পাঠাইরাছি, তাহাদের মধ্যে ঘিনি সকলের খ্রীধান। ভিশিই পৃ 
বেন, তীহার বিচারে যাহ) হরঃ তাহাই হইবে ।” 

দেখতে দেখে বেল প্রায় ছুই প্রহর বাজিল 3 চাকরানাদের বিচার 
আরন্ত চ ইন্সপেক্টর সাহেব প্রথমেই বশোদাকে সম্বুখে আসিতে বলি- 
লেন। বযশোদাকে দেখিলে অতিশয় বিচক্ষণা বলিন। বোধ হর 3১ বশোদ। 
ঘোরবেড় দিরা কাপড় পরিরা বাহিরে আমিল। আঘমিবার কালে রামের, 
গা পথে বাধ। দিয়া বলিল, * মরণ» সাহেতধ কাছে কি কোরে কথা 
কইবি লে 175 হার উত্তরে বশোদা বিল, “ আমর! সাহেবছে 
আমার কিসের ভয়, এত বড় বাড়ার মেরেরা যেখানে মুখ বাড়ির 
কথা কইছে পালে, মেগানে আমি হো নাদের দাসী) বশে সুখে 
আসিয়া ননস্ক'র হিলি দ[ডাইলেঃ ইনস্পেক্টৰ ডিজ্ঞ।ন। করিলেন, “তোনার 
নাম কি?” 

বশোণ আমার নাম যশোদ! | 
ইন] ভোখার বাড়ী কোথায় তা 


রহস্য-_প্রাতিভা | ৬৩ 


যশে। ।  « আমার বাড়ী বর্ধমান জেলার মেমারিতে 2 
উন্। « তুমি কত দিন মানুষ খুন কোত্তে শিখিয়াছ ? 
যশো । « মশাই, মানুষ খুন করা আমার ব্যাবসা নয় ।+ 
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ঈন। « আচ্ছা কেমন কোরে তবে খুন হলো?» 
না বড় মানুষের সবই বড়সান্নষি, ধাদের কেউ জন্মালে টের 
গাওয়া ঘাঁয় না, উাদের কেউ ম'লে কি কোরে টের পাবে, আমাদের বাবুর 
সহংসারটী তে! অর্ধর ছেটোখাটে। নয়, যে সংবাদ রাখবো |”, 
ইন [| *“ এ খবর রাখতে পারো না। বাজারে মাছ শাক কিনতে গয়ে, 
পয়স। রা পাঁর ? খেতে পার? ছুবেল। পাড়! বেড়াতে পার 25: 
যশোদা। মহাশয়! আপনি মহত লোক, আপনার কগাঁর প্রতুান্তর 
দেওয়া আমার উচিত হয় না, আমি এ খুনের বিষয় কিছুই জখুনি না। 27. 
ইন্সপেক্টর সাহেব দেখলেন দশোদা ভর পাবার মেয়ে নয়) তীহাকে 
ছেড়ে বাকী সকলের একে একে জবানবন্দী লইলেনঃ তাহা শেষ 
স্চতশ অবতার বাবুকে ডেকে বোলেন,  * মহশিয় ! আপনার বাটীস্ত 
সকলেরই একে একে জবানবন্দী হলোঃ কই কাগছারো মুখে এ প্রমাণ 
হ'লে! না, যে অপর লোক বাড়িতে এসেছিল, কি খুন কোরেছে। 
বদ্দি অপরে ভাসিনা খুন না কোরে থাকে তবে বাটার লোকে খুন 
কোরেচে, খুনটা মে বথার্থ, সেটা তো মানতে হবে, তবে থুন আর 
আপনি হয়নি, যদিও কেউ কেউ আরং খুন হর বটে, তার অনস্ড? 
তে আর এমন নয়ঃ এ শ্বশুর বাড়ী এসেছে নতুন জামাই, আমোদ 
নি খেয়েচে, তার পর শয়ন কোরেচে, এতে এমন কোন প্রমাণই 
পাওয়ায় না, যে য্‌তে কোরে এ আপনার বুকে ছুরী মেরে খুন হোয়েছে | 
তবে" খের আসামী আপাততঃ কাকে স্থির হোতে পারে? আমা- 
দের মহারাণী ভিক্টোরিয়ার নিয়মপুস্তকে যত নিয়ম আছে, তন্মধ্যে আমি 
বত দূর অভ্যাস. করিয়াি, নস স্থির হইতেছে, যে “কাদন্বিনীহ' 
আপাততঃ এ খুনের আসামী) আমি কাদন্বিনী ভিন্ন অনা কাহাকেও তো 
আসামীর মধ্যে পরিগণিত করিতে পুরি না| অতএব কাদস্বিনীত 
পুলিযে যাইতে হুইবে, পরে মার্জস্টেটের বিচারে যা হয় তা হব |"? 


৩৪ রহম্য- প্রাতিভা ॥ 


এই বাক্য শ্রবণে সকলে নির্নিমেষে ইন্স্পেক্টরের যুখের দিকে চাহিয়া 
রহিল, সকলের হৃদয় কীপিতে লাগিল, অবতার বাবু মাথায় হান দিয়! 
ধ্রন্দন আরম্ভ কোল্লেলঠ অন্দর মহলে এই সংবাদ প্রকাশ হওয়ায় 
মহা ক্রনদনধ্বনি গগণতল ভেদ করিয়া উঠিতে লাগিল। ভয়ানক দ্রশা। 
কাদম্বিনীকে* বাহিরে আঁলয়ন করিতে হুকুম হইল; কাঁদন্দিনী এক জন 
বৃদ্ধা চাঁকরাণীর বক্ষে মন্তক লুকাইয়। ক্রন্দমম করিতে করিতে সাবণ্ডঠন 
তথায় আগমন করিল, তাহার সভিতী চীৎকারে সকলের জদয় করুণায় 
পরিপূর্ণ হইল; কুলকাদিনীর পক্ষে এ অপেক্ষা মৃত্যু শ্রেয় ভাবিয়া 
আমার চক্ষে জল আসিল! অবতার বাব তো মন্তরকে হস্ত গরদান পূর্বক 
এক ধারে বসিয়া পড়িলেনঠ সেই ভয়ানক দৃশ্য, কোমলগ্রানী বঙ্গবাসী 
মাত্রেরই করুণোদ্দীপ্ক । ক্ষণেক বিলম্বে পাঁহারাঁওয়ালাদের « তফাৎ 
তফাৎ ” শব্দ হইল । শব্দের বিরাম্নে এক জন লাহেব একটা বাবুর সহিত 
প্রবেশ করিলেন | 
সাভেবটী ডাক্তার সাহেব» বিশ্ববিদ্যালয়ের এক জন অধ্যাপক, ' & নি 
আমিবামাঁঞেই অবতার বাবু শোকান্িত জদয়ে তাহার অভ্যর্থনা করি- 
লেন$ হ্িনি ইংরাজীতে ইহার কারণ জিজ্ঞাসা করিলেন, ইন্স্পেক্টয় 
সাহেব ভাল করিয়া সমস্ত বুঝাই দিলেন? তিনি লাসের উপরিস্থ 
আচ্ছাদন বন্ত্র উন্মোচন করিতে বলিলেন। অবতার বাবু তাড়াতাড়ি আব- 
রণ উন্মোচন করিলেন। ভান্ডার সাহেব স্বীঘ বন্ধের দ্বার হততধরীর 
পরীক্ষা করিতে লাগিলেন । এমন সময হরনাগ বাবু তাড়াতাড়ি £সেই 
খানে এলেন, অবতার বাবু কাদিতে কাদিতে তাহাকে বলিলেন « 
আমার দশায় কি হবেঠ ইন্স্পেক্টর সাহেব আমার কাছুকে আসামী 
কোরেছে ) হায়! হায়! ছেলে মানুষ কি হবে 11 হরনাথ বাপু মব- 
তার বাবুকে সাহস দিয়ে বোল্লেনঃ « তোগাঁর ভয় কি? রুধানাথকে 
 ভাঁকাচ্চি, রাধানাথ শাগাদের হাইকোর্টের এক জন বড় উকীলঃ সে এখুনি 
মাজিষ্টরেটকে বুঝিয়ে জামিন দিয়ে কাদুকে নিরে আস্বে, ভাবনা কি?” 
পরে অবভার বাঁবু একটু প্রবোধ প।ইয়। ৰালিলেনঃ “এ লাস সকার করি- 
বার উপায় কি? হরনাথ বাবু তাহাতে বলিলেন, “দেখ ভাই ! তোমার 


টি 
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বিগদ ও ধা, আমার রিপদও তা, সাহের টায়েব যেই হোক্‌ ছা, টাকার 
কাছে কেউ না, তুমি বোসো, আমি সব ঠিক কোরে দিচ্চি।” এই কথ! 
শেষ হইলে অবতার বাবু বোন্লেনঃ হরনাথ বাবু যেখানে মৃতদেহের পরীক্ষণ! 
হইতেডিলঃ তগার গেলেন এবং পরীক্ষক সাহেবকে পরীক্ষার ভাল মন্দ 
উভর বিষয়ক প্রশ্ন করিলেন । | | 

তিনি আর স্বার্থভীন বাঙ্গালী নহেন, নিজের স্যার্থাশার পথ পরিস্কার 
করিয়। বলিলেন, আমার বোধে এ মৃত্যু বড় সহজ বলিয়া বোধ হয় না, 
লাসকে আমাদের বিদ্যালয়ে চাঁলীন করিতে তইবে 1”? 

হরনাথ বাবু বড় বুদ্ধিমান, তিনি দেখলেন এর এ পরীক্ষায় প্রতীতি 
হইল না, কিঞ্চিৎ ধাতু সংযোগের পত্রীক্ষা হইলে ভাল হয়, এবং নির্বিষ্বে 
কাঁধ্য সমাধান করা উডিভ ভাবিয়া, তাহার হাত, ধোরে কিঞ্চিৎ অন্তরে 
লইয়। কি পরামর্শ করিলেন, তাহাতে বোধ হইল,» সাহেবের য] মনস্কামন] 
ছিল, তাহ! পুর্ণ হইয়াছে, সাহেব সোৎফুললনয়নে হরনাথ ঝবুর হাতে 
চু সম্মত্তি গ্রকাশ কোরে পুনরায় মুতশরীর পরীক্ষা করিতে 
লািলৈর্্। ইতিমধ্যে ইন্স্পেক্টর সাহেব হরলাগ্ বাবুর বুক হাত দিয়া 
আঙুল দেখালেন, তাভারও মুখে হাসি দেখা দিল। 





ডাক্তীর সাঁছেবের পরীক্ষার শেষ হইল $ তিনি ইন্স্পেক্টীরকে লাস 
জ্ঞালাইতে হুকুম দিতে বলিদ্বা, শৃন্যপকেটে আঁপিয়াছিলেন১ ভারি করিয়। 
উলিয়া গেলেন । ইন্সপেক্টর অবতার বাবুকে বলিলেন,_-“ আমাদের 
রীতি অন্ুযায়িক নব বজায় রেখে কাজ শেষ কোত্তে হবে। অতএব 
ট্যু ঘরে খুন হইয়াছিল, সে ঘর এখন আমাঁর হাওয়ালে থাকুক, আমার 
চাট তাহাতে দেওয়া হোক্‌ঠ একজন পাহারাওয়ালা আপনার বাটীতে 
থাকুষ্ট, আপনি আর হরনাঁথ বাঁবু কদন্বিনীকে সঙ্গে করিয়া আমার থানায় 
চলুন, 

জ্ালাইতে পাঠ, আমার লোক সঙ্গে যাইতেছে । অবতার বাবু তাহা- 
তেই অনুমোদন করিলেন। হরন!থ বাবু আমাকে অবতার বাবুর বাটীতে 






রীতিমত জামিন লইরা ছাড়িয়া দেওয়া হইবে। আর এ লাস 


থাকৃতে কোল্েন, আমি তাহার কথান অনুসোদন কোলেম। বেল! 
ঙ | 
দুইটা বাজিল, কাদঘ্িনীকে সঙ্গে করিয়া অবতার কাবু ও হরনাথ বাবু 
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থানায় গেলেন ।ঃ বাড়ির ভিড় একে একে কমিল, বাড়ির চাকরের 
পাঁছারাওয়ালাদের সঙ্গে জামাইয়ের মুতদেহ দাহ করণার্থ লইয়া গেল, 
জ্ন্দনে অন্দর পরিপূর্ণ ভইল, আমি স্নানাদ্ি সমাপন কোরে বাহিরের 
টবঠকপানার বোস্লেম, এই মহা ভীতিকর বিষয় ভাবিতে লাগিলাষ | 





(/0 পপ 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ! 


হরেল্দমোৌহম | 


ছউ ভঙলীলামরী প্রক্তি দেবীর প্রতিমূর্তি ততে কি না আঅন্থিত ধভি- 
যাছে ৮৪ কোন স্থানে ভীতিহম হুঙ্কার পরিপূর্ণ উত্তাল ত্বপক্ষাকুল মহা না9০, 
কোন স্তানে বিভীষণ ফুদ্তি পশুগণের বিকট চীৎকারপূর্ণ লঙ্তা শুরু তরু 
প্রভৃতি বেত মহারণা ;১ কোগ্াও সৌধ-সক্ষটিকময়ী হম্সা ও বসন্তানেল 
প্রবাহিত রম্যোপবন পরিপূর্ণ রাজনগুরী, কোথাও তৃণগুলাচ্ছাদিত কুটার | 
কোথাও কলাপী-কলাপ-বিগঞ্ধিত কেশদাম-স্থশোভিত সৌদামিনী-বিনি-, 
ন্দিত তাগ্ব লরাগ-বিচিত্রিত স্বক্ণেমল-কান্তিময়ী সুহাপিনী অসতী যুদতীর' 
আনন্দঃ কোথ[ও বত্ীর আজীবন শোক-জর্জরিত হৃদরোচ্ছ দিত অত্র 
কোথাও ধন্রের মস্তরকে পদাযাত হইতেছে, কোথাও অধন্মের বিভয়৮ 
পর্ভাকা গগণমার্সে সাবহেলে ভড্ভীরমান হইতেছে । এ সংসা/দ 
কিছুই স্থির বা কিছুই স্থারী নয়! এই হাসি-এই কানা, এই আনর/_ 
এই শোক 1 সকলেরই গ্রতি গুহুর্ত বিলোপ হইতেছে, আবার প্রতি 
মুহূর্তেই সকলের স্থষ্টি হইতেছে । ্‌ 
অপরাহ্থ প্রায়-তপনদেৰ গগণপট হইতে অন্তহিতি হইবার উপক্রম 
করিয়াছেন, যেন একখানি তেজোময়ও রাঙ্গা ছবি পশ্চিম গগণে চিত্রিত 
রহিয়াছে) সহরেরু এই সনয়টা পড় রমণীয়,* যুবকেরা বিলাসেচ্ছাৰ 
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বিলাসস্কলের উদ্দেশে চলিয়াছে,. আফিসের লোকেরা আফিন হইতে 
ু্টা পাইর়। আন্তে আস্তে বাটী বাইতেছে, আছি বহার বাবুর পশ্চিম 
ধারের বৈঠকখানায় বলিয়া! আছি, সেস্থান হইতে অবতার বাবুর বাটার 
আঅন্দরস্থ বাগ।নের কিয়দংশ দেখা যায়। 
বাগানটা বেশ সাজানো 5 মধ একটা পুঙ্গরিণী আছেঃ তাহার ছুই 
ধারে সান বাধানো ঘাট ত চারিধারে ফুলের গাড ঠ ভাহাদের মধ্য অবা 
করবী, জুঁই, বেল, গোলাপই অধিক, পুকুরের চারি কোনে চার্টী নারি” 
ফেল বৃক্ষ; পশ্চিন ধারে ঢুঈটা আতর নুক্ষ এবং আন্যান? বৃক্ষ, সেই স্তানটা 
দেখে বেস ঝোপের মতন । তাহার চারি ধরে কৃছ্দ ফুলের গাছঃ ফুলের 
শোনার স্থানটা-_রমণীর--হইয়াছে | দেখতে দেপতে তপনদেব গ্গনপট 
পরিন্যাগ করিলেন, ঘোর তনস্ষিনী রূপনী রজনী আনতে আস্তে জগতকে 
অন্ধকার করিলেন । 
আনি সেই গৃহের পশ্চিমধারের ক্কানালার খিল আনছি, এবং মন্দ 
ভছি; এমন সময়ে অআপ- 
[বুর বাটির মধ্যঞহইতে কে একজন মেয়ে মানুষ; গারে কাপড় মুক্ড় 
দিরা আস্তে আস্তে সেই দিকে বাইতে লাগিল। আমার মনে জাবার ন্তন 
রহস্যের উদ্দর হইল; এক দিকে বাটীতে রহস্তময়ী বিপদ, তাহাছেই তো] 


সনীরণে মুছু হিল্লোনিত লতা গুল্সের শোভা দেখিতে 


গঞ্লেই শোকা ভিভূত, আবার এই ব্যাপারে আমর মন একেবারে 
কেধভুহলে আপ্লুত হইল) আমি শরীরে বেশ কোরে বনাত মুড়ি দিকে 
আগ্রহ সহকারে দেখতে লাগলেম। 

কামিশী আন্তে আন্তে পশ্চিমধারের ঝোপের মপিহিত হইল, রাত্রের অন্ধ, 
কারে অগ্প অন দেখা যাইতে লাগিল, মামি স্থির দৃষ্টে চাহির! রহিলাম) 
কামিশী ঝোপ পার হইরা তাহার পার্খে যে প্রাচীর সংলগ্ন খিড়কির দরজা 
ছিল, তাহার খিল খুলিয়া, ক্ষণেক দডাইয়। রহিল, দঁড়াইবার ভাৰে 
বোধ হইল সে ঘেন কার জন্য অপেক্ষা কোচ্চে। 
ক্ষণেক এই ভানে অতিবাহিত হইতে লা হইতে দরজা দ্বিধা হ 
রজার-অপরহিকক হইতে একটা স্থন্দর যুবক অর্থ প্রবিষ্ট ভাবে রা 


ল, 
কদিনী ভাহার হস্ত ধরিগজ। হাসিতে হাটতে কি নলিল৭ প্রায় ছুই মুহ্ভ 
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কগোপকথন হইবার পর উভয়ের সন্মতী চিহু প্রকাশ হইল ; বুবক অভাস্তরে 
প্রবেশ করিল, কামিনী দ্বার দূদ্ধ করিল; উভয়ে ধীরে ধীরে অন্দরের 
দিকে মাসলঃ ক্রমে আমি যে জানালার বসিয়া ছিলাম তাহার-- 
নিয়ে উভয়ে আসিল । আমি স্ডির চক্ষে দেখিয়া চিনিলাম ; কামিনলীব 
নাম বশোদা, অবতার বাবুব বাটাস্থ-দাসী; বয়ন আন্দাজ ৩* কি ৩২; 
পাড়ওয়াল। কাপড় পরিধুতা | 

যুদক যশোদার সম্ুধীন হইল $ যুবককে দেখিয়া চিনিতে পালা ; 
তাহার নাম স্থপেন্্র মোহন, স্ুনেক্্র বাবু অমোদের হরলাথ বাবুর খুড়া মা, 
শরের পুন্্র) তাহার পিতা বিগত হইয়াছেন, তাহার উপরেই ভ্ভাভাব সংস!- 
রেক্স সমস্ম নির্ভর কলে $ আমি তাহাকে দেখিনা অ.্চর্যা হইলাম, নব রহ্স্তে 
আমার হৃদয় পরিপূর্ণ হইল । 

উভয়ে ক্ষণেক চুপি চুপি কি কগা বার্ত! হইলঃ পরে যশোদ] কিঞ্িঃছ উচ্চ- 
স্বরে বলিলে « তবে দাড়াও? 

সুরেন্দ্র বলিল « আচ্ছা 1 ৮ 

হশোদ| তাড়াভাড়ি বাদীর ভিতবে গেল), সত্যে আধুনিক ভিত 
|এক্টা গ্রতিম্তির হার সেই স্থানে দগারমান রহিল, তাহার--দাড়াইবার 
ভাবে বোধ হইল গে নব ভাবে প্রঘন্ত হইয়াছে, সন্মুথস্থ একখানি ইষ্ট 
€পব উপরে বাম পদ রক্ষা করিয়া বাঁম হস্তে এক তোড়া ফুল ধরিল; 
দক্ষিণ হস্তে একগাচ। লাঠি ছিল তাহ! দক্ষিণ অঙ্গে ঠেসান দিয়া দক্গিণ 
বক্র ভাবে দীড়াইল) মনোহর দৃশ্য ১ বহিক দৃশ্যে বোধ হইল সে 
নব স্থখাশয়ে নৃত্য করতেছে । আমার হৃদয় তন্মিত ভাবে তাহার ভাব 
ভঙ্গীর উপরে লক্ষ্য করিতে লাগিল । তাহাব পায়ে ইংরাজি জুত1 ও মোজা ১ 
গর্বি্ধানে চৌড়া কালাপেডে কাপড়, গায়ে শালের জোব্বা ; বুকে আবদ্ধ 
শালের কামাল, নটপব বেশ । আমি আতৃপ্ত দৃষ্টিতে তাহার ভাবভঙ্গীর 
প্রতি লক্ষা করতে ছলাম» এমন সময়ে বশোদা দাসী বাটাৰ ভিতর হইতে 
ব্যার নংবাদ াহাকে জ্ঞাপন করাইলঃ সে যশোদার কথায় সন্মতী প্রকাশ 
কোরে হাছার অন্গব দর্ধ হইল । বাত্র প্রায় ৭টা বাজে। 


ষ্ঠ পরিচ্ছেদ । 


স্পাাািনরররে১গ্হযারা...০ 
পৌড়। চখে আশুন নাগুক্‌। 


পর্ব ঘটনা দেশিঠে দেখিতে আমার মন কেমন তন্ম হইয়াছিল, 
আমি জানাল! হঈতে উঠিতে ন1 পারিয়া তছুপরি বসিয়াছিলাঁম | শ্রী 
- অর্থ ঘন্টীকা অতীত হইলে আমার চমক হঈল, আমি কি ভাবিতে ছিলাম, 
পারিলাম নাঃ কন্ঠ নৃতন ভাব মনে উদয় হইতেছিল, 
₹ভিল | আমার যেমন চমক হইল, অমনি জীনা- 


কিছুই স্থির করিতে 
আবার অস্তর্িত হউন 
লার নিষ়্ে দৃষ্টি নিক্ষেপ, করিলাম, দেখি কে বেন দংড়াইর। বলিনেছেও 
«“ পোড়া চোকে আগুণ নাগুক্‌ঃ আমার কি বয়েল গেছে নাকি ? মিষ্নে 
আমার কথায় সম্মত হোলো তো হোলো), নচেৎ আমার যামনেক্সাছে, 
তাই রি |+» ভাল করিয়া! কথাগুলি হাদয়ঙ্ষম করণাস্তর দেখিলাম, ও 
১পব বশোদা দাসী *” 

পূর্বে স্ত কয়েকটী কথা কাহাঁকে উদ্দেশ করিয়া উচ্চারিত হইল, ভাঁহ! 
স্থির হরিতে গাঠরলাম না! 

যশোদ] ক্ষপণেক স্থিরভাবে থাকিয়া হাত তুলিয়া বলিল, * তুমি বাষু 
ঘাঁই ঝল, আমার নান যশোঁদা, আমি কিছুতেই ভোল্বার নয়। হয় 
আমার কথায় সম্মত হও» নচেৎ দেখচো, তুমি কেমন জায়গায় আছ $% 

এই কথার অবসান হইতে না হইতে একটা বাবু শ্ড়াক কোরে 
লাফিয়ে এসে যশোদার হাতি ধোরে বোলেন, * বশে দা! যশোদ। ! 
ও কিরকম কথা 11?” 

দেখিবামাত্রেই বাবুটাকে চিনিতে পারিলামঃ বাধুটী আমাদের পূর্ব 
পরিচিত হুরেন্ত্র বাবু স্থরেন্ত্র বাবুর আর সে ভাব নাই, সে কথা নাই, 
টস বাহার নাই। তাহার শালের ক্ুমাল কোথায় পড়িয়] গগিয়াছে। 


স্পেস ত রি 
০ একী ৮০৭ পপপাপপাাপিপিতপীসিশীীশা পি শশা ৩ শশী পিপিপি কপ" প্লাক পপ পি ক পপ? পেপাল এআ আতা 
2354 
84. 


ও তিতা” কোন ব্যক্তিকে উদ্দেশ করিয়া লিখিত হইতেছে মা। শভাবের 
| সহ ছওয়াই রহস্যের উদ্দেশা, গত্ঞব পা্ঠকবৃন্দ ! ছেন অন্ত ভাব মনে ন। করেন । 


৪০ রহস্য--প্রতিভা | 


ফুলের তোড়া কোথায় পড়িয়া গিয়াছে; কাপড়ের, চুলের গকলেরই 
শোভা নষ্ট হুইয়াছেঃ আরো কি হইয়াছিল, তাহ কোয়াশায় আর অন্ধ- 
কারে স্পট দেখা গেল না। 

যশোদ। রুষ্টস্বরে বলিল,--« আমার কথায় না সম্মত হোলে আমি 
এই দণ্ডেই প্রকাশ কোরে দোৌবো,তাহোলে তোমার কি ভয়ানক ব্যাপার হবে 
1 তুমি জানোঃ এখনে! এক রাত পোহায় নি) এমন কি, অবতীর, 
কাদদ্িনী--এর| বাড়ি আসেনি) আমি তোমার বিপক্ষ হোলে তোমাকে 
কে রক্ষা কোর্বে; স্বয়ং মহাদেব এলেও যশেদার ফন্দিকে নষ্ট কোত্তে পা. 
রূবে না, ভুমি কি মনে কোরেচো, কাল লুকিয়ে কাজ শেষ কোরেচো, আমার 
যে রাঁভিরে এই সব বিষয়ের জন্য ঘুম হয় না) তা বুঝি জান না? 

স্থরেন্ত্র চমকাইয়! উঠিল, ক্ষণেক স্থিরভাবে কি ভাবিল, পরক্ষণে 
যশোদার হত্তে ধরিয়া কাদিতে কীদিতে বলিল; যশোদা !1--যশোদ! 
তোমা হতেই আমার অনঙ্গ, তুমি ভিন্ন এ বিপদ'হোতে কে উদ্ধার 
কোর্বে? কাল অনর্গের কাছে কে ছিল? অনঙ্জের কি স্বামী এসেপিেই 2. 

যশোঁদা' এই কথা হাসিতে হাপিতে বলিল, «বলি স্মুরেন *খাবু! 
ও চালাকী কাকে শেখাও ? অনজ্প কি এখন ও ঘরে থাকে, কাল 
কাদদস্থিনী নতুন স্বোয়ামীর সঙ্গে এ ঘরে শুয়েছিলঃ তোমার নতুন .অভি- 
লাষ গ্রকাশ করবার জন্যে তুমি এ বরে ঢ,কেছিলে, তা নইলে রাত 
তখন ছুটো, তুমি কোথ| থেকে ও ঘরে ট,.কৃলেঃ আমি কাল আর এক 
কারখানা! দেখ্ছিলেম, ,সেই জন্য ঘুমোই নি, তাই দেখতে দেখতে 
তোমার এ কারখানা পেখলেম, মনে ভাবলেম, খড় মন্দ নয়, নিফ- 
ট্টকে রাঁজ্যভোগ করাই ভাল, তা! সে যা হোক্‌, আমার কথ] শোন, 
'অনঙ্গ তোমার সঙ্গে দেখা কোর্বে নাঃ তুমি তার অভিলাষ পূর্ণ 
কোত্তে পারনি বোলে সে তোমার সহিত দেখা কোর্বে না, অতএব 
ক্ষন আর মিছামিছি এসো১--যাও, আর এসে] না; আমি এই কয়েকটা 
কথা ঞোলুবো বোলে তোমাকে ডাকৃতে গিয়েছিলাম, এখন আমার 
কথার শেৰ হোলো, আমি বাড়ীর ভিতর যাই$ঠ তোমারও এ বাড়ীতে 
আসার শেষ হলে! তুমিও এখান থেকে প্রস্থান কয় |” 


রহসা--প্রতিভা । ৪১ 


: খুবক স্থির । প্রকৃতি স্থির, প্রণয়ীর প্রণয় ঃ--আগরের তরজের ন্যায় দিবা 
নিশি ঘূর্ণায়মান হইতেছে । যুবকের হৃদয়স্থ প্রণয়, ঘৃর্নায়মান হইয়া 
উঠিল, যুবক মনে মলে কি ভাহিলঃ পরক্ষণেই চাহিয়া দেখিল, যশোদ! 
আর সেখানে নাই, তখন তাহার চারিদিক শৃনাষয় বোধ হইল । ' আমিউ 
এমনি তন্ময়চিতে সরেন্দ্রের প্রতি চাহিয়াছিলামঃ যে যশোদ! কখন পূর্বোক্ত 
কয়েকটী কথা কহিয় প্রস্থান করিল; কিছুই স্থির করিতে পারিলাম 
না, আ্বরেন্ত্র স্বীয় দেহের সম্মথ» পশ্চাৎ্, পৃব্ব, পশ্চিম চতুদ্দিকে চাহিল, 
কিন্ত চতুর্দিকই শৃন্যময় দেখিল, সুরে হতাঁশ হইয়া কপালে হাত 
দিয়! দীড়াইল, ত্তীহার দীড়াইবার ভাবে বোধ হইল, যেন তিনি কি 
অমূল্য-নিধি হারাইয়াছেন, তজ্জ্বন্য তাহার বিশেষ মর্মান্তিক পীড়া উপস্থিত 
হইয়াছে । এক মুহূর্ত, দুই মুহূর্ত, চারি মুহুর্ত ক্রমেই যাইতেছে, যুবকও 
কপাল হইতে হস্ত অপশ্যত করিতেছে না) যশোদা পুনরায় তথায় 
আসিতেছে না। রাত্রি প্রায় নয়ট] বাজে, আকাগের চন্দ্র, কুয়াশায় 
ব্রেষ্টিত'হুইয়া জ্যোতিঃহীন ভাবে আকাশেই দেখা দ্রিলেন | তীঁছার কিরণ 
রং স্পর্শ করিতে পারিল না, কেবল শুভ্রবর্ণ ছবিখানির প্র পৃথি- 
বীতে ,3তে, অল্পে অল্পে সমস্ত নয়নগোচর হইতেছিল। একটা পেচক 
ডাকি ডাকিতে সেই স্থান দিয়া যাইল, বিলীর শব্দে সেই স্থান কীাপিয়া 
উঠিল, কিন্তু প্রণয়ী সুরেন্দ্ের প্রণয় নির্ভয়ে সুরেন্ত্রকে সেই স্থানে দণডায়- 
মান বাখিল। 
প্রায় এক দণ্ড অতীত হয় শ্রমন সময়ে স্বরেন্দ্রের প্রণয়, স্ুরেন্্রকে 
চমকাইয়। তুলিল, স্থরেন্্র চাহিয়। দেখিল, প্রণয়িনী ন/ই ) তাছার চক্ষু 
চতুর্দিক শুন্যময় দেখিল, ভাবে বোধ হইল তিনি কাহাকে ভাকবেন, কিন্তু 
পারিলেন না, করণ তিনি পরের বাটাতে আদিয়াছেন, তাহা! 
করিতে অক্ষম হইলেন। তিনি হতাঁশ হইয়া! বসিয়া পড়িলেন ॥ আবার 
মনে কি ভাবের উদয় হইল, দীড়াইলেন। পশ্চাৎ ফিরিয়া অবতার বাবুর. 
ভন্দরে প্রবেশ করিতে চেষ্টা করিলেনঃ কিন্ত তাহাতেও রি টম হইলে 
প্রবেশের বাঁধায় বোধ হইল-দ্বার রুদ্ধ হইয়াছে। হুরেন্ত্র দ্বারে করাঘাৎ 
করিতে উদ্যত হইলেন, সে কর্মে নিরস্থ হ্ইয়। পূর্ব শেঁকান্িত ছাঁবে 


&২ রহস্য -- গ্রতিত 


ঈাড়াইলেন, মনে কি দুঃখের উদয় হইল; চক্ষে হস্ত দিয়! কাদিতে লাগি 
লেন। আমাৰ মনে হর্ষের সঞ্চার হুইল ॥ পরের ছঃখধে লোকে কাদে, 
আমিও কাদি» কিস্ত শুকেজ্রেব ছঃখে আমাক হাঁসি আসিল কেন তাহ! 
মার হৃদয় বলিতে অক্ষম কারণ নষ্ট প্রেমের প্রগাড়তা কত দৃঢ় তাছ। 
আমি স্থিব করণে অক্ষম যুবক কাদিতে লাগিল এমন সময়ে তাহার 
পশ্চাতে কে যেন বাঁষাস্বরে বলিল * জুবেজ্দর 1 

যুৰক চমকাইয়া উঠিল? পুনশ্চ কে মুছু স্বরে বলিল, « সুরেন্্র?” 
সুরেন্দ্র কাদিতে লাগিল, অশ্রুতে স্ববেন্দ্রের বক্ষ ভাসিয়! যাইল। এমন 
সময়ে একটী সৌদামিনীপ্রভ যুবতী আসিয়া স্বরেন্দ্রের হস্ত ধরিয়া! বলিল, 
* ল্রেজ্্র? তুমি কাদচো কেন 22, 

শ্ুরেন্র এখনো! যুবতীর কথায় প্রতুত্বর দিলেন ন|, কাদিতে লাগি- 
লেন। 

যুবতী কহিল, « স্তরেন্দ্র তুমি কেঁদোনা! এভদ্দন আমবা যে ভাবে 
আমোদ প্রযোদ করিয়াছেলাম । তাহা এক্ষণে নদীমধাস্থ বধূর 
বাধেতে পরিণত হইল $ তুমি আমাকে তুলিয়! যাও; আ্মও তোমাকে 
ভুলিয়া যাই । তুমি ও আমাৰ কেউ নও আমিও নোমার কেউ নই। 
৮ কান্না কিসের; আমার কি কোন্তে বাকী বাখলে ; আমার যাব 
বাঁড়া নেই ছোট বোন্__----,ঃ কামিনী এই কয়েকটী কথা বলিতে বলিতে 
চক্ষু অশ্রু পূর্ণ করিলে যুবক চমকাইয়! উঠিলেন । 

যুবতী একবার ন্দুব্জ্দ্রের মুখের গ্রাতি স্থিব চক্ষে চাহিলেন; তাহার 
প্রণয়--ম্বরেজর যুখেব প্রভায় গলিয়া হৃদয পরিপূর্ণ হইল$ অস্থিব হইরা 
বলল * শ্পেন্দ্র! কেঁদোনা) চক্ষুর জল মুছিরা ফেল, আর কান্না শোভ। 
গায় নাঠ দেখ তুমি যা করবার তা কোরেচো? আমি তা এ জন প্রকাশ 
কোর্ববো ন ॥৮ 

যুবক আশ্বাসিত হইয়া বলিলেন-_ --* অনঙ্গ ! তোমার হৃদয় করুণা 
পূর্ণ না সুইলে আমি কথন এ দ্ধে ভীবন রাখতেম না; তাই !--তুমি 
বেন আমাকে রক্ষ। কোলে) য-শো-দা। সে তো জখুমাকে এ দেশ 
গ্াকতে দেবে না।”, 
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যুবতী এই কয়েকটা-__-কথা! শ্রনণাস্তর-কহিল, & স্ুরেন।- বদি 
এ ছাদয় তোমীর প্রতিমূর্তির প্রভায় উজ্ভ্বলিত না! থাকৃতোঃ তা হোলে 
এখনো ১এই মুছর্তও তুমি শ্বচ্ছন্দভাবে জীবনকে দেহে ধারণ কোত্রে 
পাতে না। সমস্তই আমার কৌশল, আমি যে কৌশলে তোমার গ্রপ- 
য়ের প্রতিমূর্তিকে হৃদয়ে পুজা করিতেছি, সেই কেখঠশলেই যশোদাকে এ 
বিষয় প্রকাশে নিরন্ত কোর্বোঁ, কিন্ত আমার একটী অনুরোধ, সে অন্ুরোধটী 
প্রণয়র পক্ষে অতি সামান্য; অপ্রণয়ী আজীবনেও সক্ষম হবে নাঃ তোমার 
পরীক্ষা আমি কখন লই নাই, এই বারে তোমার পরীক্ষা ভইবে, যদি 
আমার কথায় স্বীকৃত হও, তাহ! হইলে আজীবন তোমার কেনা হইয়! 
থাকিৰ। আর তুমি যে আমায় ভালবাসো, তাহার প্রকৃত পরিচয়ও 
প্রাপ্ত হইব।” | 

স্থরেন্দ্রের হর্দয়ে আশার সঞ্চার হইল; তিনি যুবতীর হস্ত ধরিয়া 
নিজের বক্ষে স্থাপন করিয়া বলিলেন “ অনঙ্গ! প্রেমময়ী ,অনঙ্গ ! এ 
পৃর্িনীতে এমন কি ভ্িনিষ আছে, যাহার দ্বারা অনঙ্গের মনোভিলাষ 
পুর্ণ স্বরিতে সুরেঞ অক্ষম হইবে? জীবন, ধনু মান বা.কিছু গা সং- 
সারে লা, অনন্গ! তোমাকে শুরেন্্র স্বচ্ছন্দেই তাহা প্রদান করিতে 
পারে, তবে কেন তোমার মনোভিলাষ গ্রকাশ কচ্ছো না?--বল, তোনার 
কি অঙ্গীকার প্রর্তিপালন কোত্তে হবে 2+ 


যুবতী একটু মুচকাইয়! হাসিল, সে হাসিতে সুরেন্ত্র নবীনমেঘে 
সৌদামিনীর ক্রীড়। দেখিতে পাইল । স্বরেন্দ্ের দয়, চক্ষের দৃষ্টি, দেই 





হাসিতেই নষ্ট হইল, আমার বিবেচমায় স্থরেন্ত্র সেই মুহুর্তে এ জগতকে অন- 
জের হাস্যময় দেখিল। স্বুরেন্দ্র বলিল « কই অনঙ্র! এখন বল, আরম 
তোমধর কি প্রিয় সাধন কোর্বে? 27 | 

যুবতী আর মনোভাব গোপন করিতে পারিল ন1, ধীরে ধীরে বলিছে 
লাগিল, * দেখ স্ুরেন্! এক বস্থুর ছুই জন অংশীদার হইলে, যাহার 
সে বন্ত্রতে বেশী অভিলাষ, তাহার তাঁহা অপরকে দিতে হইলে মনে কষ্টু 
হর ইহা তুমি শ্বীকার কর কি?” 

হু্বিজ | « করি! 
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যুবতী ক: -£ আচ্ছণ তোমার গ্রণয়ের যদি দুই অংশীদার হয়ঃ তাহ! 
হইলে কার হিংসা হ'তে পারে ?? : 

সুরেন্দ্র । « যে আমাকে ভাল খাসে।'” | 

যুবতী । «“ আচ্ছা, বল দেখি, তোমাকে কে অধিক ভাল বাসে?” 

নবেজ্॥ আমার মতে € তুমি 1? 

যুবতী 1৮ % না; তোমার ভ্রী--সুহাসিনী বি-ম-লা। 

স্থরেন্্র চমকাঁইলেনঃ বলিলেন+ % সে কথা কেন, সেও আমাকে ভাঁল- 
বাসে |” 

যুবভী। * ছবে আমার হিহসা তাহার উপর 7যাহাতে তোমার প্রণ- 
ঘের অংশ আর কেহ না। পাইতে পারে, তাহাই আমার ইচ্ছ। ; ইহাতেই 
তোমার পরীক্ষা লইব, অন্দীকার কর। আমার মাথা হাত দিয়া 
অর্জীকার কর, পরে বল্‌চি, কিসে সে হিংসার পরিশোধ লইৰ |,” যুবতী 
এই কয়েকটী কথা বলিতে বলিতে গম্ভীর হইলেন, যুবক--যুবতীর প্রতি 
কটাক্ষপাত করিয়। দেখিলেন, যুবতী ক্রোধাম্বিতা হইবার প্ষুর 
করিয়াছেন, তিনি প্রণয় ও অন্থরংগ উভয়কে মনে মনে তুলনা ০/৯।রর়া 
দেখিলেন, প্রণয়ের ভারই অধিক, অতএব গ্রণয়কে বাঁহাতে রক্ষা কর! 
যায়, তাহাই শ্রেষ্ঠ পন্থা ভাবিয়া যুবতীর হস্ত ধরিয়া বলিলেন, « অনব্গ ! 
ভুমি আমার উপর রাগ কোলে?' 

যুবতী ,_ন্ত্রী-স্বভাব-স্থলভ মৃছুক্রোধ প্রকাশ করিয়। বলিলেন, “সুরেন্্র ! 
কই অঙ্গীকার কোলে না £ 

যুবক কিংকর্তব্যবিমুঢ় হুইয়। বলিলেন, * কি অঙ্গীকার ?, 

যুবতী । “আমার মাথার হাত দিয়ে অঙ্গীকার কর, আমি যা বৌল্‌বোঃ 
তাই তুমি কোর্বে? 
যুবক) “আমি তাহাই করিৰ।' 
_ আুবভী। “যদি অসাধ্য হম টি, 

যুবক । “প্রাণ প্রদান করিব। 
| যুবতী । «যদি পরের অনিষ্ট কোত্তে ছয় ? 
যুবক। * তাঁছাতেও ত্র করিব ন। 
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যুষ। সেই পর যদি তার আপনার লোক্ষ হয়? 
যুবক। « অপরের কি, আমার স্ত্রীর অনিষ্টতেও কুষ্ঠিত হইব ন111. 
যুবতীর প্রশ্নের ভাবে বোধ হুইতেছিল, যেন তিনি কৌশলে কোন 
কথ প্রকাশ করাইবেন, তাহার চেষ্টা করিতেছেন, পূর্বোক্ত উক্তির শেষ 
হইবামাত্রেই যুবতীর সুখ প্রসন্ন হইল, বোধ হইল? এইবার তাহার কোঠশল 
ঠিক হইয়াছে । 
যুবতী । আমার ইচ্ছাই তাই! তুমি যি সে কার্য সাধন কোত্তে 
পারো) ভাঙন! হইলে অধজীৰন আমি তোমার আর কাল যা কোরেচো, 
সে তো আমার পেটে ধাকৃবেই, দেখ নচেৎ_---7+” যুবকেও মস্তকে 
যেন বজ্জাঘাতি হইল, তিনি চতুর্দিক ঘূর্ণায়মান দেখিতে লাগিলেন, ক্ষণেক 
স্থিরভাবে অনঙ্গমোহিনীর প্রতি চাহিয়া রহিলেন। আবার মনে মনে কি 
ভাবিয়। বলিলেন, «“ অনন্গ। আমাকে আমার র স্ত্রীর কি কেটতু হরে 2” 
_ মুবতী। তোমার স্ত্রীর হৃদয়ের রক্ত আমাকৈশ্টী্ব্তে হবে) 
ক এই কথা শুনিয়া অস্থির হইয়া ছুই হাত সরিয়া গেলেন) আমারো! 
ম্পিত হইয়া! উঠিল, আমি ভাবিলাম, কোমনু প্রহ্থনেও জীববিলাশী 
গরলের সস্্রাবন। | 
যুবতী; শ্ুরেন্দরের--এধন্বিধ অবস্থা দেখিয়া দৌড়াইয়। বররন ধরিয়া 
বলিল্‌ঃ ছি! স্ুরেন্ত্র! তোনার প্রণয় মিথা1$- তুমি প্রেমিকের ভান করিয়। 
আর্াকে এ পঞ্থে অনিলে ;_ আচ্ছা এই অবধি তুমিও আমার নও--আমিও 
তামার নই, আর তুমি যেকাজ--কোরেচে!  তার--প্রতিফল আমি এই 
দণ্ডেই দ্েওয়াইব।, 
যুবক পুর্বেক্কে কথা শ্রবণ করিয়। বিশ্যিতের হায় চাহির! ছিলেন, তীহ্থার 
মনে কিছুই ছিল না। তিনি জিজ্ঞাসা করিলেন ;--কি--ক'র--ৰে!1! 
যুরতী। স্পষ্ট বলিল; «কেমন ;-_মনে হয় সেই কাঁদশ্বিনীর পাশে মশ্থথ 
বাবু? 
যুবক বসিয়। পড়িলেন। আমি আশ্চধ্য রহসেযর. আবিগ্কার হইতেছে 
ভাবিয়া, আগ্রহ প্রকাশ করিলাম । অনশ্গমোহিনী স্ুরেন্দ্রকে হস্ত ধরিয়া 
স্ুলিয়া ধলিল, «বলি প্রণয়ের পরীক্ষাঁর কারণ ভোমার স্ত্রীর বক্ষের রক্ত 


৪৬. রহস্য--প্রতিভ। 


গেখাতে কুঠিহ হোচ্চো ! কিন্তু কাল রাত্রি দুঈট'র সময়--প্রিয ভগ্নি কাদ* 
স্বিনীকে বিধবা করিতে কুষ্টী্চ হও নাই 1! কপট প্রেমিক! আমি তোমার 
পরীক্ষ! চাতি না। তুমি এখন বাঃ পরে আমি যে__ কে তা জানতে পারবে! 

যুবতী সুরেন্দ্রের তন্ত ছাড়িয়া! ছুই চারি প1 অগ্রদর হইল, স্ুুকেন্দ্র মহ] 
বিপদে পঠিত হউবেন' ভাবিয়া দৌড়াষ্টয়। অনঙ্গমোহিনীর হস্ত ধরিলেন ) 
হস্ত ধরিয়া করুণোদ্দীপক স্বরে বলিলেন, « অনঙ্জ! আমার বাঁচবার 
উপায় কি? 

অনন্দ কহিল, “ একমাত্র উপায়! কোমার শ্রীর--বিমলার হৃদয়ের-_ 
শোণিত !! হৃদয়ের শোণিত! ! আর আর” বলিয়া যুধতী স্বীর দক্ষিণ 
হস্তের কনিষ্ঠ অশ্নুলি দস্তে কামড়াইতে লাগিল। | 

যুবক শ্তস্তিত; মুখে কথা সরিল না) চুপ করিয়া দড়াইয়| রহিলেন। 

যুবতী স্ুরেন্্রকে এই ভাবে থাকিতে দেখিয়! বলিল, “স্থরেন্ত্র! 
তোমার কোমল প্রার্ণ তুমি আমাকে পরীক্ষা! দিতে পারিবে না। ভবে 
কেন আমার নিকটে দাড়িয়ে আছ? যাও-ন্বস্থানে প্রস্থান কর 1. এত 
কল্য কাদম্বিনীকে যে ভাবে বিধব! করিয়াছিলে__বিমলাকে ও সেই /ভীবে 
বিধবা হইতে হইবে ॥ অনন্গদোহিনী প্রস্থানে উদ্যাত হইল । 

স্করেন্দ্র বিপদ সমুদ্রে সন্তরন দিতেছচিলেন, কিছুই স্থির ছিল না) কামিনী 
চলিয়া যাইভেছে এই শব্দ তাহার কর্ণ গোচর হওয়াতে চমক হইল 'খুতিনদি 
চাহিয়! দেখিলেন, অনঙ্গমোহিনী চলিয়া যাইতেছে । | 

স্রেন্দ্র দৌড়াউয়া অনন্রমোহিনীর অাচল ধরিলেন। অনন্গ হার্ঠিয়া 
বলিল “ আবার আচল ধোরলে যে, আমি ষা বোল্ল,ম তাতে তোমার মত 
স্থির ছোয়েচে !!হয় তো বল?” 

সুরেন্দ্র ক্ষণেক ভাখিয়। বলিলেন « অনঙ্গ ! তুমি আমার. হবে! 
-আদি যদি বিমলাকে খুন করি, তুমি মম্মথের কথা আর ধৃখে আনিবে 
৬না। 
.. অনঙ্ঞ। না আরে! যাস! যাহ! উচিত তাহা! তোহাকে অদ্িক 
বলিতে হুইবে না, বিশেষতঃ কাদস্বনীকে বিধব। করার কথা, আর এ জগতে 
কেছই টর পাবেনা । কই--যাও4বিমলার রক আমাকে এনে দেখাও ? 





রহস্ট--প্রতিভা | পণ 
বিমলাঁর রক্তই তোঁমার প্রণয়ের পরীক্ষা! হইবে) তোমার জীবনের 
ক্ষক রূপে পরিণত হইবে $ আর কেন বিলম্ব? 
নুরেক্্র নিম্তক্ষ) আম্টর বিবেচনায় সুরেন্দ্র, মন্তকের উপরিভাগে 
চাহিয়া দেখিলেন সমস্তই শুনাময় ) আবাঁর মস্তকের নিয়ে চাহিয়া দেখিলেন, 
তাঁহার প্রণয়িনী অনন্গমোহিনী,--অমঙ্গমোহিনীর মোহিনী বিদ্যায় তাহার 
চক্ষে, পৃথিবী শুন্যময় বোধ হইল / তিনি ক্ষণেক পরে বলিলেন $- ক 
* অনঙ্গ 1 বিমল! আমায় যে ভালবাসে, সে যে আমাকে না দেখলে 
চতুর্দিক শূন্যময় দেখে; যদিও আমি তাকে ভালবামি না, তখাপি তাহার 
ভালবাসা যে আমাকে মোহিত করিয়া রাখিয়াছে, আমি কেমন করিয়া 
তাহার বক্ষে ছুরিকা প্রবেশ করাইব! অনঙ্গ! আমি তোমার কথ! 
শিরোধার্ধ্য করিয়াছি | তা! সম্পাদন করিবই করিব, কিন্তু আমার হুদ 
কাপিতেছে আমি কেমন করিয়া এই ভয়ানক কার্য সম্পাদন করিব। 
অন্ধ ! নঙ্গ 11 তা বোলে তোমার প্রণয়-আমার-ৃদ্দয় ভূলিবে না, তুমি 
রর জেনো; কিন্ত আমি-_-আ--মি আমিঃ” স্থরেন্দ্র মাথায় হাতি 






অনঙ্গ [মীহিনী স্থরেজ্ের অবস্থা দেখিয়া ক্ষণেক স্তস্তিত। হইয়। বলিল 
ও ক্ুরেন।! তবে তুমি গারবে না--তোমার ভালবাসা আমাতে নাই । অন্য 
রাত্রেই [সিকলের সম্মুখে প্রকাশ করে দোবো যে, মন্মথ বাবুকে স্থরেন্্র খুন 
করিয়াছে ।” 
রেন্দ্র এই কথা শুনে দড়াইয়া উঠিলেন আমি আশ্চর্য্য হইলাম, বিগত 
রাত্রেষ্টীআমি যে ঘরে শুইয়াছিলাম তাহার পাশের ঘরে স্বুরেন্্রকে অনঙ্গ- 
যোহিনীষ্ট্র্র সহিত কথা বার্তা কহিতে দেখিয়াছিলাম, সেই রাত্রেই মন্মথ বাবু 
খুন হয় ৪১ এখন শুন্চি স্থরেন্ত্রই মন্মথ বাবুকে খুন করিয়াছেন | কি ভয়ানক 
ব্যাপার, আমার হৃদয় কাপিতে লাগিল$ সমস্ত শরীর লোমাঞ্চ হইল । 
আবার সঙষুষট্রে এই ভয়ানক ব্যাপার হইবার সম্ভাবনা হইতেছে; বিমলা 
আমাদের ক্কৃংরনাথ বাবুর খুন ভ্রাতার জ্যেষ্ট বধু, সথরেভ্দের স্ত্রী? তাহাকে খুন! 
অনঙ্গ তষ্্য়ানক কৌশল স্থির করিয়াছে, প্রথমতঃ স্ত্রী শ্বত্তে সথরেন্দ্রকে 
একাধিপতা বচ রিতে পারিতেছে না বলিয়া, কৌশলে 5 স্রীকে নষ্ট 








৪৮ রহস্য- প্রতিভা । 


করিতে চেষ্টা করিতেছে! কি ভয়ামক$ এমন বিভীষিকাময় রহগোর উদয় 
সার কোথাও দেখি নাই। ছুরেন্্র দাঁড়াইয়া উন্মত্তের ন্যায় চারি দিকে 
চাহিয়] দেখিলেন, তীহার আপনার কেহুই নাই, কেবল মোহিনী-রাক্ষষী বেশে 
অনঙদমোহিনী রোষ কষায়িত লোঁচনে দণ্ডায়মান, তিনি অনঙ্গের রোষ 
দুটিতে পুড়িয়া মরিলেন) অনঙ্গকে রোষাষিতা দেখিয়া তাহার হাতি ধরি- 
শেল ১-ছরেত্র কাতর স্বরে বলিলেন « অন 1 আমার উপরে রাগ করো 
শা, আমি তোমার ক্রোধের কোন কার্ধ্যই করি মাই) অনঙ্গ! আমার বুকে 
হাত দিয়া দেখ, আমার বুক কীপচেঃ কে যেন আমাকে আস কোঁতে আস্চে। 
অনঙ্গ ! অমি কেমন কোরে ও কাজ ক'রবো; আমা হতে হবে না, আর 
কেউ যদি পারে তার টেষ্ট কর; আমি সম্মতি দোবো, আরো -অনন্গ ! তুমি 
রাগ ক'রে! না, আমার পক্ষে এ বিপদ-_-বড় ভয়ানক বিপদ, আমি ভ।বচি, 
আমি দেকাজ ক'ত্তে উদ্যত হ'য়েচি, পাছে-পাছে তাহাতে আমার মস্তকে 
বঙ্জ পতিত হুয়। শঃ_অনজ্গ। যদি তোমার কার্য সিদ্ধ কগত্তে চাও, 
আর পে কা্দ ঘদি আমার দ্বারা নিস্পাদন কবাইতৈ চাও? ভাহা হই? ঠতমি 
কোন মতে জামার দেহ হইতে আমার কোমলতা উৎপাটন করিনি ফেল) 
অনল্গ ! কি হবে--কেমন ক'রে আমি অমন কাছ করবো; অনঙ্গ! তুমি 
এর কোন প্রকার বিহিত কর। 

অনজ মোহিনী বলিল « আচ্ছা আমি তাঁহার উপায় করিতেছি ! '” এই 
কথা শেষ হইতে ন1| হইতে যশোদা আসিয়া অনঙকে বলিল, “দিদি! সব 
ঠিক হচ্ছে তোমর। যাও)» 

অনদ জরেজের হন্ত ধরিয়া বাঁটার ভিতরে প্রবেশ করিল। বশোদা 
পশ্চাতে যাইতে যাইতে দীড়াঁইল ; ুহুর্তেক দঁড়াইয়া মনে কি ভাঁংপর উদয় 
হইল; বলিল * দুর হ'কগে, মিম্সের পোড়া চোঁকে আগুন নাঁগুক 115 


সপ্তম পরিচ্ছেদ । 


পিপি 
র্াক্ষদী-মূর্তিময়ী অনঙ্গ ! ! 


বিগত রহস্যের বিষদ্ধ একা গ্রচিত্তে শ্রবণ করিতেছি ; টব্টকখানার ঘড়িতে 
টুহ টাং টং টাৎ করিয়া! দশটা বজিল। আঁকাঁশের চন্দ্রমা! আকাশেই যৃছ মৃছ 
হাসিতে লাগিল) নক্ষত্রগণ চতুর্দিকে সেই মহা কোদ়্াশাঘ় আচ্ছাদিত হইয়! 
বালকের চপলতভার মাঁদর্শ হইয়া চোক ফোট! ফুটী থেলিতে লাগিল । আমার 
গায়ে বতাঁদ লাগাতে একটু শরতের অন্থতবে চমক হইল। প্রক্কৃতি স্থির 
করিয়। ভাবিলাম রাজি অনেক হুইয়াছে। এমন দময়ে এক আন ক্রুত পদে 
বঙকঞানায় প্রবেশ করিল ) চাহিয়! দেখিলাম অবতার বারু 11 
বরিঘস্গে আমার হৃদয় পরিপূর্ণ হুইরা গেল, ছিভ্ঞাস করিলাম « মহা- 
শয়-তীর'প্র কি হ'লো 
অত্ুত্তার ব।বু বলিলেন * হবে আর কি £ রূপটাদের প্রভা কে না মুগ্ধ 
০১ ভাই রাধনাথ অনেক বঝৌশল' করে ইম্সপেক্টার সাহেবকে 
বুঝিয়ে বিয়ে ৫০১ টাকায় রফা করে, স্টার আর আমার, উভয়ের জামিনে 
কাদঘ্িনীকে ছেড়ে দিলে । কাছু আমাঁর বাড়ি এসেছে ) আহা দুধে মেয়ে 
যেন পাথীট হয়েছে 1 হায় ! হার 1] এমন সর্বনাশ কে কগন্ে। '” অব- 
অর বু শেষ কয়েকটী কথ। হতাশ স্বরে উচ্চারণ করিয়া এক ধারে বমিয়। 
পড়িলেন 1 মনে ভাবিলাম স্থ়েন্্র ঘদি সত্য খুন ক'রে থাঁকে তবে প্রকাশের 
আবশ্যক নাই) সাত পীচ স্থির ক'রে প্রকাশ কর! অন্যান্স ভেবেঃ ষে কথা 
আর প্রকাশ ন! কগরে জিজ্ঞাপা কমেম “ মহাশয়, মকদ্দম? কবে হবে ঃ+ 
অবতার বাবু বলিলেন “ ভার এখন শির হয় নি, কাল আবার কাদ- 
স্বিনীকে পুলিসে ম্যাজিষ্ট্রেটের সম্নে হাজির ক'ত্তে হবে, পুরে যা হয়-- 
ভা কাল হবে। কচি মেয়ে; তার কঞ্চালে যে এত দুর্দশা আঁছে--তা ক 
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জানে 17” এই কর্থা বলিতে বলিতে, অবতার বাবুকে কে বাহিরে ডাঁকিল ) 
ক্াবতার বাবু আমাকে বসিতে বলিয়! প্রস্থান করিলেন । 

অনঙ্গমোহিনীর কথা আমার মনে পড়িল, স্থুরেন্ত্রের কি হইল, অনঙ্গ, 
হথরেন্তকে কি বিপদে ফেলিল, যশোঁদাই বা কি করিল, বিমশাকে কি 
সত্য সত্যই খুন করিবে, এই সব ভাবনায় আমার মন ভািত হইতে 
লাগিল। এমন সময়ে অবতার বাবু আমার নিকটে এসে বোলেন, 
“ তিনকড়ি! তুমি আমার বস্বার ঘরে,_যে ঘরে কাল শুয়েছিলে, সেই 
ঘরে যাও, ঘুমোঁওগে 1৮ আমি বথাজ্ঞ।” স্বলিয়! প্রস্থান কিলাম। সেই 
ঘরে উপস্থিত হইয়! শধ্যায় শন করিলাম, একজন চাকর আসিয়! একটা 
আলো জালাইয়। দিল, ক্রমে নিদ্রার আবেশ হইল, কিন্তু বিগণ্ত রহ- 
স্যের ভাবনা! আমার মন হইতে অন্তহিতি হক্টল না। রাত্রি প্রায় মধ্যম 
যামে পদীর্পণ কন্রিল; সহরের গোলোযোগ থামিল, আমি লেপ মুড়ি 
দিয়ে ঘুমাইবার চেষ্টা করিতে লাগিলাম, কিন্তু ঘুম আসিল না। 

নিশা মধানযাঁমে পদার্পণ করিয়া নব ধুবতীর--যুবক সমাস যা 
কুয়াশায় আচ্ছাদিত হ্ইয়া সাবগু্ঠনে বিরাজিত। রহিয়াছেন; আকুল শশে! 
জন্্রমা হাসিতে হাসিতে পৃথিবীর বিষয় দেখিতেছেন। নক্ষঅবৃন,! ₹ শাচিয়। 
নাচিয়। চত্দ্রকে বেষ্টন করিয়া বেড়াইতেছে, চতুর্দিক নিস্তব্ধ । নিও 
স্থিরভাঁবে শয়ন করিয়া আছি, এমন সমষে পুর্ব রাত্রের ন্যায় পা শবে 
ঘর হইতে কে যেন বামাস্বরে বলিল,_« স্থরেনদ্র! আর একটু খাবে?” 

আমি চমকাইয়! উঠিলাম, মনে একটু আশার -সঞ্চার হুইল, স্বরে (ঠবাধ 
হইল, অনন্মোহিনী, সুরেন্দ্রমোহনের সহিত কথা কহিতেছে। (ঘারে! 
কৌতূহল বৃদ্ধি হইল, আমি আর শুইয়া থাকিতে পারিলাম না, বার 
পার্থস্থ সেই দরজার ধারে যাইয়! ষে প্রকারে পুর্ব দিবস রহস্যের আবিষ্কার 
করিয়াছিলাঁম, সেই ভাবে উভয় দ্বারের মধাস্থিত ছিদ্রে চক্ষের দৃষ্টি রাখিয়। 
দেখিলাম), _বশোদ! গ্রথমে, পরে স্থরেন্দ্র, সুরেজ্রের ক্রোড়ে অনন্ধ মোহিনী ! 
এ সুপ্নেন্্র অনঙ্গমোহিনীর ভ্ূপে মোহিত হইয়া আতৃপ্ত-চক্ষে বারন্বার চাহিয়। 
| দেখিতেছেন, স্ুরেন্তরের মন একেবারে হরণ করিবে বলিয়৷ অনঞ্জ মোহিনী 
এক একবার কটক্ষপাত করিতেছে, লুরেন্্র কটাক্ষ পৃথিবীর, মমতাকে 
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ভক্মীভৃত করিতেছেন, উভয়েই উভয়ের প্রেছে মুগ্ধ হইন্নাট আছে, এমন 
সময়ে অনঙ্গ মোহিনী স্ুরেন্রকে বলিল,_-« সুরের! আর বিলম্ব কেন? 
এখনো তুমি তোমার হদমকে কঠিন কোত্তে পারোনি £ বিমলার্, 
হৃদয়ের রক্কে-যে আমার বড় প্রয়োজন 1” । ৮৭ 

স্বরেক্্র এবার আর চমকাঁইলেন না, স্থিরভাবে বলিলেন, “ অনঙ্গ ! তু 
মি-আমাকে-আর যাঁব। কৌতে বোল্তব, আ-_আমি_-তা_তাই 
কোরবে।৮৮ ম্থরেজ্দ্রের কথায় জড়তা প্রকাশ পাইল । ভাবে বোধ 
হইল, যেন কোন প্রকারে মত্ত প্রাপ্ত হইয়াছেন । 

যশোদা, একটী গেলাশ বাহির করিয়া অনঙ্গের হস্তে দিয়! বলিল, 
« আর একটু খাওয়ান ?+, 

স্থুরেজ্্র বলিলেন, ৫ কই-__অনঙ্গ ! আমার মদ কই 2৮ অনঙ্গ গেলাশটা 
সাহার সন্ুখে ধরিলঃ সুরেন্দ্র তাহা পান করিলেন। পান করিয়া 
(ৈলেল১-- তবে, বিমলার রক্ত তোমার চাই ?” 


দে £ চাই |”? | 
রে, « আমি তো নিজের হাতে খুন কোত্তে পারবো না, আর 
 কাহাকে দ্ীমমার সঙ্গে দাও ?+ | 
অনঞ্গ। «ও আবার কি কথা ৮- নামি ত৷ শুনতে চাই না, তোমাকে 
তবে বিশ্বাস নাই ; | 
_ অনক্্ মোহিনী এই কথ| বলিম! স্ুরেন্দ্রের কোল হইতে ত্বরাঁয় উঠিয়। 
ঈড়াইলেন) এবং ক্রোধ-রক্তিম-নয়নে স্থরেন্দ্রের প্রতি চাহিয়া বলি- 
লেন,”-*স্থরেন্্র! তোমাকে ধিক্‌ঃ তোমার প্রণয়কে ধিক্‌, তুমি আমাকে - 
প্রলোভনে ভুলাইর়। রাখিয়াছিলে £ কপট প্রেমিক! তোমার সহিত আর 
বাক্যালাপও করিব না) যশোদ1, তুমি দরজা খুলে দাও, আমি বাহিরে 
গিয়ে গোলমাল কোরে দিইগে যে, « যে-_মন্মথ বাবুকে খুন কোরেছে, সে 
ধরা পড়েছে।» যশোদ1-যশোদা_যশোদ] 1 -শীঘ্ব দে-_দে।” অনঙ্জ- 
মোহিনীর সে মোহিনী মৃষ্তি অন্তহিত হইল, এখন তিনি রাক্ষষী ঘূর্তিময়ী 
হইয়া! সুরেজ্রকে গ্রাস করণার্থে উদ্যতা হইয়াছেন? তাহার কথা সকল 
এত উচ্চভাবে উচ্চারিত হইতেছিল, েধ্তাহাতে আমার ঝেধ হুইল, বাটীস্থ 
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সকলেই সংবাঁদ পাইয়। দেখড়াইয়1 আসিতেছে ! আ্ুরেভ্্রের আশু বিপদ 
দ্বেখিয়া আমিও কাপিতে লাশিলাম) একবার ইচ্ছা হইল, কোন প্রকাঁরে 
স্রেন্্র বাবুকে রক্ষা করি) কিন্তু উপায় স্থির করিতে পারিলাষ না। 
স্ুয়েক্রকে প্রমত্ত করিয়া অনঙ্গ মোহিনী ব্রাক্ষষী বেশে যাহাতে বিম- 
লার থুন ত্বরায় হয়, তাহায় চেষ্টা করিতে লাগিল। হতবুদ্ধি স্থরেন্দ 
অনক্জের সেই ভাব দেখিয়!, অনন্যোপায় হইয়া কাপিতে কাপিত্তে অন- 
জের পদে ধরিয়া ফাদিতে কাদিতে বলিলেন, « অনঙ্গ 1--অনন্দর 11-- 
তুমি না আমার 2--কই, আমাকে ধীচালে না?-আমি তোমার পাছে 
ধর্চিঃ আমাকে আর কীর্দিও না 1” 

অনঙ্গ। £“ছাড়ঃ তোমার কপট মায়াতে আমি আর ভুলি না।-- 
কই এখনো যাও, এখনো! তো সময় আছেঃ ঘশোদা তোমার সঙ্গে থাকুক, 
ত1 না হলে আর তোঘষার নিস্তার নাই | এই কয়েকটা কথা বলিয়! 
যুবতী স্বরেন্্কে ধরিয়া! তুলিল। সুরেন্দ্র অনন্যোপায় হুইয়!, ঘশোদ।কে 
মমভিব্যাহারী .হইতে বলিলেন। খশোদ। কোন কথা না স্কচূয়া 
তাহার সমভিব্যাহারী_ হইল; উভয়ে গৃহ হইতে বহির্গত হুইল * এব 
স্থির চক্ষে ভূমে দৃষ্টিনিক্ষেপ করতঃ স্থিরতাবে দড়াইয়া বলিল *.দখি, 
আমার দ্বারা এ কার্ধা সাধিত হয় কিনা? আমার সর্ধনাশ তে করে, 
কার জাধ্য ?--আমি অনঙ্গ মোহিনী, আমার সর্ধনাশ কিসে হয়, তাই 
দেখি)”, মুবন্তী এই কয়েকটা কর্ধী বলয়! গৃহ হইতে প্রস্থান করিল! 
আমি বিষম সংশয়-সন্কটে পতিত হইলাম ঠ ঘোঁর বিপদ, বিমলার সর্ধ- 
নাশ হইবে, ইহা অপেক্ষা আর কি তীযণ কার্ধ্য হইতে পারে! ! 
আমার মন চঞ্চল হইল, কি প্রকারে বাটাতে যইগ। সেই দৃশা দেখিব, 
তাহাই ভাবিতে লাগিলামঃ অবতার বাবুফে না বোলে যাওয়াও ভাল 
দেখায় ন। বিবেচনা কোরে সে রাত্রি কোন মতে অতিবাহিত করিলাম, 
পর দিন প্রভাতে কুন্ধুটের শবর্ষে নিদ্রা ভঙ্জ হইল অবতার বাবু 
বাহিরে আসিলেন, আমি তাহাকে নমস্কার পুর্বক আমার অভিলাষ জানা- 
ছলাম, তিনি ক্ষপ্রমনে আমাকে ব্যাগ্র দেখিয়া বিদায় দিয়া বলিলেন; 
“কাল আদিও,'আমার মহ প্রশ্নোজন 1” 
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পূর্বরাঁত্রের রহসা জানিবার কারণ আমি তাড়াতাড়ি নিজের দর্ুর- 
খানার প্রবেশ পূর্বক একজন চাঁকরকে জিজ্ঞাসা করিলাম, «কাল 
পাত্রের কিছু খবর জানিস?” সে বলিলঃ “না 1? আমি আর তাহাকে 
কোন কথা জিজ্ঞাসা ন1* কপ্রিয়! বলিলাম, * তুই ধাটার ভিতর গিরে 
« পন্মর মাকে আমার কাঁছে ডেকে নিযে আয় দিকি?” 
সে তাঁড়াঁভাঁড়ি পদ্মর মাকে ডাকিয়া! আনিল, পগ্মর মা হাসিতে হাসিতে 
আর সশ্মুথে আসিয়া বলিল, “কেও রসিক-মোহন যে, কোথ! থেকে ? 
আশ্িষ্টবিমলার বিষয় ভাবিতেছিলাম, পদ্মর মার তামাসার প্রতি ভ্রক্ষেপ 
নাঞকরিঘা। পদ্মর নাকে চুপি চুপি জিজ্ঞাসা করিলাম, * পদ্মর মা! 
বিমলা_-আমাদের সে গ্রন্নির বড় বৌয়ের-কি হোয়েচে, বোলতে 
পাঁরিস্‌ 6? 
পদ্মর মা বলিল, * আমি পারি না তো পারে কে?” 
আমি বলিলাম) « কি হোয়েচে 
পদ্ম-মা। “হবে আর কি, কুরে বাবু যশোদ্ধাকে সঙ্গে কোঁরে 
খুন কোত্তে এসেছিলেন, কিন্তু কাল সুবিধা হয় নাই, আজ রাক্রেই, 
শেষ হবে) সাবধান, এ কথা যেন প্রকাশ না হয়! আরো বড় 
মজা হোঁষ়েচে, রাজকুমারী হর বাপুকে দাসথৎ্ লিখিয়ে নিয্েচেন) সে 
অনেক কথ -পরে বোল্বোঠ এখন যাই ।৯ 
ৃ আমি ক্ষণেক লুস্থ হইলাম, বিমল। সাঁধবী, বিষলার যে কোন অম- 
হল হয় নাই, তাহাতেই সুস্থ হইলাম, পদার মাকে বলিলাম, * তুমি 
সন্ধার পর আগি৪।৮ পদ্মর এ! চলিয়া গেল। 
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ক্রমে মধ্যাহ্ন, ক্রমে অপরাহ্ন, পরে সন্ধ্যা; যত সময় যাঁয়,। ততই আমার 
মন নব-রহসা দর্শনে উৎসাহিত হইতে থাকে । রাত্রি গন্ভীরা বেশে 
পৃথিবীকে তমসাচ্ছন্না করিয়! ফেলিল। প্রায় ছুই প্রহর অতীত হয়, 
এমন সময়ে পদ্মর মা আস্তে আস্তে আমার গৃহে প্রবেশ পূর্বক আঁমাঁকে 
বলিল» « ভট্চায্যি মশাই ! এই বেলা এসো। তার! পুকুর ধারে দাড়িরে আছে, 
ক্ষাণিক পরে ৰিমলাকে খুন কোর্বে। এসো-এসো-_এসো ! আর 
দেরি কোরে! না।% 

আমি আর বিলম্ব কোর্লেম লা, তাড়াতাঁড়ি পদ্মর-মার পশ্চাতে 
পম্চাতে গেলেম « যে গৃহে বিমলা থাফিতেন, সেই গৃহের ভানালার 
এক পার্থে দীড়াইলাম। জানলা খোল! ছিল, দেখা গেল, ভিতরে 
প্রদীপ জলিভেছে, প্রদীপের সন্্কটে একটা যুবতী অনুপম রূপরাশি 
বিকীর্ণ করিয়া! একখানি পুস্তক হন্ডে বসিয়া আছেন, তাহার জ্যোতিতে গৃহ 
প্রভান্বিতা হইয়াছে? যুবতী স্থির সৌদামিনীর ন্যান্স অর্ধাবগু$নে আবৃতা হইয়া, 
প্রদ্দীপের সনুখে একখানি পুস্তক হস্তে স্থিরদৃষ্টে__বসিয়াছিলেন ; ফ্ল্েিক্ষনে 
কি ভাবের উদয় হইল, পুস্তক বন্ধ করিলেন; একবার উদ্দদৃষ্টে--ব*হিয়া 
দেখিলেন, আবার কি মনে হইল, দীড়াইলেন » বোধ হয় শর ইচ্ছা 
হইল, শয্যায় আসিয়। শয়ন করিলেন, রূপের প্রভায় দেহথানিকে: যেন 
নবর্ণময় বোধ হইতে লাগিল ;যুবতী অদ্ধ ঘটিকার মধ্যে ঘোর 
নিদ্রায় অভিভূতা। হইলেন ? রহ্গনী গম্ভীরা মুর্তিতে বিরাজিতা রহিলেন ? ক্রমে 
ভয়ঙ্কর ব্যাপার অতি অল্প সময়ের মধো সংঘটিত হইবে বোধ হইতে 
লাগিল ! !! আকাশের হিম--প্রগাঢ়ভাবে পৃথিবীতে পতিত হইতে লাগিল , 
আমি আর পদ্মার মা স্থির ভাবে দীড়াইয়। রছিলাম, পদ্মর মা দড়াইতে না 
পারিয়া) আমাকে তথায় চুপ করিয়া! বসিতে বলিল। ঢে আপন কোন 
কারণ বশতঃ সে স্থান হইতে প্রস্থান করিল । 

আমি ক্ষণ পরে যে বিভীষিকাময় কার্ধ্য সম্পাদিত হইৰে তাহার বিষয় 
তাবিতে লাগিলাম, প্রায় অদ্ধ ঘটক। অতীত হইতে না হইতে পদ্গর ম। ক্রুত 
ফিরিয়া আসিল, এবং আমাকে বলিল £_-"আর বড় বিলম্ব নাই? সুরেন্দ্র 
বারু আমিতেছেন। তিনি সামান্ত কাপড় পরিয়া আছেন, সঙ্গে যশোদ। 





বিমলা । 


আপ সাপ, পপ পি পিস - - পশিটপাজপ্পা পা, পিপিপি 


শে আছে, মাগীর বুড়ো বসে কত রকমেরই সাৎ বায়, পোড়ার 


মপ্থ আগুণ নাগুক্‌, মাগীর আবার পুরুষবেশ !! ভটচাঘ্যি মশাই 
ম।শীকে ঠিক যেন পুরুষের মতন 





দেখিয়েচে, নষ্ট মেয়ে মানুষের 
বুদ্ধিকে ধন, মাগো! মাগীর কি সাহস, এই সর্বনেশে কাঁজট। দাড়িক্ে 
দেখুবে ! 1? 

আমি তাহার কথা শুনিয়া সাঁশ্চর্ষ্যে জিজ্ঞাসা করিলাম, * তুমি আমাকে 
দেখাতে পার? দেখ্বাঁর জন্তে আমার কড় কৌতুহল বৃদ্ধি হোয়েচে! 

পল্মর মা আমার কথায় সম্মত হোয়ে আমাকে সেই দৃশ্য দেখাতে 
নিয়ে চললো) আঁমি ভত্-হর্ষান্বিতান্তঠকরণে পন্মর মার সঙ্গে চলিলাম। 
 চতুদ্দিক অন্ধকীরে সমাচ্ছন্ন, তাহাতে 'আবার ভীমণ শীতে শরীর কম্পিত, 
এ পদ্পর-মার পশ্চাতে যাইতে লাগিল।ম, পদ্মর মা দেয়ালে হাত দিয়! 

ই ভীষণ অন্ধকারে যাইতে লাগিল | অনেক কালের পুরাতন বাট, 
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দেয়ালে লেগি! ধরিয়াছিল, বাটার লোক ঘমাগম,-নিদ্রার সঙ্গে নিতৃবতা; 
পরিণত হওয়াতে, ছুঁচো ও ইন্দুরগণ মহা কোলাহল করিতেছিল ॥ উ্ভ- 
কনের কিচ্ঘিচে শরীরটে এক একবার ছম্ছম্‌ করিয়া উঠিল। পদ্মর মা 
'থাইতে যাইতে ব্রিতলের সিঁড়ির দরজার কাছে দ্াড়াইল, দাড়াইয়! 
আমার গাঁ টিপিল, আমি চুপি চুপি জিজ্ঞ।সা করিলাম, * কি হোঁয়েচে” 
সে গ! টিপিলঃ আমি তাহার ইসারাতে বুঝিতে পাঁরিলাম, কে আসি 
তেছে। 

ক্রমেই পদ্শন্ব শোনা বাইল, শব্দ অতি মৃদছ্ঃ অনেকক্ষণ স্থিরভাবে 
নিরীক্ষণ করিয়া দেখিলাম» একটী মানবমূর্তি ধীরে ধীরে সিড়িতে 
নাথিভেছে। হখদয়ে ভয়ের সঞ্চার হইল, পাছে ধরা গড়ি, তাহা হই. 
লেই সর্ধনাশ! ক্রমেই দানবমুতি নিম্্ে নামিতে লাগিল। পদ্মর মা 
আমার ধরিয়। কীপিতে লাগিল 3 উভয়েই নির্বাক ও নিম্পন্দে তথায় 
দেখাল বেঁষরা দাঁড়াইয়া রহিলীম। মানবমুত্তি আমদের সন্মখে আসিতে 
আসিতে সিঁডিতে প্রায় ছুই ধাঁপ বাকি আছে, এমন সঘয়ে থমকাইয়া 
দড়াইল। দাড়াইবার পুর্বে সর্প রাগান্বিত হইলে, যেষন সেজে 
শব্ধ হয়, তদ্রপ কাহার গলার আওয়াছ হইল। বর্তমান ডঃ সে 
বিষয়ে বড় মন দিলাগ না মানব মূর্তি স্থিরভাবে দাঁড়াইয়া রহিলও 
আমি ভাবিলাম, আনাঁদের দেখিতে পাইয়াছে বলিগ্বা দীড়াইয়া রহি- 
যাছে। পদ্মর মা কাপিতে লাগিল, আমিও কাপিতে লাগিলান, ভরাঁনক 
সময়, ভয়ের সমরে নিঃশ্বাস সজোরে বাহির হইলে শরীরে তত কষ্ট 
হয় না, কিন্তু সে সময়ে এমনি নিন্তন্ধে থাকিতে চেষ্টা করিলাম, যে নিঃখা- 
সকেও সজোরে প্রশ্বানিত হইতে দিলাগ না। 

মীববমর্তি দরাড়াইয়া একবার পম্চাৎ ভাগে মন্মুগ ফেরাইল, কে যেন 
আবার পুর্ববৎ স্বরে বাদ শবে কি বলিল | মানব এক ন্বক নিদ্ধে অধি 
রোঁহন করিল, আশার হৃদয় ও গ্রগঢ ভাবে প্রকম্পিত হইয়! উঠিল। মাঁনব- 
মূর্তি আবার দীড়াইল) ফি ভাবিয়া উপরে মস্তক তুলিল॥ এমন সময়ে 
একটী রী মুর্তি তাড়াতাড়ি সিঁড়িতে নামিয় পুরুষ মূর্তিকে ধারণ করিল$ 
ধারণ করিয়া বলিল «কি? ভোঁমাঁঁ এত দূর আল্পদ্ধা আমাকে ফাকি? 
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তুমি কোথ। যাও? কখন যেতে পাবে না"! ্রীমুর্তির স্বর অতি মৃছু-গস্তীর 
তাঁবে উচ্চারিত হইতেছিল, আওয়াজে বোধ হইল রাজকুমারী; পুরুষমূর্তি 
বলিল আমি « আমি যাবো না।৮ তাহার স্বরে বোধ হইল তিনি হরন'গ 
বাবু। আমার হৃদয় ভীত ভাব ধারণ করিল, যদি ধরা পড়ি তাহা হইলে 
কর্তাবাবুর কাছে এ জন্মের মত কলস্কে পতিত হব; পদ্ম ম আমার 
পশ্চাতে যাইবার চেষ্টা করিল; আমি সন্দুথে থাকিয়া পদ্মর মাকে পশ্চাতে 
দড়াইতে দ্রিলাঁম ! 
রাজকুমারী হাত ধরিয়া দীড়াইদ্রা ব্রহিল| হরনাথ বাবুও স্থির হইর! 

দড়াইপ্স! রহিলেন। রাজকুমারীর মনে কি ভাবের উদর হইল$ সে বড় 

[বুর হাত ধরে টেনে উপৰে তুলে লয়ে গেল, বড় বাবু ইেচট খাইতে ২ 
উপরে উঠিলেন। আমানত ভরও কিঞ্চিৎ পরিমাণে কমিল? পদ্মর মা 
আমাকে দড়াইতে বলিয়া তাড়াতাড়ি নব রহস্য আবিষ্গার করিতে উপরে 
বল আমি তাহার প্রত্যাগমন প্রতীক্ষায় তথায় দাঁড়াইয়া রহিলাম ; প্রায় 
৯০ অতীত হইল, তথাপি পদ্মর ম1! ফিরিল না) আমি এক স্থানে 
স্থির ভং বৰ দাড়াউতে ন1 পারিয়া এক স্তবক করির1» উপরে উঠ্ঠিলাম ॥ যে 
স্তবকে বড় বারু দড়িতে ছিলেন, মেই স্তবকে পা দিবার মাত্রেই এক তোড়া 
কাগজ আমার পাদ্জে ঠেকিল, আমি হস্তে করিয়া তুলিয়া লইলাম ;-_ভারি 
ঠেকিল,টিপিয়1 দেখিলাম কোন জিনিস আছে! আলোতে ভাল করিয়! দেখিব 

ভাবিয়া কটাতে আবদ্ধ করিয়। রাখিলাম | আর এক ্তবক উঠিরাছি এমন 
সময়ে পদ্মর মা তাড়াতাড়ি আমার কাছে এসে বালে «ভট্চাঘা মশাই 
ডাতে আস্গুন3 বড় মজা ছ/য়েছে$ রাকুমারী হর বাবুকে নাকে দড়ি 
দিয়ে ঘুরিয়ে মাচ্চে ২৮১০ 

পদ্মর মার কথায় আমার হামি আসিল? হাসিলে পাছে কেহ টের পায় 

এই ভেবে হাসিতে পারিলাম না$ পন্মর মার নঙ্দে উপরে উঠিলাম, শীতে 
কাপিতে২ ছাতের দরজায় গেলেমঃ উঁকি মাবিয়। দেখি, ছাতের পূর্ব (কোনে 
হরনাথ থাধুতে ও রাজকুমারীতে দণ্ডায়মান রহিয়াছে । হরনাথ 'বারুর 
গাঁয়ে একটা কালো বনাতের জামা, ঝুজকুমারীও ১ কাচুলীতে 
এ্টেচে। রাজকুমারী এখনো হর বাবুর হ'ত ছাড়েনি ৯ হাত পাতে হর 


৫৮ রহসা-- প্রতিভা । | 


বাবুর সুখের প্রতি সহৃষ্ণ নয়নে চাহিয়া আছে। হর নু নতমুখে দীড়া- 
ইয়া! ছিলেন, রাজকুমারীর প্রতি চাহিলেন, রাজকুমারী বলিল «কি ভাঁবচো,, 

হরনাথ বাবু । “আকাশ, পাতাল? স্বর্ণ-নরক | ১, 

রাজকুমারী । «কেন? 

হরনাথ বাবু । « সে উত্তর আমি দিতে পারি না|? 

রাজকুমারী । “তবে কে দেবে? 5, 

হরনাথ বারু। “ বল্‌্তে পারি না|» 

রাজকুমারী | £ তুমি পার না 11! 

হর নাথ। না! আমি পারিনা! রাজু তুমি কার'!-নাঁ রাজু? তমি 
আমাকে ভুলে বাঃ) আমি তোমার আঙ্জ-স্পর্শ কনে ইচ্ছা করি না। এক 
বার মনে করি তুমি -স্টবর্ণমর হিমানী $ তোমার অনজ্ত স্থন্দর মুর্তি, তুমি 
আমার জদয়ে আধিটিতা হইলে আমি গজ জীবনে অনন্ত স্থৃখ ভোগ করিব। 
কিন্ত-_কিস্ত রাঁডু। সখন কালীনাথের মুর্তি আমার মনে হয়, তখন তোমার, যে 
মূর্িকে আমি হিমানী বলিরা কল্পন। করিভেছিলাম সে মুর্তিকে আগ 
অগ্নির ন্যায় বোধ করি ; দেখিলে, আমি পাছে স্পর্শ মাত্রে 8৭ 
সেই ভয়ে স্পর্শ ফরিতে পারি না। রাজকুমারী তুমি আমাকে ভুলিয়া যাও 
ভূলিরা যাও ! আমি তোমাকে ভুলিতে চিষ্টা করিব” হরনাথ বাকু এই 
কয়েকটা কথা বলিতে বলিতে নিস্তব্ধ হইলেন। ব্রাজকুগারী হরনাথ বাবুর 
কত্ত ছাঁড়িরা বলিলেন £--« আমি কে আপনি জাঁনেন না-আমাকে কেশ 
পুড়িয়ে মারলেন, আপনার যদি এত, ভয় তবে কেন আনাঁকে পুড়িয়ে মালেন। 
দেখুন, আমার নাম রা আপনার প্রলোভনে তুলিয়। প্রণর- 
আগুণে পুড়িরা নলেম। এর স্বাক্ষী জগদীশ্বর রইলেন 14৮ 

যুবতী নিমমুথে অশ্রুভূষিত চক্ষে দাড়াইয়া রছিল? হরবাঁবুব মন ঘুব- 
তীয় চিত্র দর্শনে কেমন নিমুগ্ধ হইরাছিল, তিনি খ্ছক পাঁও সরিতে পারিলেন 
না) স্থির ভাবে দাঁড়াইয়া যুতস্তীর প্রতি একবার কটাক্ষ কারলেন। যুবতীর 
রূপের প্রন্ভায় তাহার ধশ্মভিয্ব একেবারে ঘুচিয়া গেল, তিনি রাজকুমারী হস্ত 
ধরিয়! বলিলেন ।--« রাজু! রাজু! ামার হাদয়রত্! রাজু !_তোমাকে আমি 
ক।দালেম$ না শঙ্ কেদেনাঃ তোঁমার চক্ষে অশ্রুর প্রকাঁশ হলে আমার 


রহপ্য-প্রতিভা | ৫৯ 


হৃদয়ে ম্‌হা বন্ত পতিত হয় ঃ-রাজু-রাভু!] ভূমি কেঁদোনা? তোমার 
কান্না আমার নিকটে শোভা পায় নী | এসো রাজ তোমার ক্রন্দনের অশ্রু“ 
আমি বক্ষস্থলে রাখিয়। মুছাইয়! দি.” এই বলিয়া হর বাবু রাজকুষারীন 
স্ুকোমল বদন, স্ত্বীয় বঙ্সস্থলে লুকাইয়া ফেলিলেন্‌ 6 ভাঁবে বোধ হুইল 
রাঁছ আঁপিয়! চন্দ্রকে গ্রাস করিল) চক্রের কমনীয় কিরণ নহীন জলদে 
ঢাকা পড়িল; আকাশের মৌদামিনী--বজ্্রে। ভয়ে আকাশে লুকাইল। 
আমি স্থির চক্ষে তাকাই দেখিতে জাগিশাস | মনে ভাবিলাম প্রণয় তোমাতে 
পবিত্র বা অপবিজ্র কিছুরই প্রভেদ্দ নাই ।: শুঁষি যাহাকে আলিঙ্গন কর 
তাহাই পবিভ্রমঘ্ন হটয্লা বিরাজিত থাকে) তোমার আশ্চর্য ক্ষমতা 1! 
হরনাথ বাবুর বক্ষে বদন লুস্া্টয়! ্লাজকুমান্রী স্বীর অশ্রন্ুপ অনঙ্গবান 
হরশাথ বাবুর হৃদয়ে নিক্ষেপ করিলেন; ছরনাথ বাবু ঃ-যাজকুমাদীর প্রণর 
বানে অর্জরীভূত হুটরা ভূমে খলিরা পড়িলেন॥ রাদ্কুমারী তাহার বক্ষে 
টে দিরাছিল, সেও সেই অবসরে বলিঘ্না পড়িল। কুদুদহগ্রন চত্্রমা 
শৈ হাসিতে হাসিতে নবীন রঙ্গ দেখিতে লাগিলেন) কুয়াশ। 
গা উর স্বীয় ধুমরূপী দেহের স্বেদ টস্‌ টস্‌ করিরা ফেলিতে লাগিল। 
আমি গরীব ব্রাঙ্ছণ শীতে ঠক্‌-ঠকু ক্ষব্রিয়া কীঁপিতে লাগিলাম । প্র ম! 
সুণ টিপিয়া হার্সিবাঁর উদ্যোগ করিল কিন্তু এ সময় হাঁসি ভাল দেখায় না 
ভাবিয়া, আর হাসিতে পারিল নাঁ। এমন সময়ে রাঁজকুমারী হর বাবুকে 
জিজ্ঞানা কঘিল, * কই আমার দেছতো স্পর্শ করিলে দগ্ধ হেলে না। 
ছি! আমি কি আগুন্‌ যে তোনাকে পুড়িরা মারবো !! যুবতী হাসিতে 
হাসিতে এই কয়েকটা কথা হলিল্ল। 
হবরবাবু কটাক্ষ বানে জর্জরিত হইয়াছিলেন £_-ভীহার চক্ষে সমস্ত 
জগভই “ রা'জকুমধুরীময় + হইর1 উঠিনাছিল, তিনি পুর্ব, পশ্চিম, উত্তর, 
দক্ষিণ, উদ্ধ_-অধঃ_সমস্তই খুঁজিলেন $ রাজকুমারী ভিন্ন আর কিছু তাঁহার 
চক্ষে পতিত হইল না! অবশেষে নিরুপায় হইয়া! প্রণয় গদ্গদ ভাবে, 
রাজকুমাম্মীর চিবুকে হাত দিয়া হাসিতে হাসিতে বলিলেন, রাজধুমারী । 
তুমি আমার হদয়েরশ্বরী_-চল তোমাস্ঠু আমায়-কাীবাসী হইগে। পোড়া 
বাড়িতে আন আগোদ হবার যে! নাই, রাঙ্গষকুমারী | হরঞজীখ বাবুকে চারি- 


৬. রহস্ত প্রতিভা | 


দিক শূন্যময় দেখাইয়া প্রেমকরুণ হাস্যে বলিল “ আপনি আমাঁয় কি 
'দ্েবেন বোলে ছিলেন$ তা কই দিলেন ন1;- আমাকেও প্রবঞ্চনা; আনিও 
ঘাপনার প্রবঞ্চনার পাত্রঃ--ছি !! 
_.. হুরনাথৰাবু হাসিয়া! বলিলেন_-“আনিয়াছি |, আনিয়াছি বলিয়া 
যেন কটাতে হস্ত প্রদান করিলেন, অমণি হতাশ ভাবে চাহিয়! রাঁজ- 
কুমারীর প্রতি বলিলেন, “সর্বনাশ 111” 

ব্রাজকুমারী আশ্চর্ঘয ভাবে জিজ্ঞাদা করিল)“ কি হয়োচে-সর্ববন।শ 
বোলে যে 2১) 

হরনাথ। তোমার জন্তে চিক এনেছিলাম পথে পোড়ে গেছে চিক 
বাগগে মরুগগে আমার দরকারী কাগজ যে তাতে ছিল 11 

আমি সেই কথা শুশিয়া পাছে তাড়াতাড়ি খুজতে আসা হয় এই ভেবে 
সে স্থান হইতে প্রস্থান করিলাম, পন্মর মাও আমার--সঙ্গে আসিল । 
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নবম পরিচ্ছেদ । 











স্বর্ণ-লতিকা । 


ঘোর তবস্থিণী নিশা থর গন্ভীরভাবে -বিরাপ্রিত) উত্তরে বাতাস 
পির সির শন্দে প্রবাহিত, শীতে হদর ভীষণ ভাবে কম্পিত; তথাপি 
আমার ভন্ের সঞ্চার হইল না। বড় বাবুকে পূর্বোক্ত ভাবে দেখিয়। 
দত্ত মহাশরদের আত্যন্তরিক রহস্ত দর্শনে অত্যন্ত কেতৃহল জগ্মিল, 
ঘড়িতে ২ট। বাজিল। নিদ্রার ক্রোড়ে গৃহস্থ সকলে শায়িত ছিল, 
কেবল ধাহারা নবীন প্রেমে উন্মত্ত হইরাছিল, তাহাঁরাই ফিন্‌ ফিস্‌ শবে 
কথা কহিয়। নিদ্রোকে আলিঙ্গন করিতে ভুলিয়াছিল। একবার মনে 
করিলাম, আমি অপর লোক, অন্দর মহলে বেড়ানো আমার পক্ষে 
অতিশয়: দূষণ্ীয়, আবার ভাবিলাম; দত্ত বাটার এমন কারখানা নৈমি- 
ভিকের মধ্যে পরিগণিত হইয়া গিয়াছে ইহাতে দোষ নাই | “পদ্মার মা 


রহস্য- প্রতিভা ৷ ৬১ 


ইতিপূর্ব্বে আঁনার নিকট হইতে বিমলার গৃহে কি হইতেছে; দেখিতে 
শিয়াছিল, ত্বরায় ফিরিয়া আসিল, আসিয়া মাথায় হাত দিয়া বসিয়া 
পড়িল। আমি জিজ্ঞাসা করিলাম, * কি তাবিতেছ ?৮ সে বলিলঃ 
% সর্বনাশ 1--বিমলার সর্বনাশ হোয়েচে 1” 

আমি ত্বরায় সেই দৃশ্য দর্শনে উৎস্থক হইয়া তথায় গেলেম। 
জানাল! খোলা ছিল, উস্কি মারিয়া দেখিলাম, ভয়ানক দৃশ্য! হৃদয় 
কম্পিত হইল, যেন অকন্মাৎ বজ্রাঘার্তে পৃথিবী বিদীর্[ হইলেন,- 
দাবানলে স্থবর্ণলতিক1 দগ্ধ হইল,-সিহহশিশা করীকুস্ত ভেদ করিল। 
অতি ভয়ানক দৃশা! যুবতী নিদ্রার অচেতনীবস্থায় শব্যায় শাঘ়িতা, গৃহ 
অন্ধকারে পরিব্যাপ্র, মহা সর্বনাশ উপস্তিত ! 

চন্দ্রের আলোক গৃহে প্রবেশ করিয়াছিল, তাঁহাঁতেই জান গেল; যে 
যশোদ! পুরুষবেশে দণ্ডায়মানা | যশোঁদার পুষ্টে হস্ত ,দিয়া জুরেন্্র বম 
দূতের ন্যায় দীড়াইয়া আছেন, ভীষণ দৃশা ! যশোদার হাতে কি এক 
খানা চকচক করিতেছিল, ভাল করিয়া দেখিলাম, এক খানা কিরীচ, 
ঝি নিক্ষলঙ্ক শশীমুপী সাধবী বিমলা অচেতনে ঘুমাইতেছে, 
নিরপরাধ কিছুই জানে না” যে তাহার সন্ধে ভ্াহার স্বামী কৃতীস্ত- 
বেশে অপি উত্তোলন করিরা দাঁড়াইয়া আছে, অনতিবিলম্বেই তাহার 
জীবনী-বাঁয়ু দেহ হইতে বিনাশিত করিবে । এই দৃশ্য দর্শনে আমার 
আপাদ মস্তক পরিকম্পিত হইতে লাগিল; চক্ষে চতুর্দিক শৃন্যময় 
দেখিতে লাগিলাম) একবার মনে হইল, সকলকে উচ্চঃস্বরে আহ্বান 
করিয়। জাগাইয়! দিঃ চীৎকার করিতে চেষ্টা করিলাম, কিন্ত বর্তমান 
দশ্যে আমার ত্বদ্য় এত অধিক বেগে কম্পিত হইতে লাগিল, যে কণ্ঠের 
ন্বর উচ্চারিত হইতে পারিল না, জিহ্বা লালাহীন হইল! আম্মি 
বমিয়া পড়িলাম, স্থিরদৃষ্টে সেই দশা দেখিতে লাগিলাম, এক মুহূর্ত 
যাইতে না যাইতে যশোদ! ও আরেক বাবুতে কি পরামর্শ করিয়া এক 
খানা রুমাল বাছির করিল, আমি ভাঁবিলাম, বিমলার মুখ বাঁধিবে, 

আবে ভীষণতর হইয়া উঠিল ঠ শরীর হইতে শীতের ভাব দুবীভত 
হস গ্রীষ্মের আবেশ হইল। ভয়ানক স্তবস্থা ! 
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যশেদা রুমালখানি হাতে করিয়! বিমলার মুখের সন্মুখে ধরিয়! 
নাড়িতে লাগিল, এক মূহুর্ত শীত হইতে না হইন্তেই বিমল মুখ 
বিকৃত করিল, হস্তপদ্ নাড়িয়া উঠি, ভাবে বোধ হইল, ভ্রাপাইয়া 
| ণউঠিতে ভছে, নিঃশ্বাস ফেলিডে না পারিয়া হাপাইয়! উঠিতেছে। 

বিমলাকে ছটফট করিতে দেখিরা বশোদ! বুকে হাত দিয়াঞচাপির। 
ধরিল, বিমল নিহশ্বাস ফেলিবার কারণ মাথ। নাঁড়িতে লাগিল? অস্ক,উ 
স্বরে গৌ-গোৌ শব্দে চীৎকার করিতে লাগিল । 

আমার বক্ষ ফাটপ্া যাইল, আমি কাপিতে কীাপিতে বসিয়া গণ্ডি” 
লাম, শরীর হইতে অগ্রির শি! নিঃস্থত হইতে লাগিল। নরেন্দ্র হা 
করিব দীড়াইর! যশোদাকে দেখিতে লাগিল না যে, যশোদ1 কি করিতে তে 


স্রমে ক্রমে বিমল পালটা রিও টা নিঃশাড় ৫ চান 
হস্তপদ নিষ্পন্দ হইয়া! আসিল | যশোদ1 তাহ! দেখিয়া স্থরেন্্রকে বলিল, “আর 
বিলম্ব কেন হরেন বাবু! এই উপযুক্ত সময়, আমি যখন ক্সামাদের নপিসীকে 
কৃষ্ণ ডাক্তারের পরামর্শে অবতার বাবুর সঙ্গে খুন করি তখন এই) - 
করিযাছিলাম, আর বিলম্ব নয়, অচেতন অবস্থায় াকিতেথাকিতে (ন কর। 

ধরেন | * ষশোদ। আমার যে মাতা হোচ্চে ??? 

নরেন্দ্র এই বলিয়া লরিয় দাড়াইলেন। যশোদা বলিল? * স্গুরেন 
বাবু! অনন্গকে গিয়ে কি বোলবে? আর নিজের ্রীবনের উপায়ই 
বাকি কোরবেঃ আমার কথা শোন আর দেরি কোরো না, শীঘ্র শীন্ত 
কাঁজ শেষ কর, রাত্রের গভীরতায় এসব কার্ধ্য শেষ না করিলে আর 
কখন কোৌরবে। "সর বিলম্ব কোরো নখ শ্থুরেন বাবু |” সুরেন্্ স্থৃতি হারা 
ইলেন, চারিদিকে চাহিয়া দেখিলেন কিছুই দেখিতে পা [ইলেন না, অনঙ্গের 
মান রক্ষা করাই শ্ীহার গ্রশ্নোনীর় বোধ হইল, তিনি আর একবার বিষ- 
লার মুখেরদিকে চাহিয়া! দে 'েলেন-_মাথায় ছাতদ্রিরা ভূমে বসিয়! পড়িলেন। 

যশোদ জিজ্ঞাসা করিল « তুমি পারবে না” স্ুরেক্্র বলিল “যশোদা 
আমকে রর সা করাও যা! আর এই অদ্ধকাঁরময়ী প্রকৃতিকে জিজ্ঞাসা 
করাও তা।% তীহার মনের মঙ্কতা দূর হুইল) ছিনি যেশন প্রমত্তছিলেন 
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তেমনি মত্ত হইয়া; ভূয়ে টলিয়া পড়িলেন। যশোদাকে ৰলিলেন “যশো দা 
জোরদার রাঁজ শেষ কর--আমি--আমি--অচেতন হোলেম । ৮ 
সুরে ভূমে ইাপাইতে হ্বীপাইতে শুইয়া পড়িলেন, যশেদা যাহা! 
করিতে আ্লিয়াছিল তাহা শেৰ করা বিবেচন। সিদ্ধ ভাবিয়া,  কটাদেশ 
হইতে কিরীচ বাহির ক্রিয়া! বিষলার বক্ষে সজোরে আঘাৎ করিল; 
বিমলার নিষ্পন্দ শরীর কম্পিত হুইতে লাগিল, অধরোষ্ট কি বলিবে 
বলিয়া বিক্ষারিত হইল; বক্ষস্থ রক্তআোত হু-হু শবে প্রবাহিত হইতে 
লাগিল। তেজন্বী চন্দ্রের কিরণ ঘনমেঘে আবরিত হইল) বসন্তে প্রফুল্ল 
সুবর্ণ লতিকা ভীম দাবানলে ভক্মীভূত হইল । ভয়ানক দৃশ্য !! বিমলার 
ভীবনী বাছু দেহাত্তরিন্ত হইল, ষশোদা। স্থরেন্‌ বাবুকে ফেলিয়| দৌড়- 
ইয়। পাঁলাইল; আমি অচেনাবস্থার--বসিয়। রহিলাম। স্ুরেন বাবু 
অস্কুট চীৎকার ভূশয্যার শাম রহিলেন। 
আমার সম্মুখেই সেই ধিভীষিকাঁষর কর্ম অবহেলে সম্পাদিত হইল; 
বিনা মেঘে বজ্রাঘাত হইল, সোণার গ্রতিম! জাঁহ্বীনীরে বিসজ্জিত" হইল। 
সদ তোমার মায়া কে বুঝিতে পারে 2 এই মাত্র মরকত্তময়ী 
সহকার তরুতে জড়িত ছিল, মুহুূর্ভেক্ অতীত হইতে ন! 
হইতে কালের কুটাল কুচক্রে লীনা হইল। যাহা হউক, সংসারবাদী 1 
আর এ সংসারকে খিশ্বাস করিও নাঃ এ ক্ষবভস্কুর সংসার মারার আধার 
মাত্র! স্ুরেন্্র স্বরু ম্ততা প্রাপ্ত হইয়াছিলেন, কিন্তু মায়ার আধা কোথা 
থকেঃ যেন এক এক থা লাগিতেছিলঃ অমনি তাহার ধমনী 
রক্ত কৈষিকাঁতে ছুটিতে ছিল, সে প্রবাহের শব্দ জগতে প্রকাশ হইবার 
কারণ অস্ফ, ট চীৎ্কারে কাঁদিতে ছিলেন; ভয়ানক অবস্থা । | 
আমি নির্ব্ধাকে ষ্টুন্য হইরা বসিয়াছিলাম, শরীর এত অগ্িকতর 
তেছ্গে কম্পিত হইতেছিল, যে কোন প্রকারে কথা রিল না) মলে উদয় 
হইতে লাগিল, যে স্বরেন্্র বাবুকে বাহিরে লইয়া যাই) কিন্তু শরী- 
রের শিরা, গ্রন্থি প্রভৃতি এত দূর শিথিল ইইয়/ছিল, যে কোন ক্রমেই 
গ্রকৃতিস্থ হইতে পারিলাঘ না। অবাক হইয়! বসিয়। আছি, এমন 
সময়ে পদ্মর মা চৈতন্যলাভ করিয়। সেই মহাকালপী ভীষণ দৃশ্য দেখিতে 





মাধবীলতত 
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আদিল; উর্ঘদৃষ্টে আমিতেছিল, নিয়ে আমি যে অন্ধকারে বসিয়াছিলাম, তাহ! 
তাহার নজরে আইসে নাই। সে অবাক্ভাবে যাইতে যাইতে আমার 
গায়ে পা ফেলিল, আমি চমকাইয় দেখিলাম? « পদ্মর-মা 1৮ সেও চম্‌ 
কাইয়া দেখিল, * তিনকড়ি 1” উভয়ে ক্ষণেক কাল থাকিরা, জিজ্ঞানা 
করিলাম, «পদ্মার মা আমাকে আমার ঘরে রেখে আস্তে পার্ৰি ? 
সে চমকাইয়। ঝলিল, « তাহার কারণ?” আমি প্রকাশ করিতে পারি- 
ল(ম না, আমার কোমল প্রাণ কম্পিত হইয়( উঠিল, আমি কীদিয়। বলি- 
লাম, « মহা সর্বনাশ! অকালে প্রলয় হইয়া গিয়াছে, যশোদ। আসিরা 
বিমলাকে খুন করিরাছে ॥” পদ্মার মা আমাকে ধরিয়া বসিয়া পড়িলঃ এমন 
সময়ে স্থরেন্ত্র বাবুকে কে বলিলঃ « চলে এসো, আমার সঙ্গে এসোঠ এসো, 
এখনো ভোমার চৈতন্য আছে, আর ক্ষপণেক পরে হীনচেতন হবে» তোমার 
আর উপায় নাই ৮ এই প্রকার উক্তি শেষ হইলে কে যেন গৃহ হইতে 
স্ুরেন্্রকে লইরা গেল। পদ্মর (মা মনে করিল, বিমলাকে যে খুন 
করিরাছে, সে এখনো! ঘরে ছিল, এইমান পল/ইতেছে, তবে বোধ 
হয়ঃ তাহাকে ধরিলে, শাজী হবে; এই ভেবে মে অস্থির হইয়া: 
বরে চীৎকার করির। উঠিল। আমি আবার ব্ষিম সঙ্কটে গাট্ঠিত হই- 
লাম, আমি সেখানে গুপ্তভাবে আসিয়াছি, ভাহা যদি কেহ দেখে? তাহ! 
হইলে» আমারো সর্বনাশ হবে, বোলে পদ্মর মাকে চপ করিতে রোলেম? 
সে তাহা শুনিয়া বলিল» « এমন সর্বনাশে চুপ কোভে আছে, ধন 
বন্দি থাঁকে, তাহা হইলে আমাদের গায়ে কুশাঙ্কুরও বিদ্ধ হইবে না» 
সে আরো চীগুকার করিতে লাগিল» আমি ভবে সে স্থান হইতে 
প্রস্থান করিলাম । আদিবার সময়ে শুনিলাস১ বিমলা যে ঘরে শয়ন 
করিত, তাহার পার্্ে হরমণি দাসী বিমলাকে আগজাইয়। থাকিত, 
মে 'পদ্মর মার চীতৎকাঁরে ঘরের খিল খুলিয়া পদ্মার মার কাছে আয়! 
চীৎকার করিতে লাগিল। আমি ভয়ানক ন্যাপার দেখিয়া, প্রস্থান করিতে 
করিতে বাহিরে যাইবার পথের একটা কোঁণে বসিরা পড়িলাম। 


দশম পরিচ্ছেদ । 





হর বাবুর কক্মন। 


দেই গভীর ভিমিরাক্রান্ত রজনশতে তেই ছুর্দৈব ঘটনায় আমার 
হত্রয় পরিক্লান্ত হইয়$ উঠিল, আমি সেই ঘউনার পরিণাম মা দেখিয়া 
স্থির হইতে পারিলাম না, স্কিরকর্ণে শুনিলাঁম, পদ্মর মা ও হুরমণি 
উভয়ে করুণস্বরে ভয়ানক চীৎকার করিতে লাগিল । এমন সময়ে বড় 
বাবু ছাদের উপরে রাঁজকুমারীর সহিত আমোদ গ্রযৌদ করিতেছিলেনঃ 
বাঁড়ীতে ভয়ানকরূপে কিদের চীত্কাঁর হইন্তেছে, তাহ জাশিবাঘ কারণ 
সে রাত্রে বিদায় দিয়া তাঁড়াভ!ভি, নিডে নামিয়া আঁসিলেন। 
থে সস ১ আকইকার হইতেছিল, সেইখানে আসিয়া €দখিলেন, ভয়ানক 
কারখানা 11! ভয়।নক বিপদ দেখিয়া, তিনি চীুকার করিয়! পদ্মর যাঁকে 
জন ছুই দরওয়ান ডাকিতে বলিলেন! পদ্মর মূ বাহিরে আদিল, দর- 
এয়ানকে ডাকিলঃ আমি মনে করিল।ম, এই অবসরে আমিও যাই । পদ্মর 
সর কাছে গেলেম, সে আমাকে দেখিবা চমকাইরা ভিজ্ঞাঁসা করিল, 
“ তুমি এখানে £ কথন এলে ?” 
আমি বলিলাম, « তোমার! যখন চিৎকার কে!চ্ছিলে সেই সময়ে আঙি 
প্লাইম্! অ(সি; কিন্ত এখন আমার তায় বাইতে ইচ্ছা হইয়াছে, তোমার 
সঙ্গে বাবে কি? সে বলিল « স্বচ্ছন্দে !!+ 
আমি পদ্মর মার অনুবত্বী হইলাম, ছুই জন দরওয়ান আমাদের অনু- 
ধর্মী হইল ভয়ানক শীত, একে ভয়ের কম্পন-_তাহাতে আবার শীতের 
উভয় কম্পনে শরীর কাপিয়া উঠিল। বিমলার গৃহে উপস্থিত 
হলেম ) 'সেখানে হরনাখ. শিরিনাথ আর ঝুধানাথ এই কয় ভ্রাতার উপস্থিত 





৬৬ 








টনহাশয এর উপায়! 1 5 


হর। 
য় ? আরেক 
কান রী ্ এ সু না হোলে 
কি ভয় এ ৪ এ বি ই 
ও ভঃ ২ ৫ ক রর জে প্রবাহিত ০৫ 'আার 
একদিকে সুবর্ণ লট ৃি মর ইয়া পতিতা | রহিইধছে | 


নিশার নিস্তবতা। চা উ যার হরিনাথ" বাবুর কয় ভ্রাতীর! ভঙ্গ করিলেন। 
সুরেন্দ্র পলায়ন করিয়াছেন; সক ভ্রাতাঁয় “কি পরামর্শ করিলেন, বড়বা 
এমন সময়ে আমাকে বোল্লেন “দের তিনকড়ি ! তুম তোমার শয়ন রে 
যাও আমি যাচ্চি £” আমি তথা | হইঞ্ প্রস্থান করিয়া, নিজের শং 
ঘরে আমিলাম 3) মনে নানা প্রকার রহস্তের উদয় হইল) ১ এমন উী 
কাঁণডেও--কেহ মনঠগাত করিল না, তবে বিমর্ষ না হইলে নয় নাই তাই 
চুপ করিয়াছিল । যাহা হউক স্গুরেন্বের স্যার ভয়ানক লোক আর নাই ! 


কত কি রি তে 

টা ব বত ভা ৪ 
১ / বলাম, ভ ০ জা রি রি ঠ যেই বিনল]ুর হতা? 
রি কথ! মনে উদয় হ হইত ৪8512 
আমি জগত কে শৃনানয় দেখিলাম; বড় বাক রাত্রেই অরগা সহিত 


সাক্ষাণ্ড করিতে চাঁহিরাছেন ভাঁবিয় দরজা খুলির রাখিলাম । এ পাশ ও পাশ 
করিতেছি আর বিগত বিষধর ভাংবিতেছি ; এমন সময়ে আমার গৃহের পচাৎ, 

নিয়া কাহুাকে যাইতে দেখিলাম; অন্ধকারে নানুষটীকে চিনিতে পারিলাম 
না) স্থির চক্ষে ক্ষণেক চাহির। রহিলাম, আবার যেনকে সেই স্থান দিয় 
গমন করিল; দেখিতে মেটা। ভীম মুক্তি; আমার « হৃদরে ভয়ের সঞ্চার হুইল, 
স্থির চক্ষে দেখিতে দেখিতে এক প্রকার ফিস্‌ ফিস্‌ শখ আমার কর্ণে 
আদিল, আমার মন কেমন রহস্যের প্রতি লীন হুইহাঁছিল॥ আমি নব 
রহস্ত' আবিষার করিবার নিমিত্ত শয্যা হইতে গীত্রোথান করিয়া থে দিক্‌ 
হুইতে শব্ধ আিতেছিল, সেই দিকে ীড়াইলাম, কতক্গণের পর শুনিতে 
পাইলাম £ ,_« আমাকে জান আমি কে-হেম--লতী।। 5 উত্তর |. হেম-- 
তোমীকে আমি জানি, এ ব্যুসে আমর মাথাটা! যেন না খাস্‌ঃ এই আমার 
'ানুরোধ )১দেখ আমার হ্বদয়ে কি কাঁল সাঁপই প্রবেশ কোরেছে ? তুই 
ঘখন সব দেখেছিদ্‌ তখন আর আমায় বৌল্‌তে কি? ভাই! হরেনকে 







ঠ বারী, সামার হৃদয়? হয়া র্‌ 


রহন্য-প্রতিভা 1. ৬৭ 


তুইও ভাল বাঁদিদ্‌ আমিও ভাল. বাসি) কিন্তু হরেন্‌ তোকে, ভিন্ন আর 
কাকেও ভাল বাসে না। তাদীথূ আম কাশীতে, যাই, আর. র. তুই: রাজন 
ভোগ ইইপ্মএমর মাথা খাস্‌ এ কথা প্রকাশ করিস নি।» 12 | 
কথার ভাবে বোধ ছোঁক্ো উভয়েই স্ত্রীলোক; ॥ এক জন আর এক 
জনকে তগুমনা করিতেছে; তত্সন শ্রবণে আর এক জন অনুনয় করি- 
তেছে। অতি চমত্কাব রহম্য £ বিনয়োক্তির মধ্যে “ন্থুরেন্” বলিয়! কাহার 
উল্লেখ হুইল । আমার বিশেষ আগ্রস্থ জন্ম)ইল» আমি স্থির কর্ণে শুনিতে 
লাগিলাম। পুনরার আরম্ভ হইল। « হেমলতা! তুই কেন ভাই আমাকে 
জব্দ কোর্বি) দ্যাথ এ বাড়ীতে তোর কথা যত বিশ্বাস যোগ্য, এত কার 
নর) ভাই! না জেনে এক কাঁজ কোরেচি; তাঁর আর কি হবেঃ তোকে 
আরকি বোল্বো, যাঁ হবার তা হোঁয়েছে, এবার রক্ষা কর” এই উক্তি 
থামিলে আর এক জন আরম্ভ করিল) * ছোট পিসি! তোমার এই কাজ !! 
আমরা করি,আমাদের সাজে ? তোমার এই কাজ !! দেখঃ-এবার নে 
গাছ সৌর, কিন্তু আর যেন ভোমার দৃষ্টি হুরেনের উপরে পতিত ন। হ্‌ 
রে কয়েকটা কথা শেষ হইতে না হইতে, ঘক্তিতে তিনটা বাঙিএ, 
ভপ্নানক রহস্য! আমার মন আরো? তন্ময় হইল একা গ্রচিত্তে শুনিতে 
লাঞ্চিলাম। সব শোন গেল না- মাঝে মাঝে শোন! গেল না, তাহা শুনিয়! 
মন বড়ণসুস্থ হইল না; আরো কৌতুহলে শুনিতে লাগিলাম » একজন 
বলিল « হরেন) আমার হৃদয়ের পুতুল। হরেনকে আমি এ জীবনেও 
ভুল্বো ন1।”' আব একজন বলিল, « কি---তুমি হরেনকে চাও? দেখ ছোট 
পিসি! যতদিন আমি--হেমলত' জীবিত থাকৃৰে তত্তদিন হরেনের কেশা- 
গ্র9 কেহ দেখিতেঞ্পাইবে না। ছোট পিসি! হরেনের শরীরের শোভাকে 
ভুলিয়! যাও, হরেনের মনোমোহনকারী চ্ষু্বয়ের শোঁভাকে ভুলিয়া, যাও ? 
অবশেষে হরেনের আলিঙ্গনকে তুলি মা যাও; দেখ হরেন আমার--এজগতে 
গরেন আমার; আমায়--ছেড়ে যে দিন হরেন তোমার প্রতি. আঁশক্ত 
হবে»-যে দ্দিন হরেন তোমার আলিঙ্গনের- আশ প্রকাশ কোর্বে-_সেই 
দিন__পেই' দ্রিন--ছোট পিসি--আঁর তুমি হেমলতার-_সুখ এ সংসারে 
দেখতে পাবে না। ছোট পিদি! সেই দিন হেমলতা ফূ্ী জলের-না হয় 





৬৮ রহস্য- প্রতিভা | 


দড়ির আশ্রয় গ্রহণ কোৌঁরিবে 1৮ এবারকাঁর শ্বরে বোধ হইল, এই ত্রীলো- 
কটা যুষতী, হরেন বাবুর প্রেমে উন্মতাঁ হইয়াছে ০--ইহাঁর শতাত্তরে 
এই কথা হইল +--হেম ! তুইও জানিস্‌ যে দিন আমকে এ.  পুথিনী 
থেকে হরেনের আলিঙ্গনে বিরত হোতে হবে সেই দিনই আমি পোড়া 
সংসারে জলাঞলি দিয়ে ভিথাগী হোয়ে বনে বনে বেড়াবো। হেম। 
তোর ভোগ অনেক দিন--আমার কদিন) দেখ? তারাস্ন্দরী আমার সর্ব- 
নাশ কোন্তে চেয়েছিল, কিন্ত বড় কর্তার নজরে পোড়ে গর্ভবতী হোলো, 
আমার মনের দুংগু ঘুগলো'; তাকে প্রসব হবাঁর জন তাঁলুকে পাঠিয়ে 
দিয়েচেন ! তারার স্বোয়ামী হেলায় ছেলে পাবেন, কিন্ত দেখ হেমলতা! 
তুই ভাই সাবধান, তোদের এখন স্বামী আছে তোরা কি দয়ে মার! 
নিন ভূলে যা, হরেন যেন কেউ না_-এই রকম ভাব! ১, 
এই ভাবে কথা বার্তী চলিতেছে এমন সময়ে-কাঁহার প্র শূন্দ আমর 
শ্রুতি গেচির হোলো; আমি নিস্তব্ধ হইরা দাড়াইলাম; "য স্মরন হইতে 
পূর্বোক্ত বাক্য সমস্ত শুনিতে ডিলাম, সেই দিকেই আদৃশীঞে হী চি 
চুপি যায়! ক্ষণেক দতাইয়া বাধুস্বরে বলিল £-“কেও--৩----৩--ও 
কামিনী নাকি 1! আমি যে তোমাকে খজে এলেম, আয” বলিয়া 
উপস্থিত বস্তা চুপ করিল) কথার স্বরে বোঁধ হুইল বস্তা যুবক। ভাছার 
কথ শেষ হইলে--একটা দীর্ঘ নিঃশ্বাসের আওয়াজ পেলেম ্ষণেক সকলই 
নিম্তব্ব রহিল) এক মৃত্র্ভ এই ভাবে নিস্তন্ধ থাকিয়া এক জন আরম্ত 
করিল ১-:%ছরেন ! তোমার নিথ্য। কথা তুমি যে আমার মাথা ছুয়ে 
দিব্বি কোরে ছিলে, আমি বই তোমার প্রণর ভাজন আর কেও হবেনা ॥ 
দেখ! তোমার ইচ্ছাস্থুবায়িক কার্য করাই তোনার সাঁজে-_কিস্ত--কপ- 
উতা| কাঁর সঙ্গে প্রকাশ কোনে ! আমি তোমার মিথ্যা কথার পাত্র ! -- 
ছি ]1--কপট প্রণয়ের প্রতিফল এই 111, ষুবতী নিস্তদ্ধা হুইলেন। 
ক্ষণেক সকলেই নিস্তব্ধ রহিল। পরে একটা বাক্য উচ্চারিভ হুইল 
“ হরেন?! তুমি! 1” | 
উত্তর। আমি হরেন নই, এখন আমি ! [--আমি মিথ্যাবাদী !। 1. 
প্রশ্ন । আঙ্ি তোমার ভবে কেউ নই। 
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উদ তুমি-তুমি-আহি বলিতে পারি না। 
এই কথা বলিয়া বুবক নিস্ত বধ হইলে $ যুবতী আঁরস্ত করিলেন 3 
হরেন! এ সংনার মিথ্যা, কেহ কাস্থাকে আর যেন না জেনে শুনে মন 

সমর্পন নী করে। আমার হৃদয় এখন অলম্ত অনলে দগ্ধ হটক, তুমি; 
বচ্ছন্দে কামিনীর মনোরগ্রনে সচেষ্ট থাক। ছোট পিসি-কাল আর 
(তোমাকে এ বাটাতে মুখ দেখাতে হবে না $ আমি সাপিনী-_ রাগান্বিত 
হোলে কে তোমাকে রক্ষা চকোর্বে। আমি সপিনী আমার দংশন 
কখনই ছোট পিস্থ--সহ করিতে পারিবে না। হরেন! তুমিও বেন আমার 
হৃদয় দগ্ধ কোরে? তোমার স্রিপ্ধ প্রেমালিঙ্গনে যে আর কাহাকে ও সুধী 
করিবে_-তাঁ আমি হেমলতা! জীবিত থাক্‌ কখনই ববে না--হবে নাঁ- 
হবে না। আমি চোলেমঞ কাল পরাতে ইহার টনি প্রতিফল উভয়েই 
গ্রপ্ত হছইবে। চল্লেম 1৮ 
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একাদশ পরিচ্ছেদ । 


 অনঙ্গের কৌশল । 


গিশ। গ্রভাতা। হইলেনঃ উধ্ধা হাসি হাসি সুখে পৃথিবীতে দেখা দিলেন, 
অস্ধকীর- উধার রগ দেখে মুখে কাপড় দিয়ে গহ্বরে আশ্রয় গ্রহণ কোলন, 
শিবাকুল পদ্িনীর রঙ্গ দেখে গ্রকাশ্যে না থেকে আড়ালে আশ্রয় লইল। 
সমগ্র পৃথিবী ক্রমে নূতন বেশে ভূষিতা হইতে লাগিলেন। আমি শযা। 
হইতে গাত্রোর্থান করিলাম ॥ আমি মুখ প্রক্গালন করিতে না করিতে 
হর বাবু 'আপিয়া আমার গৃহে প্রবেশ | করিলেন, পুর্ব রাত্রের রহস্যে আমার 
মন কেমন কোঁতুহ্লী হইরাছিল। হর.বাবুকে তত ভক্তি হইল ন1, কেন 
হইল না, তা মন জানে । হরনাঁথ গ্বাবু আমার হাত, ধোরে আমার 
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সেই সামান্য তক্তাপোশে বিমর্ষভাবে উপবেশন করিলেন, আমার হাভ 
ধরিয়া ক্ষণেক স্থির ভাবে ভূমির প্রতি দৃষ্টি নিংক্ষেপ কারিয়। রহিলেন £₹ 
আদি জিজ্ঞাসা করিলাম» « মহাশয়ের এ ভাব কেন?” | 

বড় বাবু উত্তর দিলেন, কিন্তু প্রতি কথাই তাহার ঘুখ হইতে আধ 
আধ ভাবে উচ্চারিত হুইল» পুনরায় জিজ্ঞাসা করিলাম, £ বড়বাবু ! 
আপনার এ ভাব কেন? বলুন, বদি ক্ষমতা হয়, তাহ! হইলে, 
যে প্রকারে পারি, প্রতিকার করিব |” 

আমার কথা শ্রবণে বড় বাবু বলিলেন, “তিন ! কিহুবে ? বিমলার খুন 
প্রচার হৌয়েচে ; কে এমন সর্ধনাশ কোলে * স্থরেন্্র পলায়ন কোরেছে, 
পাশের থরে হরমণি দাদী শয়ন কোরেছিল, আর পদ্মর মা চীৎকার 
কোরে আমাকে ডেকেছিলঃ এ ভিন্ন আর তে কিছুই জানি নাও 
তুমি তাঁর পর খে, পুলিবের হাঙ্গাম যদি হয়ঃ তা হোলে কি 
হবে? তিন! তুমিই আমার ভরলা+ রাধানাথ তো এ বিষয়ের কোন 
কথাতেই থাকৃতে চায় না। বড় ভয়ানক কাজ, সুরেন্দ্র কি 2কাড 
কোর্ুবে 11? ৰ 

বড় বাবু চুপ কোল্পেন। আমার মন জান, আঁর আমি জানি; আমি 
কোন কথা প্রকাশ না কোরে বোল্েম, “ মহাশর ! তা আর ভাবলে কি 
হুবে, যা হবার তা তো হয়ে গেছে, এখন যাতে কোন বিপদ না ঘটে, তাই 
করুন। আমার কথ। শুনে হরনাথ বাবু চুপ কোরে বোস টৈলেন। 
আমি বোল্েম। « অবতার বারু আমাকে আস তাহার বাটাতে যেতে 
অত্যন্ত অনুরোধ কোঁরেচেন, আপনার অনুমতি হয় তে! আমি যাইতে 
গ্রারি। বড় বাবু কত কি ভাবলেন» ভেবে বোল্লেশ? £অ।চ্ছা বাবে যাও, 
কিন্ত অতি শীঘ্র আসি ।! তবে আর বিলম্ব কোরে কায কি? এই 
বেলা বও) আমি ষ। বোল্তে এসেছিলেম, তা পরে এক সময়ে বোল্বো ও 
তুমি তার কাঁজ অতি শীঘ্র সমাপন কোরে এখানে এসে 1৮ তিনি এই 
কথ! বোলে প্রস্থান কোলেন। 
.. আমি, তাহার কিঞ্চিৎ পরেই,.স্পাহসে নানা রছস্তের কথা ভাবিতে 
ভাবিতে অবতার. বাবুর বাটীতে গন্থীছাইলাম। অবতার বারও সহিত 
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সাক্ষাৎ করিলাম ; তিনি বৈঠকখানায় বসিয়া ছিলেন; আমি তাহার পশ্চাতে 
উপবেশন করিলাম; তিনি ক্ষণেক এদিকে ওদিক ভাবিয়া আমাকে বলিলেন 
« বাবু! আমার একটা বড় বিপদ হইয়াছে আমার কতকগুলি কাগজ পত্র। 
হারাইয়াছে; সে গুলি যদি প্রকাশ হয় তাহা হইলে আমি মহা বিপদে 
পতিত হইব 1৮ তিনি এই কথা বলিয়! চুপ করিলেন, আমি ঘিজ্তাস1 করি- 
লাম « সে সমস্ত কবে হারাইয়াছে 2৮ 
তিনি বলিলেন « যে রত্রে মন্মথ খুন হয়_-সেই রাত্রেই নষ্ট হইয়াছে, সে 
সমস্ত আমার অত্যন্ত প্রয়েজনীঘ় বস্ত-এমন কি তা নাহলে আঁষার ভাবি 
আশা নষ্ট হয়! তাইতো! বাবু কি করবো |? , 
তীহার কথার ভাবে বোধ হইল তিনি কি বলিবেন মনে করিতেছেন 
কিন্ত প্রকাশ কর্রিতে পারিতেছেন না? আমি জিজ্ঞাসা কারল[ম “মহাশয়ের 
কিকিছু বলিবার মাবশাক আছে ;-থাকে তো বলুন) আমার নিকটে 
সঙ্কোচ করিনা (| তিনি আমার কথায় প্রত্যুত্তর না দিয়া বলিলেন 
এঞহ ্ঘকাল পুঁজিষে কাদস্থিনীর মোকদাসা হইয়? ছিল, কাদস্িনীর শশুর 
মহ! পীড়াপিড়ি লাগাইয়াছে_-কি হবে! তাহার কথ্রায় ভাবে বোধ হইল 
তিনি আসল কথা .লুকাইয়া নৃতন কথ! বলিলেন 5 যাঁহ! হউক তাহার 
অন্তরে নানা ভাষনার উদয় হইয়াছিল; তিনি আস্‌ পাস্‌ কথ! পাড়িয়! এক 
জন চাঁকরকে ডাকিলেন? সে আমিলে তাহাকে একটা বাক্স আনিতে বলিলেন, 
চাকর চলিয়া! গেলে ভিনি আঁমবকে একটা অস্ডিনব প্রশ্ন জিজ্ঞাসা] করিলেন 
“ তিন তুম কি ভালবাসে! ? ০» আমি লজ্জিত হইলাম, কোন উত্তর দিলাম 
না? পুনরায় তিনি আমাকে জিজ্ঞাসা করিলেন * তিন বল নাতুমিকি 
ভাল বাঁসেো। 7” আমি বিনত্র ভাবে বলিলান “ এ প্রশ্নের উত্তর প্রদানে 
আমি অক্ষম |” তিনি জিজ্ঞাসা করলেন «কেন £ লোকে যা ভালবাসে 
তাকি বল্তে পারে নাঃ কেউ আহার করিতে ভাল বাসে, কেউ টাকা 
জমাইতে ভালবাসে, কেউ আমোদ করিতে ভালবাসে, কেউ টাকা রোজ- 
গার করিতে ভাল বাসে ;-তোমার কি কিছুতে ভাল বাসা নাঁই।” আমার 
উভয় সঙ্কট উপস্থিত !-_-কি করি--কিছুই রলিতে পারিলাম না তিনি ক্ষণেক 
আমার মুখের দিকে চাহিয়া বলিলেন “ বুঝিয়াছি টাকায় প্রনামার আশক্তি 
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'আছে--আচ্ছা যদি তোমায় কেউ টাকা দেয় তাহা হইলে তুমি টাকা চাঞ্ত 
কি না?7৮ আমি বলিলাম « আমার আশ্তি সমস্তেই বর্তমান আছে 
কিন্ত কিসে অধিক আশক্তি তা আমি উপযুক্ত সময় নাহলে স্থির কঃত্তে 
পারি না 1”, 

অ। আচ্ছা চোমায় যদি কেউ অনেক টাক] দেয় | 

আমাকে কেন টাকা দেবে? আমি কার কিউপকার করেছি ? 

অ। যদ কেউ খুসি হয়ে দের ? 

আম হাতা গ্রহণ করি। 

অ। তবে তোমার টাকার উপর আশক্তি আছে? তোমাকে "শামি 
কিছু টাক! দিতে ইচ্ছা করি-তুমি চাও কি-না 

আমি বলিলাম *& মহাশয়ের কথার ভাবে বোধ হেখচ্চে আমাকে কোন 
গরকার পারিতোষেক প্রদান করিবেন কিন্ত আমি আপনার এমন কি 
কাষ করিয়াছি বছ্ার আপনি আমাকে পারিতোষি বান কত্ত 
পারেন ।” 

অ।. দেখ তার অনেক কথা আছে, আজ রাত্রি ছুই গ্রহে 
আমি তোমার মিকটে আর একটী বন্ধুর সহিত আসিব, তুমি তাহাতে 
সন্দেহ কারও না) অনেক কথা আছে সে কথা ভয়ানক প্রয়োস্নীর ? 
চুপি ছুপি বলিতে হইবে__এ সময় নিভৃত নয়) অপর সময়ে আসিব ; তুমি 
আমার পশ্চাতে গাকিও ক্োমাকে আমি য্যহাতে পারি তাহাতেই সুখী 
করিব 17, | 

আমি আমার হৃদয়কে স্ির ভাবে জিজ্ঞাসা করিলাম, হৃদয় আমার 
রহস্যম্ডিত হইয়া ছিল, সে রহস্য দেখিবার পরামর্শ দিল) আমি কৌত্ু- 
হলী হয়] বলিলাম « মহাশয়! আপনার উপকার করি আমার এমন কি 
ক্গমতা আছে; তবে সে সমস্ত আপনার অনুগ্রহ |” আমি এই বলির! | 
নিস্তব্ধ হইলে তিনি বলিলেন « ভাচ্ছা ভুমি পারবে 1। তবে কেন আমি 
তোমার কাছে লুকোবে| যা মা! বোলুতে হনে তা তোমাকে আমি বলবো; 
রাক্রিকীলে বল! ভাল; এখন আবার কেউ কোগও শুন্তে পাবে।ঃ ভূমি 
বোসে। আমি এক বার বাহিরে যাবো) ?? | | 
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এই কথা বোলে তিনি বাহিরে গেলেন । তগনদে« 
মন্ত হুইয়! ছিলেন; হাসিতে হাসিতে পশ্চিম গগনে ৮. 
তাহাকে ঢলিতে দেখিয়া! নিশাদেবী হরষিতাস্তঃকরণে চক্ত্রমার 
করিতে কত্তিতে পৃথিবীতে দেখা দ্রিলেন। এমন সময়ে--অবতার বা. 
পুর্বানির্দিষ্ট গৃহে যাইয়া, পশ্চিমের জানালাদ্র-বসিয়া বিগত রহস্যের 
গ্লনে আন্দোলন করিতেছি, সেই মুহুর্তে পুর্ব পূর্ব দিবসের ন্যার জানাল। 
নিম্নে এক প্রকার জরীকণ্ট নিস্ত স্বর উচ্চারিত ইল; টমকিত হুইর 
নিয়ে চাছিলাম $_-দেখি -অনঙ্গ মোছিনী ১, ভাপ করিয়া দেখিলাম যশোদ। 
আর অনক্দমমোহছিনী 11 আশ্চর্য দৃশ্য ; অনঙ্গকে মোহন করিবার কারণ 
অনঙ্গমোহিনী তথায় দণ্ডাক্সমানা আছেন; তাহার অপুর্ব বেশ, আলু- 
লায়িত কেশদাহ ; স্ুচিকণ কাস্ট) শু বন্তা জগতকে এক চক্ষে রাখি- 
বার কারণ কটাক্ষপাত করিতেছেন! আমি নব রহস্ত দর্শনে অত্থন্ত 
উত্স্থৃকী হইয়া স্থির চক্ষে সেই মোহিনী সুর্ভিকে দেখিতে লাঁগিলাম। 
স্ুনস্তক্শোদাকে জিজ্ঞাসা করিল « যশোদ1 ! তাঁর পর 1? 

যশে।দা বলিল « তার পর আর কি. পুরস্কার 1? 

অনঙ্গ হ্র্ষাস্তঃকরণে জিজ্ঞাসা করিল “ যশোদ।। ঈশ্বর কি আমার 
উপরে এমন কৃপা প্রকাশ করিয়াছেন !! বশোদ? তোকে আর কি দোবো, 
এই নে আমার গলার হার নে, এখন স্পষ্ট কোরে বল দেখি কি হয়েচে 17, 
এই বলিরা অনঙ্গ কের ছার বশোনার হস্তে দিল। বশে!দ1 হার হস্তে পাইয়! 
মুখ টিপিয়া হাসির উঠিল আমার মন বিস্মর্ সাগরে নিমগ্ন হইল | অনঙ্গ 
অত্যন্ত আহ্লাদিভা হইয়াছিল বলিয়া যশোদ(র হস্তে ধরিধা তাহার মনো- 
ডাব জিজ্ঞাসা করিবার কারণ আয়াস প্রকাশ করিল) ষশোদার হাসি 
থামিল না) যতবার অন্ক্গ আয়াৰ পাইতে লাগিল, তত বারই যশে।দা 
হাসি! তথায় লুটাপুটী খাইতে ল।গিল; পরে হাসি থামাইয়া--হাসির স্রোতের 
মধ্যেই গোট। কতক কথ! প্রকাশ করিল ; « বি-বি-বি-ম.লা--আ-আ-আ- 
মিমমি-মি--1 বলিয়া আবার হাসিতে লাগিল ভাহাধ হাসিতে, আমি 
বিশেষ ক্ষপে কৌতুহলী হইলাম | পরে যশোদ। অনঙ্গের বিশেষ আয়াসে 
হাসির তরঙ্গ থামাইল। হাঁসির ভশ্রাত থামাইয়া বলিল* যেখানে শো 


নহস্য--গ্রতিভা । 


অমল্পল? গ্রথমেতো স্থুরেন বাবুর সঙ্গে তাদের বাড়ির 

ঢুকলে, সেই থানে পুকুর আছে, বাগান আছে, তা 

সাঁজানে। নয়। দরজার শব্দ পেয়ে এক ব্যাট। মালী ছিলঃ 

লা) আমাকে চিন্বে কি কোরে_ আমি পুরুষ বেশে গিয়েছিলাম ও 

, পাগড়ি বেঁধেছিলেম, গায়ে তুমি যে জামা দিয়েছিলে, তাহা পরিয়া- 
॥লামঃ ভুমি যে জুতা! দিয়াছিলে তাহা পায়ে পরিয়াছিলীম, আর কাপত্ত 
খানিকে যে বাহার কোরে পোৌঁরেছিলেম তা আর কি বোলবো ! মিম্সে তো! 
আমাকে আর সুরেন্দ্র বাবুকে দেখে থোমকে দাড়ালে আমি ভয় কোরবে! 
কেন, আমিও বুক ফুলিয়ে দাড়ালুম : সে ব্যাটা প্রথমে হাবার মত হয়েছিল, 
পরে যেই সুরেন্‌ বাবু ভিতরে ঠুকৃলেশ, অমনি সে ব্যাটা! খানিক ভেবে, 
ঘমার মতন বাবুর ফে ৮ বাটাতে এই নূতন বেশ হলো, ভাহা না ভেবে 
,বকৃশিষ চাইবার প্রত্যাশা! কবৌোরলে ১-আসার পকেটে একটী টাক] ছিলঃআমি 
ফট কোরে তার হাতে দিলেম), €স আনন্দিত হয়ে বোলে যে,“ আপনারা 
রোজ আম্থন তাতে আমার কৌন ক্ষতি নাই 1” আমি বোল্লেম *ত। 
বইকিতোর কিছু হোলেই হোলো! সে চলিয়া গেল। আদি আর 
স্থরেণ বাবু সেই খানে ঈাডিয়ে রইলেম» রানির প্রায় ২ট1 বাজে এমন 
সময়ে শ্রুরেন বাবু মাঁলীর কাছ থেকে কাল কাপড় পোরে বাটার ভিতরের 
জন্ধীন নিয়ে এলেন, আমি ব্রজকিশোর বানুর সেই ওষধ রুমালে ঢেলে 
হাতে কোরে নিয়ে গোলেন» সুরেন বাবু মাগে আগে চোলেন, আমি তাহার 
গস্চাতে পশ্চাতে চৌলেম, বাটার ভিতরে ঢুকে সিঁড়ির ঘরে লুকিয়ে রইলেম । 
/ন্ুরেন্‌ বাবু এদিক ওদিক দেখে আমাকে ডেকে নিযে গেলেন, আমি তাহার 
ঘরে ঢুক্‌লেম, বিমল খাটের উপরে ঘুমাইতে ছিল, আহ | বিমলার 
পের বে চেহারা» মরি মরি যেন ননী পুতুলটা ১ দেখেই তে। আমার মায়। 
হয়ে উই লোঃ কিন্তু মায়া কোরে আর কি কোর্বো, তোমার অনুরোধ ! আমি 
সমস্ত সহসারকে তুচ্ছ কোড পারি তবু তোমার অনুরোধকে এড়াতে 
পারি না। কি করি সুরেন বাবুকে ভিজ্ঞাসা কৌরে বিমলার মুখের উপরে 
রুমাল নাড়াতে লাগলেম। দেই সময়ে ব্রজকিশোর বাবুর ওষুদের পরীক্ষ 
পেলেম$॥ এক. মিনিট যেতে ন। যেতে বিমল। চমকাইয়। উঠিল; আ 


রহস্য- প্রতিভা । ৭৫. 


তাহার বক্ষে হাত দিয়া চাপিয়া ধরিলাম। দে ওষুদের তেজ? গা কাপাইয়! 


উঠিতে লাগিল? আমি তোমার অন্ুরোধে মায়াকে শরীর থেকে দুরীভূভ 
করিলাম ১ কিন্তু চক্ষের জলকে বারণ কোত্ডে পাল্পেম ন।। এক হাতে, 
বিমলার চক্ষে হস্ত দিয়া চাপিয়! ধরি) আর এক হস্তে বিমলার মুখের উপরে 
রুমাল ধরি। বিমলার নিশ্বাস রোধ হইয়া আসিল; বিমল অসাড় 
হইয়। আমিল 1! আহা। ! সোনার বর্ণ একে বারে নীল মাখা হইয়। গেল! 
স্বরেন্দ্র বাবু আর থাকিতে না পারিরা ভূমে টলিরা পড়িল, আমি তার 
অনুমতির অপেক্ষা না করিয়া; আম'ব কার্য শেষ করিয়া ফেলিলাম, কোম- 
রের ভিতর থেকে কিরীচ বাহির করিয়া বিমলার "সেই কোমল বক্ষে 
সজোরে প্রহার করিলাম, বিমল যাতনার ছটফট করিতে লাগিল, ব্রজ- 
কিশোর বাবুর ওষুধের গে চীৎকার করিতে পারিল নাঁ। আমি সেই 
ভগ্নানক দৃশা স্বহস্তে অস্কিত করিলাম বটে, কিন্তু হৃদর কাপিতে 
লাগিল । যখন বিমলার বুক থেকে ছু-হু কোরে রক্ত বাস্ির হইতে 
াগিউ তথন স্রেন্‌ বাবু অক্ষ,ট স্বরে ক্রন্দন করিতে লাগিল। আমি 
ভয়ে প্রথমে পলাইর়া আসিতেছিলাম, কিন্তু স্ররেনকে না লইয়। 
আসাটা! অনায় বোধে তাহাকে লইয়া আসিলাম! এই কথা শেষ হইলে 
আমিও আশ্চর্য হইলাম, আর ভনঙ্গের অঙ্গ ভঙ্গী দেখিনা বোধ হইল, 
সেও আশ্চর্য হইয়াছে! ভদ্বানক কথা ! যশোদার সাহসে পূর্বেই বিস্মিত 
হইয়াছিলাম, এক্সণে আরো বিস্মিত হইলাম ১/প্তাহার একটুও মায়ার 
সঞ্চার দেখিলাম না। | 
আনঙ্গমোহিলী এই কথা শুনিতে শ0িিতে ভ্তভিতা হইয়া এক ধারে 
৮ড়াইয়। ছিলেনঃ যশোদ্ার কথ! দে তিনি আর অশ্রু সংব- 
রণ করিতে পারিলেন না, কিন্ত অশ্র' বিমোচন করিয়া বলিলেন, “যশোদা, 
প্রণয় ভয়ানক বস্ত! অবোধ স্থরেন। আমার প্রণয়ের গাত্র হতে ইচ্ছা! 
কোরেচে !! জগদীশ্বরকে যদি কখন ভুলিতে পারি,-এ সংদার যদি 
কখন ভুলিতে . পারি,_আর ন-কর্তার প্রলোভন যদি কখন ভূলিতে 
পরি, ভবে--তবে স্থরেন- আহার প্রণয়ের পাজ্র হোঁতে পার্বে 17” 
আমি এই সমস্ত দ্বিভাবপূর্ণ কথার কোন অংশই বুবিস্তে পারিলাম না; 


৭৬ রহসা-প্রতিভ! । 


ভাবে বোঁধ হইল, অনঙ্গমোন্ধিনী কি সতী! 1! বশোঁদা ক্ষণেক চপ 
করিয়া দঁড়াইস়াছিল, পরে তাহার চমক হইল, সে বলিল, « ঠাক্রুণ ! 
এই বার তোমার মনস্কামন! পূর্ণ হইল! আমি চোল্লেম” যশোদা এই 
বল্গিয়। বাইবার উপক্রম করিল, অনঙ্গ বশোদার আচল ধরিলেন, যশোদ! 
থমকাইরা দাড়াইলঃ অনঙ্গ অভিলাষ প্রকাশ পুর্ব্বক জিজ্ঞাসা করিল, 
“ যশোদা ! সুরেন্‌ 11৮ ঘশোদা। একটু হাসিল, পরে বলিল, তবে না কি 
স্থরেন ভোমার হয়ে প্রবেশ করে নাই ৫ যশোদা এই কথা বলির! 
ক্ষণেক ভাবল, পরে বলিল, «স্ুরেন ধরা পড়িয়াছে, কাল তার মোক- 
দম হবে 1” অনঙ্গমোহিনী চপকাইয়া জিজ্ঞাস! করিলেন, « কেন? 
এই না তুমি বোলেছিলেঃ যেসুরেনকে সেখান থেকে এনেচো 2 

বশো। & এনেছিলেম, কিন্তু পরে ধরা পন্ডেছে 1” 

অনঙ্গ দীর্ঘনিঃস্বাস প্রশ্বাসিত করির1 বিমর্মভাবে বলিলেন, « বশোদ] ! 
যশোদা 1, আমার কি বোল্রি বশোদ11-স্থরেন। সুরেন! আমার স্থুরেন্‌ 
কোথা [1 অনন্গমোহিনী বসিয়া পড়িল) যশোদার কি তান হই, 
যশোঁদ হাসিয়। ফেলিল১ হাসিতে হাসিতে বলিল, « ঠাক্রুণ! ছাইয়ে 
কি কগন আগুণ চাপা থাকে ? আমি এ কার্যে অনেক দিন রতী 
হয়েছি, আবার কাছে শুণপণা খাটাবার গো দাই। প্রেম প্রণ্র, 
আর আগুণ একই কথা, বিধাতা, কেবল বিভিন্ন নান দিয়ে পৃথিবীতে 
পাঠিয়েছেন । ঠাক্রুণ ওঠো 1 

অন। * না যশোদা !-আমার সুরেন,- আমার হরেন 

যশো।  " স্থুরেন্‌ আছে, তাকে দেখ্বে। 

অনন্গ এই কথা শুনিয়। গাতোত্থান করিলেন, যশোদার হাত ধরিয়। 
বলিলেন, « ঘশোদা ! আমি আমার হৃদয়ে আগুণ জালাই . নাই,-আান্সি 
অক্ঞাতভাবে তাহাকে হৃদয়ে স্থান; দিয়াছি।--স্ুরেত্ত্রের রূপের অঙ্কুর 
আমার হৃদয়ে রেপিত হইয়াছে, এখনো প্রবৃদ্ধ হয় নাই 7, 
 যশো। « আচ্ছা, তুমি আমার কাছে গ্রন্কাশ কোলে নাঃ কিন্তু 
তোমার মন সেই আগুণে পুড়ে মোর্বে 1), | 

অন। “যবশাদা। আমার মন অধৈর্য হোয়েচে, আমার স্থরেন! ! 
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আমি গ্রাণয়ের আগুণ জালাইয়াছি কেন তা জান ? নিজে পুড়ে মোর্বো 
বোলে ! 1” | 

যশো।। «স্ুরেনের আগুখে তুমি পুড়ে মকোশাকিস্ত তুমি আমার 
সাহায্য না হৌলে একেবারে পুড়ে মোরনে 1 সুরেনকে যদি দেখতে, চাও, 
তাবে এপো ?” 

অনঙ্গমোহিন্সী মোহিনীমুষ্তিতে যশোদার অনুব্টিনী হইলেন | যশোছা 
সভিপ্রেত স্থানে প্রস্থান করিল স্তন শুনামর হঈল।| আপি স্বপ্ন 
দেখিতে ছিলাম,কি অনঙ্গ ও যশোঁদাকে দেখিতে ছিলাম' তাহা বুঝাতে 
পারিলাঁম নাঁ। রাত প্রায় ১৩টা বাজিল, নব রহপ্য দর্শনে আমি চম- 
কিত হইয়া কখন আকাশ, কখন পাতাল, কখন পূিবী ভাবিলাম, 
কিন্তু কোন স্থানই শ্বচক্ষে দেগিতে পাইলাম না ভনাঙ্গুর কৌশল প্রকাশ 
পাইল। | 





(টিতে জিত 


দ্বাদশ পরিচ্ছেদ । 





হ্বরেন্দের অবস্থা ও অবতার বাবুর মনের কথা । 


নিশ। গণ্তীরাকৃতিতে অবতার বাবুর বাটাতে বিরাজিত! হইলেন |] আমি 

কি প্রকারে সেই নব রহস্যের স্মাবিষ্কার করিব সেই ভার্লাই ভাবিতে 
লাগিলাম ; মন হর্ষ বিশ্ময়ে আগ্ল,ত হইল?) কি করি কিছুই স্থির করিতে 
পারিলাম না। বাত্রি প্রান একট! বাজে এমন সময়ে আমার পশ্চিম পাশের 
ঘর হইতে একটী শব্ধ আপিল । আমি চনকাইরা মনে তাবিলাঁম এই থরেই 
 শ্রতিবারে অনঙ্গ ও সুরেন্দ্রকে দেখিতে পাই বোধ হয় তাহারাই এর থানে 
আছে | আমি স্থির কর্ণে শুনিলাম পুনরার় একটা শব্দ হইল, তাহাতে 
বোঁধ হইল সেই ঘরের শিকৃনী খোল! হ্টল। এক জন শবে গুহে প্রবেশ 
করিল। আমি কৌতুচলাস্তকরণে পুর্ধের ন্যায় দরজার পার্থ যাইয়া দেখি- 
লাম; বিষণ বদনে স্তরেন্র! ! স্থরেন্ট্ের মৃষ্ঠি দেখিয়া আমার চক্ষে জল 
আলি? স্রেজ্দের আন সে শেভ!) নাই ১ স্বরেন্ত্র ভারিত হইয়| করুণ 
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ভাবে দীড়াইয়৷ আছেন ঠ সেভাব নাই; সে ভঙ্গী নাই! মস্তকের' কেশ 
শুষ্ক, শরীর কৃশ, ভাবে বোধ হইল তিনি কত কি ভাবিতেছেন, ভয়ানক 
অবস্ত| ! যে অধরে ভুবন মেহনী হাসা দামিনীর ন্যায় ক্রীড়া করিত আজ 
সেই অধর হইতে হাস্য একেবারে পলায়ন করিয়াছে যে কেশ স্থন্দর পবন 
হিলোলে বিহলিত হইয়া! সিংহের কেশরকে গঞ্জনা প্রদান করিত, তাহা এক্ষণে 
ধুলায় ধূনরিত হইয়াছে, যে সুঠাম বেশ ইতি পূর্বে নবঘনের ন্যান্স নব কাস্তি- 
পূর্ণছিল। 'আজ সে দেহে সে কান্তির লেশ মাজও নাই, স্ুরেন্্র এক দৃষ্টে 
সতৃষ্ণ নয়নে দরজার দিকে চাহিলেন, যশে'দ। অগ্রে প্রবেশ করিল । সুরেন্দ্র 
জিজ্ভ: স। করিলেন * যাশাদা--মনঙ্গ 11 এই কথা শেষ হইতে না হইতে 
অনঙ্গমোহিনী বিষন্ন বদনে গৃহে প্রবেশ করিলেন । 

সুরেন্দ্র অনঙ্গম্নেহিনীকে সন্মুখে দেখিয়া ভূমে পতিত হইলেন ১ তাহার 
পতনের অবস্থায় বোধ হইল শ্তিনি দুঃখিত হইয়াছেন ভিনি হতাশ ভাবে 
অনঙ্গ মোহিনীর প্রতি চাহি! বপিলেন « অনঙ্গ ! আনম কি কেম 12, 
অনন্গ ও দুঃখিত ভাবে তীঙ্ার নিকটে উপবেশন করিয়া! বলিলেরট * পেন 
ন্থরেন তুমি কি করেত 1? 

« অনজ্ঞ 1-অ--ন_গ!! আমার কি হোলে।?”” এই কয়েকটা কথা 
বলিতে বলিতে স্থরেন্্রের চক্ষে জল আনিল। 

অন। “সুরেন্দ্র কাদ্চে।। আর কেদে! না! আমার কাছে কি 
প্রতিশ্রুত হোযপেছিলে ১ 

সুরে । অনঙ্গ! প্রাণেখার অনঙ্গ ! আমাকে মাপ কবরঃ এতক্ষণ আমি 
ভুলিয়াছিলামঃ তোমার মুখ দেখিয়া আমার একি হোলে | 

অন। “টক* আমি তো তোমাকে কিছু বলি নাই ।” 

সাধে | “ অনঙ্গ; আমার-_-আমার--বিমলাঃ তাকে আমি কোথায় 
বিনর্ভীণ দিলেমঃ অনর্গ! আমার বুক যে ফেটে যান 1” এই কথা 
বলিয়া, ভুনে পড়িলেনঃ অনঙ্গ তাড়াতাড়ি ভূমি. হইতে মস্তক তুলিয়! 
স্বীর কোলে রক্ষ। করিলেন । আমার চক্ষে জল আদিল। সুরেন্দ্র হাপাঁ- 
ইতে পাইতে উঠির। বসিলেন,, ক্ষণেক এদিক ওদিক দেখিয়া বলি- 
লেন, « অনঙ্গ !. আমার বিমলা কোথার, তুমি আমাকে কেন চাৰি দিয়ে 
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রেখেছিলে, আঁমি যে বিগলাকে মাজ দেখি নাই! হাঁহা-আমার 
বিমল| 1- বিমল ! | | 

অন। সুরেন্। অনবরত রোদন কোরো না, তোমার ও ভাব 
দেখতে ভাল বাদি না, তোমার কমনীয় কান্তি দেখিতে আমি অভি-" 
লাধী, তোমার একঈপ তে! আমার হদয়ে অধিষ্ঠিত হয় নাই। স্ুরেন্‌ ! 
আমি ভোমার কেউ নই, তুমি তো একবারও আমার নাম কোলে, 
না ্ বিমল। মরিযাঁছেঃ তোমার বক্ষে লাগিতে পারে? আমার তো! 
তা হ'তে পারে ন!। গ্রীলোকের হিংসার ন্যায় শাণিত অন্ত্র এ জগতে : 
আর নাই, তা জান 2 ইন্ডের বজ্র আমাৰ হিৎসারূপ অস্ত্রের কাছে! 
পরাভৃত হয় । সুরেন্দ্র! তোমার প্রীতি কৈ! মনের সুস্থতা কৈ? 
হুরেন্্র। তুমি কি জান ,না, যে এ পথে কত কন্টকঃ প্রতি পদ- 
বিক্ষেপেই পদে বিদ্ধ হইবে! বিমল'র জীবনরূপ কণ্টক, তোমার পদে 
বিদ্ধ হইয়াছে; তাহা শীঘ্র আরোঁগা হইবে। কিন্তু মন্মথ বাবুর কথা 
কি ,+ঞাগড়ে ? সে কণ্টক তোমাকে এখনে! নির্ধ্যাধি করিতে পারে 
লহ, তাঁ জানো ? স্তরেন্‌ আমার দিকে চাও?” সুরেন অনঙ্গ- 
মোভিনীর মুখের দিকে চাহিল। অনঙ্গমোহিনী বলিল, « তোমার প্রীতি- 
প্রসন্ন নয়ন কই! তোমার স্ুমন্দ হান্যবুক্ত বদন কৈ 2--তবে তুমি 
প্রেমিক নও» যর্দি আমার সহিত আমোদই না কোত্তে এলে, তাধে 
অমন কাজ তোমাকে কে কোত্তে বোৌলেছিল ?” অনঙ্গমোছিনীর কথ! 
আবণ করিরা আমি আশ্চর্য হইলম+ এই ভয়ানক বিপদে স্থরেন্দ্র একে 
বিহ্বল হইয়াছেন, তাহার উপর অনন্প আনন্দের অভিলাধিণী । কি ভয়া- 
শক কথা !! বিশ্বরদে প্রকৃতি! তোমার অনির্ধচনীয় শক্তিকে আমি 
এশংসা করি 5 এক স্থানে এই ভীষণ ব্য।পার,-_মার স্থানে অনঙ্গের শাস্তি 
ময় মুদ্তি! কি সর্ধনাশ! স্থরেন্্র অনঙ্গের মুখের দিকে একদুৃষ্টে চাহিয়। 


রূছিলেন, কি বলিবেন মনে করিলেন, কিন্ত সহজে প্রকাশ করিতে পারিলেন ন।। 
ক্ষণেক ইতস্ততঃ ভাবিরা স্ুরেন ধলিলেন, «মনঙ্গ। আমি কোথায় ? আামি 


কি বিমলার সর্বনাশ কোরেচিঃ বিমলা কি এখনো জীবিত আছে? 
"অশঙ্গ আমার কি হবে?” এই কথ বলয়! স্বরেন্দ্র স্থির হইলেন, অনন্গ 
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মোহিনী বলিলেন, « স্থরেন্‌ 1, অবোধ--মায়।ই পৃথিবীর একমাত্র কণ্টক, 
যদি তুমি এই পথে স্বস্থিরভাবে চলিতে চাও, তাহা হইলে পোড়। 
মায়াকে এদেহ হোতে ন্ট কর, মায়ার ন্যায় বিপ্রু আর কিছুই" নাই। 
দেখ স্ুরেন্‌ ! এ প্রেমের ভিখারী হইতে হইলে হাজার হাঁজার স্ত্রীলোকের 
বক্ষে তোমার বিমলার ন্যায় ছুরিকা প্রবেশ কোত্বে হু'বে। হাজার 
হাজার বালককে আছাড়িয়। মাত্তে হবে। হাজার হাজার মানুষের জীবন 
হার কোত্তে হবে| তাতে কি মায়া কোলে চলে ?__মায়া পরিভ্যাগ 
/কর, _বিমলাকে ভুলে যাও,বিমলা ভোমার কে?-আমি থাকতে 
বিমল! তোমার কে টন তুমি আমায় ভাল বাস না,_স্ুরেন ! 
আমি তোমার কেউ নই ।! তুমি আমার পহিত আমোদ কোর্বে না 1১ 
অনঙ্গমোহিনী স্থরেন্দ্রের চিবুক ধরিয়া এই কথ! বলিতে বলিতে 
কটাক্ষপাত করিতে লাগিলেন ;--দূঘিত প্রেমের প্রভাবে গ্থুরেক্র একেবারে 
গলিয়া পড়িলেন; উহার হৃদয় হইতে মায়! বিদরিত হইল। তিনি 
অনঙ্গমোহিনীর কক্ষে মস্তক দিলেন । অনঙগগ হানিয়া বলিল, রে! 
তুমি কার?” 
সুরে । « আমি তোমার 1 
অন। « প্রেমিকের প্রতিমূর্তি প্রণয়ীর সন্দুখে নিষ্চলঙ্ক দেখায়,কৈ 
তুমি কি নিষ্কলঙ্ক ?” 
স্থরে। « অনঙ্গ । আমি গাপি ! তুমি রী আমার হবে ??” 
অন। তুমি বই আর আমার কেউ নাই |? 
ঘড়ীতে ২ট| বাজিল, অনঙ্গ ও সুরেন্জ কাহার পদশব পাইয়া স্তস্তিত 
হইল | যশোদা দরজার দক্ষিণ পাশে যাইয়! লুকাইয়া রহিল। ক্রযশই 
পদপ্বনির বৃদ্ধি হইল | একে ভয়ানক অন্ধকার, তাহাতে আবার শীতকাল, 
কোয়াশার আকাশপট আবু রাহয়াছে ॥ চতুদ্দিক নিস্তবূভাব ধারণ করি- 
ফ্রাছে $ অ.সি চমকাইর়া উঠিলাগ, পদণব্দ ক্রমেই সন্নিহিত বোধ হইতে 
লাগিল । ভাবে বোধ হইল, কোন দুষ্টলোক আসিরা চতুর্দিকের অনু” 
সন্ধান করিতেছে । আবার ভাবিলাম, অবতার বাবুর রহস্তময়ী সংসারে 
এ গ্রাকার হুওয়! র্ঘট নহে। শুধ্তব্যক্তি আমার গৃহের দরজার কাছে 
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সভয়ে দ্বার খুলিলাম | সে গৃহে প্রবেশ করিল, এক ধারে দঁড়াইয়৷ আমার 
আপিয়! দাড়াইল, আমি সেইখানে বাহিরের ঘটন1] দর্শন করিবার: 
কারণ গেলেম, দরজার খিল খোলা ছিল, গুপ্তলোক যেমন দরজা ঠেলিল, 
অমনি অবাধে ভিতরে প্রবেশ করিল, আমি সভীতান্তঃকরণে কাপিতে 
কাণিতে দরজার পাঁশে লুকাইয1 রহিলাম ॥ ছুইজন প্রবেশ করিয়া আমার, 
শয্যার উপরে শিয়া বপিল, দেখিতে অত্যান্ত বিকট, অন্ধকারে ভাল 
কোরে চেনা গেল না, কিন্তু ভাবে বোধ হইল, ষে উহার! ছুষ্টলোক। 
আমি স্থিরনিশ্বাসে তথায় দাড়াইয| রহিলাম, তন্মধো একজন বলিল, 
“ বন্ধু। ভুমিই আমার প্রক্কত বন্ধু !! আমার অলঙ্গ পরের হবে? ভাই! 
এও কি তুমি দেখবে !! % 

আর এক জন বলিল « মহাদেব বাবু! এও কি একট! কথ! তুমি কি 
মনে কর! তোমার জন্যে আমি প্রাণ অবধি দিতে পারি? সে আসবে 
কখন £__আমি তার বুকের রক্ত দেখাবোই দেখাবো]! !% 

ম্কাইলাম, উভয়ের কথার মধ্যে অনঙ্গের উল্লেখ শুনিয়া বিস্মিত 

হইলাম । এরা কে, কোথা! থেকে আসিল কিছুই স্থির করিতে পারিলাম না, 
উহাদের মধ্যে এক জনের নাম « মহাদেব * মহাদেব বাবুর নামটা আমার 
পূর্ব্ব পরিচিত, কারণ বড় বাবুর বৈটকখানাঁয় মহাদেব বাবুকে সদা সর্বদা 
দেখিতাঙ্ । কিন্তু অন্ধকারে তীহার শরীর বিশেষ রূপে না দেখিতে পাইয়। 
তিনি কি অন্য কেহ স্থির হইয়া ভাবিতে লাগিলাম, ভন্মধ্যে এক জন বলিল, 
“ মহাদেব বাবু! এ ঘরে অবতার বাবুতা আস্তে পারে। যেদিন শারদ 
স্ন্দরীকে জোর কোরে সই করাঁবার জন্যে আমাকে ডেকে এনেছিলেন, 
সেদিনও এই ঘরে বোসে ছিলেম | * 

আমি আরে1বিস্মিত ছইলাম « সারদা সুন্দরীর নাম শুনিয়া! চমকাঁইয়। 
উঠিলাম।”, যে দিবস আমি প্রথমে অবভারবাবুর বাটীতে আগমন করি, সেই 
দিবস পাত্রে পাঁশের ঘর থেকে শারদ! স্ন্দরীর নামের পরিচয় পাইয়া- 
ছিলাম। আপাততঃ এ ব্যক্তি বলিতেছে « অবতার বাবু শারদ সনদ- 
রীকে সই করাবার কাঁরণ উহ!ঁকে আিয়াছিল। ৮ সহিই বা কিসের, 
শারদ | সু্দগীর ন! নাম যখন কাদস্দিনীর স্বামী খুন হর সেই সময়ে পুলিষের 
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খাতায় উঠিয়াছিল; তাঁহাতে' লেখা হইয়া ছির্ল যে, সে অবতার বাবুর 
ভরত বধু! আমার পক্ষে সমস্তই বিস্ময় সুচক বলিয়। বোঁধ হইল; এই 
ছুই জন হইতে অবতার ব'বুর নান] রহসোর প্রকাশ হইতে লাগিল। 

এক জন বলিল, হ্যাদেখ মহাদেব বাবু! পুলিষ হোলো তোমার 
হাতে, আর আমি হোলেম উকিল, আইনের য1 কিছু গোলমাল সবই 
আমার মুটোর ভিতব ; অনঙ্গ । আমাদের আশা দিয়ে জলে উউবাবে। আর 
স্ুরেনের কি ক্ষমতা যে আমাদের নঈ কোনে পারে। তাঁকে যেমন কোরে 
হোগ. জব্দ কোর্বো। আচ্ছা মন্মথ বাবুকে কে খুন কোলে ভাই ! আম- 
রাতো সদা সর্বদাই এর ক্র করি-_অমন কাঁজ আমদের চোক্ষে ধুলো 
দিয়ে কে সেবে ফেললে কেজানে 1 

আমি আরো বিস্মিত হলেম 5 তাদেব মুখে স্থবেনেব কথ! শুনে চনকিত 
হলেম, তাহারা কি একটা কু অভিম্প্ষি কোবে সুবেনকে মজাইখাঁর চেষ্টা 
করিতেছে । উভয়ে গাত্রোখান করিয়া? কি পরামর্শ করিল পরামর্শ করিয়। 
যে দ্বরভা দিয়া! পাশের ঘরের সমস্ত ঘটন। দেখা যায় সেই খালে 41 আমাৰ 
ন্যাক্স উকি মারিতে লাগিল;ক্ষনেক বেশ কোরে উকি মেবে উভদ্বে কি চুপি 
চুপি পরামর্শ কৰিব সেই গৃছ্ছেব বাহির হইল । আমি ভয়ে কীপিতে ছিলেম 
তাহার! ঘেমন আমার গৃহের বাহির হইল, "আমি অমনি দ্বার রুদ্ধ করিলাম । 
ঘড়িতে তিনট! বাজিল 7 দুম ছ্রম কোরে তাহাবা চলিয়া! বেড়াইতে পাগিল ; 
একবার তাড়াতাড়ি সিড়িতে নামিল জাবার উঠিরা কোথায় গেল ১.কিস্ত 
ঠিককরিতে পারিলাম না। মনে ভয়ানক ভয়ের সঞ্চার হইলে কি ঘটবে 
কিছুই স্থির করিতে পারিলাম না; কিপ্রকারে সেই কষ্টময়ী নিশার অব- 
জান হইবে তাহাই ভাবিতে লাখিলাম; চুপ করিয়া ভাবি বিপদের আশঙ্কায় 
লেপমুড়ি দিয়া শয়ন করিরা অছিঃ এমন সময়ে পুর্ব পদ শব শ্রুতি গোচর 
হইল । 

গুপ্তলোকে মৃছুশর্ধে আমার দ্বার ঠেঁণিল $ আযম পৃর্ষের ন্যায় ভীত হইয়া 
জড়নড় ভাবে বুহিলাম ভয়ানক ব্যাপার ৮-যুছুশব্দ ক্রমে ক্রমে ভ্রুত হইতে 
আরস্ত হইল, আমি উত্তর ন। দিয়| থাকিতে পারিলাম না১-সভীতভ]বে 
উত্তর দ্রিলাম। বন্দকারী আমার উত্তর পাইয়া বলিল দ্বরজ1! খোল, আমি 
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উদ্দেশে বলিল * কাছুর উপাম্ঘ কি কলেন? আমার কাছুকি সত্তি নষ্ট 
বে! । ঠাকুরূপো কি বোলে আমাকে সম্তষ্ট করে ছিলে! আমার কাছুর 
স্নো তোমাকে কত কষ্ট সহ্য কঃত্বে হবে। কাছ কার ! কাছ তো তোমার, 
সামার স্বামীর নয়।_-সে তো তোমার অযত্ত্বের নয়, কাছু তৌমার, আপনার 
মেয়ে? যদি সব ছলে গিক্ে থাক--কাশীর কথা মনে কর। তা হলেই 
জানবে যে কাছু তোমার কি আমার 1 দেখ ঠাকুরপো তুমি বখন আমার 
কাছে বিশ্রাম কর, তখন তোমাকে অমৃতমন্ধ দেখি কিন্তু যখন হরনুন্নরীকে 
তোমার কোলে দেখি তথ, আমি মনাগুণে পুড়ে মরি) ঠাকুরপো! কথ! 
ক'চে্ান| যে 11৮ আমি তাহার কথার আশ্চর্য্য হোয়ে_স্থির ভাবে 
অবাক চিন্তে দাঁড়াইয়া! রহিলাম সে দৌডাইয়া আমার হাত ধরিল ) আতি 
ভয়ানক বিপদে পতিত হইলাম । সে বলিল ঠাকুরপো! আমার উপরে 
দর প্রকাশ করেঃ আমি তোমার প্রলোভনে, স্বর্গের দ্বারে কাটাদিয়েছি, তুমি* 
আমাকে কি না ক'রেচো, যেখানে ইচ্ছা নিয়ে গেচো, যা! বলেছো তাই 
কেরে? স্আজ তুমি আমাকে রক্ষা কোরবে না। বল--কি বোলবে_-বল ? 
তুমি বল!! বোলেই আমার প্রতায় হবে! বলিতে, বলিতে স্ত্রীলোকটী 
আমার চিবুক ধরিল, আমি বিষম শঙ্কটে পতিত হইলাম-_-কি করি সভয়ে 
বপিলাম “ কাকে কি বোলচেন 1! আঁমি কে--আমাঁকে ২-» আমি এই 
কয়েকটা কা বোলতে না বলতে স্ত্ীমৃর্তি, ক্ষণেক আমার মুখের দিকে চাহিল; 
চাহিয়া উদ্ধ স্বাসে প্রস্থান করিল। আমি ভয়ানক রহস্যে পতিত .হইলাম ! 
তাড়াতাড়ি দ্বার দৃদ্ধ ক'রে শয়ন কল্েম। একে ঘোর নিশিথিনী নিশা 
গম্ভীরাক্কৃতিতে পৃথিবীকে গ্রাস কান্ডে উদ্যতা হয়েছেন, তিনি অবতার বাবুর 
রহস্যময় সংসার দর্শনে আক রক্ত শে.ষনে উদ্যত! হয়েচেন। এই অনস্তময় 
বিশ্ব_- প্রকৃতির কুহক জালে আবদ্ধ থাকিয়া কত প্রকার যে সতাসৎ কার্ষ্যে 
পরিণত হইতেছে £_-তাহ1 লেখনী প্রক'শে অক্ষম | সেই রাক্ষপী প্রকৃতির 
লীলা কে বর্ণন করিতে পারে । শত সহশ্র বজ্জ যদ্যপি একেবারে পতিত 
হইয়! প্রক্কৃতীর সাময়িক ঘটনার পথ রোধ করিতে চেষ্টা করে) তাহা হইলেও 
শ্রুতির কিছুই হয় ন7া। ভয়ানক অবস্থা» অবতার বাবু কিপ্রকাঁর লোক 
আমি কিছুই ভাবিয়া স্থির করিতে পারিলাম না ১--প্রায় কষছে মুহুর্ত অতীত 





৮৪ রহস্থয প্রতিভা | 


হইতে না হছে পুনরায় আমার দ্রাবে করাঘাতেব শব্দ হইল; আমার কেমন 
মতি হইপ) আমি ত্ববায় দ্বার উন্মোচন করিয়া দেখিলাম £__যশোদা 1! 
আমিও লজ্জিত ও বিম্মিভ হ'লেম সেও আমার মুখের দিকে চাহিপ্া অবাক 
হইয়া দঁড়াইল | আমি জিজ্ঞাসা করিলাম, কে তুমি কি প্রয়োজন ? যশোদা 
আধ আধ স্বরে বলিল “ অ।পনি বাবু মসাই নন্ 11” বলিয়া যশোদা গালে 
হাত দিল। আমি বিশ্মিত হইর! দেখিলাম ভয়ানক রহস্য। 1 

যশোদ! আর কোন কথা না কক্ছিয়। চলিয়া 2গল, আমিও নব 
রহস্য অবিস্কারের কারণ, আনন্দে আপ্ল,ত হইয়া কম্বোলটা গায়ে দিয়া ঘরের 
বাহিরে আস্তে আন্তে বেড়াইতে লাগিলাম$ বারাগার দক্ষিণ পাশের ঘরের 
ভিতর স্ছইতে একটা শব্দ উদ্থিন হ্টল) আমি কৌতুহলাক্রাস্ত্ হঈয়। তথায় 
গেলেম শব শুনিবার কারণ নানা উপায় অবধারণ কোল্লেম। পরে 
একটা শব্দ উচ্চৈশ্বরে উচ্চারিত হইল ; তাহাতে বোধ হইল কিসের মীমাংস! 
হইতেছে । একে ঘোর নিশ! তমস্থিনী বেশে সকলের হৃদয়ে-_ভয় জন্মা- 
ইবার-_কারণ দণ্ডার়মান! ; তাহাঁতে আবার এই প্রকার বিভীষিকু কয 
সম্পাদিত হইতেছে ।_ ভয়ানক অবস্থা । 

সেই শব্ধ পুনরায় শ্রুত হইল আমি দ্ববজার ধারে যাইয়া! দেখিলাম যে 
গৃছের প্রায় ছুই তিন জন লোক বসিয়া আঁছে তন্মধ্যে এক জনকে উল্লেখ 
করির! আর একজন বলিতেছে যে” মছাশয় ! আপনি বলেন কি1! এই 
ভীষণ ব্যাপার সংঘটিত কোন্তে আপনি ভয় খাবেন না একেতো] আপনার 
ভ্রাঁতার স্ত্রী তাহাতে আঁবার চক্ষু লজ্জা, যদি কালে কখন প্রকাশ হয় তাহো- 
লেই বাকি হবে, তা হোলে, তোমারও অমঙ্গল আব আমাদেরও অমঙ্গল | 
আপনি পরামর্শ ছেড়ে দিন আপনাদের আশীর্বাদে আমবা এত কিছু গরিব 
নই বে অমন সর্বনাশে কাজ কোরবো--! ! £ আর একজন “বোলে অবভার 
বাবু! তোমার ও কাজ নয়, তুমি পাঁবে দশলাখ বিশলাখ আর আমি 
পাবো ছুপয়সা, তা কখন হোতে পারে না তাহাই যুক্তিযুক্ত! ! দেখুন 
আমাদের সহিত যদি মিশেলে কাজ কোত্তে ইচ্ছা করে তাছা হইলে 
দশ আঁনা৷ ছয় আনা বকৃরা-নচেত পারি না। একি সানান্য দুঃসাহসিক 
কাজ। হাঙর লেখা জাল করা 11” 


রহস্য প্রতিভ! | ৮৫ 


এই প্রশ্নের উত্তরার্থে একজন বলিল « ভাই ভোমরা না থাকলে আমি 
কি কখন এ কার্ধ্য সাধনে সক্ষম হবো !! দেখো টাকা আযার-_দায়_.. 
ফা আমার !! তোমরা মাঝে থেকে কাজ শেষ কোরে নেবে তাতে আর 
--কি ধরূপ কড়ারে কাজ করা হয়!। দেখ ভাই তোমাদের কথাঁও 
থাকুক £আমার কথাও খাকুক সুখে স্বচ্ছন্দে আমার কাজটা শেষ কোরে 
দাও ১_.দেখো বড় দাদার নিজের বিষর তো বড় কম নয়-_-তার--সিকি 
ং₹শ পেলেই তোমরা! যগেষ্ট ভোগ কোত্তে পাবে আব কেন আমার কথা 
অবনহলা কর আমার কথায় সন্দত হোয়ে শুভ কার্য সম্পন্ন কোবে ফেল।?, 
আমি স্তম্তিত; কি ভয়ানক রহস্য।! অবতার বাবু এনটা ভরানক 
লোক বোলে এত দিনে আমার বিশ্বাস হইল । কি ভীষণ কল্পনা! অবলা 
জ্ীলোকের নামে জাল )--সর্্নাশ 111 ক্মণেক চুপ করিয়া শুনিলাম 5 এক 
জম অসন্তোষ প্রকাশ করিয়া বলিল ষে « আমি কখন উহার্তি সন্ত হোতে 
পারি না; তাহার কারণ আনি লা হোলে তুমি কখনই এ প্রকার কার্যে 
কৃজ সংন্ল্লে হইতে পারিতেছি না কারণ তুমি কি নিরমে কার্য্য কোল্লে 
আইনে না ধরা পড়, তাহা আমি জানি--আর কেউ জানে না, যার! 
জানে তারা এ কথা প্রকাশ কোন্রে ধাতে কোরে হোক্‌ ভয়ানক কাও 
ঘোট্বে। অতএব আমাদের কথা রাখো তুমি দশ আন1 নাও আর আমি 
ও মহাদেব বাবু তিন আন! লই, তবে আর আমাদের বেশী কই হোলো। 
ওবে দেখুন আপনার ইচ্ছা হয় আমাদের ভাকৃবেন আমার যথ।সাঁধ্য আপনার 
কার্ধ্য স্চারুরূপে সম্পন্ন কোরবো । » 
এই ভাবে কথ! বার্তা চলিতেছে এমন সময়ে কে একজন তাড়াতাড়ি 
আসিয়া আমার চক্ষু টিপিরা ধরিল ঃ আমি চমকাই পশ্চাতে কিরিয় দেখি 
অনন্গমোহিনী 11 


ত্রয়োদশ পরিচ্ছেদ। 





গুপ্ত কথা !। 


দিবা দুই প্রহরে পদার্পণ করিয়াছেন হৃর্যাদেব তীক্ষ তেজস্বী মুষ্তিতে 
গগন পটে থাকিয়া পৃথিবীকে প্রকম্পিত করিতেছেন ঃ জীব কুল শীত হইতে 
রক্ষ! পাইবাঁর কারণ হার কিরণের মাশ্রয় গ্রহণ" করিতেছে । উত্তরে 
বাতাস মির সির শব্দে প্রবাহিত হইতেছে । সপহরের গরুর গাড়ির চাক! 
ঘর্ষণের শব্দ, ভাঁড়াটীয়া গাড়ির পানঝনানি ভাল"গাড়ির গমগম।নিতে পাতাল 
পুর অবধি কম্পিত হইতেছে $ এমন সময়ে আমি পুর্বনির্দিষ্ট ঘরের জানালার 
উপরে বসিয়া আছি ঠ পুর্ব্ব রাতের রহন্োর বিষয় ভাবিতেছি সেই মাত্র 
এক তৌড়া কাগজ আমার সম্মুখে পতিত রহিরাছে দেখিলাম 3 বুর্জে একি 
লেখা আছে তাহা দেখিবার জনো কৌতুহলী হইয়া কাগজের তোড়াটা হতে 
করিয়। খুলিলাম, তাহার মধ্যে চারিখানি পত্র ংপাইলাম। ইতি পূর্বে 
আমি আর এক তোড়া কাগজ পাই, ০ রহন্য সময়াভাবে দেখিতে পাঁই 
নাই, অবসর ক্রমে দেখব বপিক্াা যত্বে ভুলিরা রাখিয়া ছিলাম । কেমন 
কৌতুহল হইল পত্র কয়েক থানিকে একেএকে খুলিয়া পাঠ, করিতে আারস্ত 
করিলাম ২-- 

১ম পত্র এই £-- 

শীত্রীছূর্গা। 
শরণং 
মহাঁমহিম শ্রীবুক্ত বাবু অবতার কৃষ্ণ বন্দ্যোপাধ্যারঃ 
ভমীদার মহাশয় বরাবরেধূ-- 

লিখি তং শ্রীদীননাগ দাঁস ঘোষ যে মহাশয় আপনার প্রেরিত 5৪ই মাঘের 
পত্র প্রাপ্ত হইয়া জানিলাম যে একটা স্ত্রীলোককে আপনি অত্র স্থানে পাঠা- 
 ইতেছেন £ এবং তাহার পরিচয় দিক্ঞাসা করিতে আমাকে বারণ»ক বিয়ছেন 


রহস্য--প্রতিভা | ৮৭ 


এবং তিনি যাহাতে বিন! কষ্টে লুক্কারিত ভাবে রক্ষিত হয়েন তাহাও 
ক্ষবিতে বলিয়াছেন; এ দাস সে সমস্ত কার্য ভবদীয় আজ্ঞ। মতে প্রতি" 
লালন করিতে বাধ্য হইল, জানিবেন। আর বিশেষ নিবেদন এই মহ 
রি মহলের--ফাড়ীদার একটী মহা ব্যাপার বাঁধাইয়াছে |! সোনা- 
শনিদাসী আপনার নামে মোকদ্ম! রুজু করিয়াছে, তাহার কন্যাকে বলাৎ- 
্ার__দাবীতে সেই মোকদ্দমা উপস্থিত হইয়াছে, আমার বোধ হয় সেই 
€মোকদ্দন। উত্থাপন না করিয়া সোনামনি দাসীকে কিছু টাক দিয়! উক্ত 
দাবীব রফা কবিয়া ফেলিলে ভাল হয়। ফলতঃ উহা! বড় নিন্দার 
বিষয় ১__আমাব মতে উহা, অপ্রকাশ্য ভাবে মেটানোই শ্রেয়! । আপনার 
যাহা স্থির সিদ্ধান্ত হইবে তাহা করিবেন, কিমধিকমিত্তি | শ্রীচরণে প্রণাঁম 
জানিবেন। ইতি ১৬ই মাঘ ১২৭৭ সাল। 

আজ্ঞা পীলক 
শ্ীদীননাথ দাস ঘোয়। 
পর এক নব বইস্যের আবির্ভাব হওয়াতে আমি আর 
থানি পত্র খুলিলাম, তাহাতে লেখা এই 


শীীছুর্গা | 
শবণহ | 
মহ্ামছিম শ্রীযুক্ত বাবু অবতার--ক্ুফ বন্দ্যোপাধ্যায় 
ভমীদাব মহাশয় বরাবরেষু। 
লিখিতং শ্রীদীননাথ দাস ঘোষ যে মহাশয় আপনার (প্রেরিত স্ত্রী- 
লোকটী একটী চাকরাণীর সহিত এখানে আসিয়াছে । আহ! ! তাহার 
শোকান্িত চেহারা দেখিয়া! জামার শুদ্ধ কানা আসে? সে আমাকে বলি- 
য়াছে যে সে আপনার জ্যেষ্ঠ ভ্রাতার জী বদি আপনি দোষী বিবেচনা 
না করেন এৰং আমাকে বিশ্বাসী বনির। জানেন, তাহা হইলে তাহার এ 
দশা কেন করিয়াছেন তাহা জ্ঞাপন করাইন্| আমার মনোছুঃখ দূর করিবেন | 
এই কথ! জিজ্ঞাস। করাতে যদ্দি অপরাধ হইরা থাকে ত্যহা! হইলে আমাকে 
মাপ কবিবেন। সে কিন্ত আহার করিতেট্ছে ন!, অনাহারেষ্ আছে, বোধ 


৮৮ রহস্য প্রতিভা । 


হয় জীবনের 'আশ। নাই [। ভাবে বোধ হইতেছে যে সে নিরপরাধ! আর 
আমি আপনার লোক মারফত গুনিলাম যে আপনি নাকি কাদন্িনীর মোক- 
দ্দমা শেষ হইলেই এখানে আপিবেন ; সেও আমার তাগ্য। ইতি ১৫ই মাঘ। 
১২৭৭ সাল। 
আজ্ঞা পালক 
শ্রীদীননাথ দাস ঘোষ । 


পত্র খানির রচনায় বোধ হইল ভাবতার বাবু এক ভয়ানক কল্পন। স্থির 
করিয়াছেন, আপনার জোষ্ঠ ভ্রাতার জতীকে জনীদারীতে পাঠাইরাছেন, 
কি য়ানক অবস্থায় তাহাকে রাখিয়াছেন ।[ এর কারণ কি, অভিশয় ভীষণ 
ব্যাপার $ আবার সোনামণি দাসীই বা কে! যাহা হউক ছুই খানি পত্র 
মুড়িয়া যেখানে ছিল সেইথাঁনে রাখিতে যাইতেছি, এমন সময়ে-ভাড়া- 
তাড়ি অবতার বাবূ সেই গ্রহে প্রবেশ করিলেন! আমি তাহাকে দেখিয়। 
লজ্ভিত হইলাম, তিনিও আমার হস্তে পত্র দেখিয়! মক ইয়্/ইলেন। 
উভয়ে উভয়ের মুখ নীরিক্ষণ করির! রহিলাম, আমি নিস্তন্ধ-অবতার 
বাবুও নিম্তক-সেই সময়ে আমার বোপে প্রক্ৃতিও যে নিস্তব্ধ, তাহা 
পরে উপলব্ধি হইল। এক মুহূর্ত--ছুই মুহুর্ত অতীত হইলে অবতার 
বাবু কথা কহিলেন, আমি বিপরিত ও লজ্জিত হইকা কথ! কহিতে 
পারিলাম না। পরে অবতার বাঁবু দেয়ালে ঠেস দিয়া আমার গ্রতি সকরুপ 
দুটিতে চাহিয়া বলিলেন। “তুনিতিন্ত!! তুমি মামাকে সংহার করিতে 
চেষ্ট! করিয়াছু ? “৫ 
. সআমি সভীতান্তঃকরণে ভাহার মুখের দিকে অবাক চিদ্ে চাহিয়া রহি- 
লাম $--তিনি পুনরায় বলিলেন 2 

« তিহ্থ_তিন্ 1! তুমি আমাকে সংহ্ার করিতে চেষ্টা করিত্ছেছ £ আমি 
নন্ভীতান্তুঃকরণে বলিলাম « মহাশর 1 সেকি কথ।11?? 

অবতার | তিন তুমি তুমি-তুমি আমাকে খুন করবার--চেই্। 
কোচ্চ |” আমি বলিলাম “ মহাশয় সেকি রহদ্য) 'আমি তো কিছু বুঝতে 
পাঁচি না|» 


রহস্য--গ্রতিভা ৮৯ 


আমার এই কথা শেষ হইতে না হইতেই তিনি ত্বরায় আমার নিকটে 
আবদিয়। উপবেশন করিলেন এবং হস্ত ধরিয়া! বলিলেন ; « তিন তুমি এ পত্র 
কোথায় পেলে 2 ওতে যে আমার জীবন অবস্থিত আছে |” 

আমি সাশ্চর্য্যে জিজ্ঞাস! করিলাম «“ সেকি মহাশয় এ পত্রে এমন 
কি আছে যাহাতে আপিনার জীবন নষ্ট হবে 1!” 

অবতাঁর বাবু আমার কথার ভাবে কি মনে ভাঁবিলেন, ভাবিয়া 
এদিক ওদিক চাছিলেন পরে আমার হস্ত হইতে পত্র ছুই খানি 
কাঁড়িরা নিজের কটীতে আবদ্ধ করিলেন। আমি অবাক চিত্তে সেই 
সমন্ত দেখিতে লগিলাম। তিনি কটাতে আবদ্ধ করতঃ একটী দীর্ঘ 
নিশ্বাস প্রশ্বাসিত করিয়া আমাকে বলিলেন /- তিন! তুমি অন- 
দ্দকে দেখিয়ীছ ?” আমি আম্চ্যয হইলাম প্রকৃত মনোভাব গোপন 
করিয় বলিলাম 2 *অনঙ্গ  অনঙ্গ আবার কে? 

অব। কেন আমার ভাইবি। 

আপনার ভাঁইঝিকে কে চেনে-আঘমি 11 আমিতো জানিনে। 

অব। কন! তেতো তোমাকে ভাল বাসে !, তোমাকে তো সদ! 
নর্বদ। দেখতে চাঁয়! তুমি তাকে দেখবে !! সে তোমাকে কোথা! 
থেকে দেখেছিলো ! এখন তোনার সঙ্গে আলাপ কোত্তে চায়! ! 

আমি তাহাৰ অলৌকিক কথা শুনির]! আশ্চর্য্য হইযা এক পারে 
বমসিয়। রহিলাম | 

অব) তিন্থ তুমি আমার কথায় আশ্চর্য্য হোলে, দেখো 
তোমাকে হরনাথ বাবুর ওথানে চাকর কোত্তে হবেনা। 


আর 
এখনতো 
বিধবা বিবাহ চলিত হোয়েছে, তোমাকে আখি অনেক টাকা দিচ্ছি 


আর অনস্র্সোহিনীকে তোমার হাতে সপে দিচ্চি, অনঙ্গের স্বামীর 
কাঁল হোয়েচে। 

আমি তীহার এই সমস্ত অস্বাভাবিক কথা গুনিয়া অবাক হইলাম, 
তিনি জিজ্ঞাসা করলেন! তিন্থ তাতে তোমার দোষ কি? তুমিও 
ব্রাহ্মণের ছেলে, আমি ভোঁমাকে ঘর-ভামাই কোরে রাজার হালে 
রাথবো আমি তেমায় ভালবাসি, অনন্দও তোমাকে ভালবাসে, আমি 


রর রহ্-_প্রতিভ।। 


তো! যে যাকে ভালবাসে তাঁকে বড় ভালবাসি! তুমি কি বল এই 
সময়ে বিধবা বিবাহের প্রচলন অতিশয় হইয়া! উঠিগ়াছে, ভাবনা কি! 
বালস্বল তোমার কি মত? 

আমি অবতায় বাবুর কথায় আর প্রতুর্তর না দিয়া থাকিতে 
পারিলাম না১--বলিলাম মহাশয় আপনার কি প্রকার মনের অভিলাষ 
তাহ বুঝিতে পারিতেছিন1 | | 

অব। মনের অভিলাষ এই যে অনঙ্গ তোম।র অভিলাষিণী। 

আপনার ও কথ। ঘল। সাজে ন।। 

অব) “আমি তত বোলেছি, যে__যে যাহাঁকে ভালবাসে, আমি তাদের 
বড় ভালবাসি! তবে কেন জিজ্ঞাসা কোচেচা £” 

আমি বলিলাম, “ আমি এখনো! বুঝতে পারি না, আমি অনঙ্গকে 
বিবাহ করিব? *সে আমায় যে কেন ভাল বাসে, আমি তো তা 
বলিতে পারি না, আমি তো কিছুই বুঝতে পাচ্চি নী, এ বহস্যের মন্ষ্রো- 
ভেদ করিতে আমার ক্ষমতা নাই! বলুন, আমাকে বলুন ঞ্. / | 

অব। *এর আবার রহন্যকি £ অনঙ্গ তোমাকে ভালবাসে, তুমি 
অনঙ্গকে ভালবাস? ভালই হোরেছে, তোমরা গগ্তভাবে গ্রণয়কে 
হৃদয়ে পুষে কি কোঁরবে? এশএ্রকাশ্যভাবে প্রণয়ে নিমগ্র হয়ে সুখী 
হও, তাতে দোষ কি আরে দেখ, তোমায় আমি বড় ভালবাস, সেই 
জন্যেই তোমাদের উভয়কে প্রেম-বন্ধনে আবদ্ধ করতে চেষ্টা! করিতেছি 1, 

আছি আশ্চর্য্য হইয়াছিলাম, এক্ষণে অধিকতর বিস্মিত হইয়া চুপ 
করিয়া বন্িয়। রহিলাম । ইচ্ছা হইদু কোন কথ! হলি, কিন্ত তাহা 
পারিলাম নাঃ নির্বাক হইয়া এক ধারে উপবেশন করিলাম । তিনি 
জিজ্ঞাসা করিলেন, “তিন ! চুপ কোরুলে মে, আনার কথা তোমায় 
ভাল লাগিল না, দেখ তিন! তুমি আমার ঘরের সমস্ত খবরই টের 
পেয়েছ। তোমাকে আমার আর কোন প্রকারে অবিশ্বাস নাই, তুমি 
কোনমতে আমার সহিত একত্রে থাকো, এই আমার অতিলাষ; আমি 
তোমাকে এ জন্মে ছাড়চি না| দেখ, তুমি কি চাও )--তোমার বিবাহ 
হয়েছে ?? 


রহস্য--গ্রতিভা | ৯১ 


আমি লজ্জায় গ্রথমে কথ! কহিতে গারিলাঁম না, পরে বলিলাম, 
« হইয়াছে 1” | 

অব। « তাহাকে ভুলিয়া যা 1” 

আমি বলিলাম « সে কেমন কথা ?” 

অব। * আমার আন্ুরোধ 1৮ 

আমি লজ্জিত হইয়া ক্ষণেক স্থিরভাঁবে রহিলাম» পরে রহস্য দেখি- 
বার কারণ কোন উত্তর না দিয়! মৌনাবলম্বন করিলাম । অবতার 
বাবু মনে করিলেন, আমি তীহার কগায় সন্মহ হইয়াছি; তিনি 
তমাকে বসিতে বলিয়া প্রস্থীন করিলেন! আমি কখন শুভঃ কখন 
অশুভ, কত কি ভাঁবিলাঁম, ভাবিনে ভাবিতে ভগায় শয়ন করিলাম । 
কর দিবস রাঁত্রি জাঁগরণে শরীর ক্রি হইয়াছিল। শরন করিবামাত্র 
নিদ্রা আমাকে আক্রমণ করিল, আমি নিদ্রা কর্তৃক আক্রনিত হইয়! তাহার 
শান্তিময় ক্রোড়ে শয়ন করিলাম । ইতিমধ্যে কে যেন আসিয়া আমার 
গর ৯'উদান করিল, দিবসের ঘুমে অটৈতনা ছিলাম না, কিন্ত মুমূর্ধা- 
বস্তি পতিত ছিলাম । প্রথমে ভাবিলাম, পুঠটে মাছি বেড়াইতেছে, 
ক্রমে [্াধ হইল, €কে ধেন হস্ত বুলাইতেছে, আমি চমকাইলাম ) 
আমাকে চমকাইতে দেখিয়। কে যেন বলিল, « ভুমি ঘুমুচ্চো ?+ 

আম চমকাইয়। উঠিয়া বসিলাম, চাহিরা দেখিলাম, “অনল্গগোহিনী” 
ঠিক যেন একটা ভোজ বাঁজির নৃতন কৃহক, আমার সন্মুখে প্রকাশিত 
হইল । আমি প্রথম ভাবনার ঘভীত হইলাম, দ্বিতীয় ভাবনায় ঘ্বণিত বোধ 
করিলাম। 

প্রথম ভাবনা এই যে, অনঙ্গমোহিনী গৃহস্থের মেয়ে, আঁমাঁর 
সম্মুখে টৈবঠকথানায় কেন? যদি কেহ দেখে, তাহা হইলে লোকে 
আমাকে কি বেবে ?£- দ্বিতীয়তঃ এই যে, অবতার বাবু ইতিপূর্বে 
আমার নিকটে অনক্মোহিনীকে বিবাহ করিবার কথ। প্রকাশ করিয়া- 
ছিলেন? এক্ষণে সেই অনন্মোহিনী আমার সম্মুখে । কমি ভখন 
সভীতভাব ধারণ করিয়া জিজ্ঞাসা করিলাম. « আপনি কে?” তিনি 
হাঁসিয়। আমাকে উত্তর দ্বিলেন,« আমি অনঙ্গ | আমাকে কি তুমি চেন ন।?? 


৯২. রহস্য-_ প্রতিভা । 


আমি টানি হোলেম, একে অপক নিদ্রাক়্ শরীর « অবসন্ন ছিল, তাঁহার 
উপরে এইরূপ ঘটম1। আমি বলিলাম, « তুমি যে অনঙ্গ, তা আমি 
নি, এখানে কেন ? 

« খুড়া মভাশয়, পাঠালেন ।” 

“আমার নিকটে কি প্রয়োজন ?" 

«“ তোমার প্রণয় 1 

আমি লঙ্জিত হইল[ম, মনে ঘ্বণার উদয় হইল, চাহিস। ১৭।৭০)৭১ ০৬২ 
দিক শুন্যময়, সেই পাপ দৃশ্যে থাকিতে কষ্ট হওয়াতে সে স্থান হইতে 
প্রস্থান করিবার উপক্রম করিলাম! কি ভয়ানক চিত্রঃ গুহস্থের বাটী, 
ভদ্রলোক, তাহাদের এই প্রকার ব্যবহার, ক্রোধ ও ভয়ে আমার হৃদর 
বিকম্পিত হইয়! উঠিলঃ আমি সজোরে তথ! হইতে গাত্রোখান করিলাম, 
যেমন গাত্রোখান করিলাস,১ অমনি অনন্মোহিনী আমার কোচ ধরিল, 
আমি ইচ্ছা করিলাম তাহার ছুশ্চরিভার বিশেষ শিক্ষা দিই, কিন 
অপরের বাটাতে আসিয়াছি বলিয়! পারিলাম না; কেবলমাত্র শনি ত 
শরীরে ঠা ন্যার তথায় দণ্ডায়মান রহিলাম, ভয়ে জিহ্বা 
লালাহীন হইল 

রাজন বলিল, * আপনার স্মৃতি কি বর্তম।ন আছে ??? 

আমি সক্রোধে বলিলাম১_« না !? 

«* কাল রাত্রের কথা 1”? 

“ ন11” 

“ তুমি না কাকা পরামর্শ শুনিয়াছিলে ?? 

আমি বিস্মিত হইলাম) চুপ করিয়া নৈসর্গিক কথা ভাবিতে লাগি 
লাম । আমাকে ভাঁবিতে দেখিয়া সে বলিল ;--“আগাকে চেন না ১ 
তাঁ না চেন নেই চিন্ৰে কিন্ত আমি তোমারই; তোমাকে আম কল্য 
যে দণ্ডে স্বচক্ষে দেখেছি সেই সময়েই আমি আমার মন প্রাণ সমস্ত 
তোমাকেই প্রান করিয়াছি) * আমার এ অভিলাষ মিথ্যা! নহে) জগদী- 
শ্বর জানেন ইহা কতদূর সত্য কতদূর মিথ্যা আমি তোমাকে ভিন্ন আর 
কাহাকেও আপাততঃ দেখিতে ইচ্ছা করিতেছি না। আমি গৃহস্থের কুল 
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ক্কীসিনী। প্রণয়ের বেগ হৃদয়ে ধারণ করিতে না পারির! তোমার নিকটে 
আসিয়াছি, এক্ষণে তোমার অভিলাষ কি বল। আমার অনুরোধ রক্ষ! 
কোত্তে হবেই হবে|” এই কথা বলির! সে নিম্ন মুখে আমার কৌচা ধরি! 
দণ্ডায়মান রহিল। আমি সভীতান্তঃকরণে কাপিতে কাপিতে তথায় দঙায়- 
মান রহিলান পুনশ্চ আরম্ভ করিল ২ 

«এ কার্যে তোমার অপন্মতী 





নাই 7; উপযাচিকাকে পরিতাগ কর! 
ভোমার ন্যায় বিদ্ধনের উপবুক্ত হয় নাঃ কাকামশাউফে তোএআমায় বিবাহ 
কোর্বে বোলে ছিলে । তবে কেন আমার কাছে মনৌ,৮-মগোপন কর। 
তোমার পায়ে ধরি আমার কথায় সন্মত হও) আমি কাকাকে গিয়ে 
বলিগে, কাকা শুভ দিনে শুভক্ষণে আমাদের উভয়কে প্রণয় সুত্রে আবন্ধ 
করুন, তুমি ও সখী হও আর আমিও সুখী হও। আমার এ কথা 
লজ্জার বাধ! ন। মানিয়া প্রকাশ হইরা পড়িতেছে। হৃদয়ে শেল বিদ্ধ হচ্চে 
তাই প্রকাশিত হোচ্চেঃ এতে কোন প্রকার ছলন। নাই $ বল--মামার 
অন্কু রাধ নু্থবে কিনা$ আমি তোমার হব কিনা? ভুমি আমার হবে 
রী? ] 

আমি ভীষণ ধ্যাপারে----পরিঘুর্ণত হইতে লাগিলাম, ভয়ানক 
অবস্ষকুহকর কুহক জালে আমার ক হইতে শব্ধ উচ্চারিত হইল না । 
কি করি কোথায় ঘাই কাহারই বা স্মবণ »ই ; কিছুই স্থির করিতে পারি- 
লাম না! তাকস্মা৬ এই ভয়ানক অবস্তায় ক্ষণেক স্থির হুইয়! সমস্ত ভাবি- 
লাম তাখিতে ভাখিতে চক্ষে অশ্রু আসিল কাদিয়া ফেলিলাম। 

আমাকে কাদিতে দেখিয়া সে জিজ্ঞাস! করিণ 1! তোমাকে আমি 
কি কাদতে অনুরোধ কচ্চি। তোমাকে আমি কি কাদতে অন্ুবোধ 
কচ্চি(! কেঁদোনা কাকার কথায় সম্মত হও ১ অতুল পরশ্বর্ষের অধীশ্বর 
হবে, আমি তোমার সহধন্মিশী হরে পরম স্খে কাল কাটাবে! 11 

আনি ক্রন্দন করিনি করিতে ভাবিলাম, অনঙ্গ মোহিনীর কৌশলে 
হতভাগ্য স্বরেন্্র জীবন হস্তে কুবিয়া ইতত্ততঃ পরিক্রমণ করিতেছে; 
এ কুক আমার নিকট কি জন্য প্রতিফলিত করিতে আসিল, 
তাহ! কিছুই বুঝিতে পারিলাম না। ভয়ানক রহস্য, স্বামি নির্বাক, 
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আর অনঙ্গ আমাকে কৌশল জালে ফেলিবার চেষ্টা করিতেছে, সর্ব- 
নাশ উপস্থিত! কি করিব কিছুই স্কির করিতে পারিলাম না। 
অননাগতি দেখিয়া অনঙ্ষের পদে হস্ত দ্রিরা বলিলাম! « তুমি আমার 
রক্ষা কর আমি তোমার কোন কথাতেই অনুমোদন করিতে পারি 
না| আমাকে রক্ষা কর) তুমি বাটার ভিতর যাও আমি অন্যত্র 
গ্রস্থন করি। 

«“ সেকি তুমি বাৰে কোথা রি বলিয়1 অনন্ক আমার হাত ধরিল | 
আমি জোর করিয়। পলাইবার চেষ্টা করিলাম,সে চেষ্ট বুথ, অনঙ্গ 
আমার হাত ছাড়িয়া দ্বার চাপিয়। দাড়াইল, আমি জোর করিস 
ধৃহ হইতে বাহির হষ্টবার চেষ্টা করিলাম, কিন্তু সে চেষ্টা বুথ! 
হইল, আমাকে অত্যন্ত ভীত জর তাহার কথার অনুষ্বভর্শ ন! দেখির] 
সে বলিল, হম আমার কথায় সম্মত হও! নচেঙখ তোমার সম্মুখে 
আমার বক্ষে আমি আপনি ছুরিকা প্রবেশ করাইব। এই বলিয়া 
অনঙ্গ কটাদেশ হইতে চুরিকা বাহির করিয়া আমাকে দেখা 4, টানি 
সভীতে ভয়ানক দৃশ্য দর্শনে পরাণ হইয়া অনঙ্গের গাজে হন্ড "দিয়া 
তাহণকে দ্বরজার নিকট হইতে সরাইউবার চেষ্টা করিতে লাগিলাদ। সে 
চেষ্টার ফল অত্যন্ত ভয়ানক হই উঠ্ভিল। অনঙ্গ প্রথমে আমার বাহিরে 
যাইবার পথ যথাপাঁধ্য রোধ করিল, পরে আমার চেষ্টার পরাভূত হইয়া 
উচ্চৈঃস্বরে-চীতৎকার আরম্ভ করিল, আমি ভয়ানক বিপদ দেখিয়! হতা- 
শ্বাস হইয়া ভূমে পতিত হইলাম; সে ভীম্ণ চীৎকার করিতে লাগিল, 
এক মুহূর্ত অতীত হইতে না হইতে, তাড়াতাড়ি অবতার বাবু সেই স্থানে 
উপস্থিত হইল। আমি তাহাকে দেখিয়া লজ্জায় ও ভয়ে কাদিয়া ফেলি- 
লাম) তিনি ক্ষণেক দীঁড়াইরা আশার প্রতি স্থির ভাবে দৃষ্টি করিয়? 
বলিলেন «“বুঝেচিঃ তোমার কর্ম এই। ছুষ্ট! আমি তোগাকে এর উচিত 
মত প্রতিফল দোবো! তুমি আমার সর্বনাশ কোন্তে উদ্যত হোয়েচো, 
তোমাকে ভাল বোলে, অন্দরমহলের নিকটে রাঁখতেম্‌, তুমি কুলবালাদের 
সহিত অন্যায়াচরণে প্রবৃত্ত হইয়াছ।” 

আমি তীহার সেই. ভীষণ মূর্তি দেখিয়া আশ্চর্ঘ হইয়া ছিলাম, 
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কোন কথ] না কহিয়া অপমানে মৃত প্রায় হইয়! নির্বাচক তথায় 
নিপতিত রহিলাম, অনঙ্গ কাদিতে কার্দিতে বল্ল কাক! !--কাকা । 
তুমি--দেখেচো আমাকে জোর কোরে ধোরে রেখেছিলো, আমার 
দোষ নাই 1!» | 

অবতার বাবু অনঙ্গের কথার প্রত্যুত্তর না দিম্না তাহাকে বাটার 
মধ্যে যাইতে বলিলেন) সে তীহার কথায় প্রস্থান করিল। আমি 
ভয়নক বিপদে পতিত রহিলাম। তিনি আমার প্রতি ক্ষণেক কটাক্ষ 
পাঁত করিয়। পরে বলিলেন « তিম্থু! তোমাকে আমি ভাল বলির! জানিতাম, 
তোমার এমন ব্যবহার$ দ্যাখো তুমি আজ আমার পবিত্র কুলে যে কলঙ্ক 
অঙ্কিত কঃরেচ তাহা তোমাকে জীবন হীন করিলেও নষ্ট হইবে না। আমি 
তোমাকে কোন ঘরে আবদ্ধ রেখে,হরনাথ বাবুকে ডাকি, দেখি তিনি কি বলেন। 
দ্যাখো তোমার স্বভাব অতিশয় নষ্ট, তুমি আমার বাটাতে বেড়চতে এসে এই 
প্রকার কুব্যবহর আরম্ভ কোরেচো। আর তোমাকে যখন বিধবা বিবাহের 
নতে শি্্বাহ করিতে অনুরোধ করিয়াছিলামঃ তখন বুঝি তোমার এ স্থৃতি 
ছিলস্ঠা দৌবতার বাবু তোমাদের গুপ্ত কথা জান্তে পেরেচে। আর 
তোমায় বিশ্বাস নাই ; এপে। তোমায় অপর একটী ঘরে* চাবি দিয়ে রেখে 
হুরনাথ বাবুকে ডাকিয়া পাঠাই ) ছি! তোমার এই কাজ! * 

আমি তাহার কথায়--ঘ্বণাতে অবপন হইতে লাগিলাম এবং কীদিতে 
লাগিলাম। তিনি তাহার বক্তব্য শেৰ করিয়া আমার হস্ত ধরিয়। বলিলেন 
« ওঠো আমার সঙ্গে এসো নচেখ ভরানক বিপদ ঘণ্টবে। ০, আমি 
বলিলাম « কোথায় যাব । 

যেখানে তোমার সর্বনাশ হবে। 

আমার সর্ধনাশ কি জন্য হবে। 

পে জবাব এখন দিতে পারি না। 

আমি তাহার কথায় কাপতে কাপতে গাত্রেখান করিলাম ) আসি দাড়া- 
ইলে তিনি হাত ধরিয়! টানিতে লাগিলেন, আমি ভবিষ্যৎ বিপদের উপণুর 
লক্ষ/ করিয়। কাদিলাম; তিনি সেক্রন্দনে কর্ণপাত ন। করিয়া আমার হাত 
ধরিয়া টানিতে লাগিলেন, আমি তাহার শান্ত মূর্তিব পরিবর্তে এভীম মৃ্ডির 
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আবেশ দবখিয় তাহার পশ্চাৎ ধাৰী হইলাম, তিনি আমার হস্ত ধরির] গৃহের 
বাহির হইলেন ঠ অনঙ্গের কৌশল কি ভয়ানক 1” 


চতুর্দশ পরিচ্ছেদ | 


শা 





কেউ হাঁসে-কেউ কাদে! 


অনস্ত শক্তময়ী প্রকূতিদেবী ঠিক যেন উন্মাদিনী) উন্মাদিণীর যেমন 
মভি স্তির নই, কি করে) কি দেখে, তাহার স্থির নাই, কখন হাসে, 
কখন কাদে, কখন লুটাপুটি খাঁর, কখন কি করে কিছুরই স্থির নাই 
তেমনি উন্মাদিনী প্রকতিও কখন হাসে, কথন কাঁদে, না ৮ করে 
কিছুরই স্তির নাই। ঘথন সেহাসে, তখন সহজ সহজ রা গনী 
নবীন মেঘের আড়ে প্রকাশিত হয় । সে ভাসির প্রতি কার সাধা চায়, 
আবার সেই মুন্র্ত অতীত হইতে না হইতে ভীমনার্দে জগতকে কম্পিত 
করে, সেই নাদ বজ্ধ্বনিতে পরিণত হইয়া সমগ্র জগতকে অনস্ত শাস্তি- 
মর স্বর্গ হইতে আনস্ত কাঁলবীটময় নরক অবধি কম্পিত করে। সে হাসির 
ভুলনাবও স্ভির নাই, সে ভীমনাদের ভয়ঙ্করত্বেরও স্থির নাই । এই 
অনস্ত প্রভাপশালী তপনদেব সুবর্ণ কান্তিতে জগতকে মোহিত করিয়া 
পূর্বগগণে উদ্দিত হইলেন; শানিহুল তাহার অভ্যর্থনা করিতে স্বীসস স্বীয় 
কাকলি আরম্ত করিয়া এ শাখা ও শাখা করির। বেড়্াইতে লাগিল । 
স্থগদন্ধ মলয় পবন মৃছ্ভাঁবে প্রবাহিত হুইরা স্ুফুল্প প্রস্থন হইতে স্থগন্ধ 
চুরি করিয়া তপনদেবকে উপহার দিতে লাগিল) কমলিনী মরালগামিশী 
ভাবে স্থর্যের ব্ূপে মোহিত হইয়া সরোবরে হাসিতে হাসিতে শয়ন 
করিলেন, ভ্রমর ভ্রমরী; মধুকর মধূৃকরী, থঞ্জন খঞ্তনী প্রভৃতি সকলে 
তপন কম্লিনীর প্রণয় সঙ্গীত গাহিতে লাগিল। আবার মধ্যাহ্ন উপ- 
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উপস্থিত, ভপনের দে ভীমমূর্তি,উপস্থিত হইল, যে পারীগণ হাসিতেছিল, 
তাঁহারা তপনের তেজে কাদিতে কাদিতে বৃক্ষের শাখার আশ্রয় লইল। 
ষে পবন মুছ হিলোলে জগতকে সিদ্ধ করিতেছিল, &স এক্ষণে তপনে* 
বিশ্বসংহারী তেজে তাপিত হইয়। জগতকে ভক্ষীভৃত করিতে চেষ্টা করিল 
তাই বলি, «কেউ হাসে, কেউ কাদে ।+ 

আমি মহা বিপদে পর্তিত। আমি ক্ষণেক পুর্বে হাসিতেছিলাম 
এক্ষণে কীদিতেছি £-দেখিতে দেখিতে প্ররূতি শান্তিঘুর্তি অবলম্বন 
করিলেন, তপন দেবের প্রথর শ্েজ কমিরা আনিলঃ তিনি কমলিনীর 
সধৃপানে উন্নত হই কাপিতে ফাপিতে পশ্চিমগগণে ঢলিয়া পড়িলেনঃ 
প্রকৃতি উগ্রচণ্ডা ঘূর্ি পরিত্যাগ করিরা বিলামীগণের মনোরঞনে 
নিরত হইলেন । 

অবতার বাবু ভীমমুর্তিতে আমাকে নিমুতলস্থ একটী গুপ্তবক্ষে 
আবদ্ধ রাখিয়া চলিয়া গিরাছেন, আমি ভয়ানক বিপদে পতিত* হই- 
নি বার্থ ভাবি এই আমার জীবনের পরিণাম অবতার বাবুর 
হস্তে আমার মৃত্যু উপস্থিত হইয়াছে বোধ হইল) এই রহস্াময়্‌, 
ংসারে জীবনের আশা! করা বৃথা । মনে মনে কত বীৎকার দিতে 
লাগিলাম» কেনই বা] অবতার বাবুর কপট ভদ্রতায় মুগ্ধ হইয়া হর- 
নাথ বাবুর কথা না রক্ষা করিলাম, আমি যখন বিমলার খুন দেখিয়] 
তাহার নিকটে বিদাঁয় লই তিনি আমাকে স্বেচ্ছামতে এক্ষণে আমিতে 
দেন নাই; হায়! হায়! কেন এমন কাজ করিলামঃ কেন অবতার 
বাবুর রহ্স্যমর সংসারে প্রবেশ করিলাম, এই প্রকার প্রগাড় ভাব- 
নায় নিমগ্ন হইয়া আমার চিত্ব আমি কোথায় হারাইয়া ছিলাম 
কিছুই স্থির করিতে পারি নাই। কত কি ভাবিতেছি আর মলে 
করিতেছি 7 কেউ হাসে, কেউ কারে । আমাকে কাদাইয়া অনঙ্গমোহিনীর 
মুখে হাদ্যের-সেদোমিনী ক্রীড়া করিতে লাগিল, অবতার বাবুর মনোতিলাষ 
পূর্ণ হইল। এই প্রকার ধ্যান করিতেছি, এমন সময়ে একটা অদূরস্থিত রিং. 
কার শন্দ শুনা গেল) স্থিরক্ণ শুনিলাম £ক হাসিতেছে ভাল করিয়া 
শুনিলাম স্ত্রীলোকের হাসি। তীক্ষ বুদ্ধিতে বুঝিণাম কণ্ঠববপ্টি, তাহা যুব 
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কঠনি:স্যতঃ স্বরের পরিচয়ে জানিলাম অনক্মোহিনী। যখন জানিলাম 
যে অনঙ্গমোহিনী হাসিতেছে তখন আমার হৃদয়ে ভয়ের সঞ্চার হইল) 
তাহার হাসি আম্মুর হৃদয়ে বজ্রাধাতের ন্যায় বোধ হইল) এক 
একটা হাসির উত্তরোল আমার বক্ষে এক একটা ভয়ের তরঙ্গের ন্যার 
বোধ হইল। আমি আমাতে আছি কি না তাহা ভুলিয়া ছিলাম, 
ভয়ানক ভয়েয় উদয় হইল। আমি মাথায় হাত দিয়া বসিয়া পড়ি- 
লাম? প্রায় হাঁসির শব্দ আমার দ্বরজার সন্নিহিত হইতে লাগিল; 
আমি ভয়ে কাপিতে লাগিলামঃ অনঙ্গমোহিনী আমার দ্বরজার কাছে 
আসিয়। হাসিতে হাসিতে বলিল “দেখ বশোদা ! মিন্সেকে কাল কি নাকাল- 
টাই না কোরেছি; আমি বলি আমাদের সন্ধান কেনা-কে-কোচ্চেই 
কোচ্চে , ধোত্তে আর পারিনে» কাকা হোলে আমার হাতের পোষ 
পাখী; যা পোড়তে বৌলবো। সে তাই পোড়বে। অপর লোক কি 
আমাধ় কাছে পেরে উঠ্বে। হাহাহাহা, কোথায় আমি 
অনঙ্গমোহিনী 1 আর একজন কথার উত্তরে বলিল « বি ব্পাড়! 
কপাল) আমরা শদি তার সহায় হই তা হলে তার কে কি কোন্তে 
পারে, আচ্ছ। আমার কৌশল কেমন দেখেচো তো!) আমি না থাকুলে 
আর এতে। হোতোন] । মিন্দে !!1--৮ কথা বালিতে বলিতে তাহার! 
চমকাইয়া চুপ করিল; কথার স্বরে বোধ হইল যশোদা দাসী। 
আমি ভয়ানক বিপদে গতিত হইলাম কিংকর্তব্যবিমূড় হইয়া পড়িলাম, 
মনে একটু নব রহস্যের উদয় হইল শ্থিরভারে থাকিলাম। প্রায় ছুই 
ুহুর্ড অতীত হইলে একজন বলিল “হ্যালা অনঙ্গ! তোর এই 
কাজ!! তুই কি কোচ্চিস্। আমি সব দেখতে পেয়েছি । যশোর 
তারও মাথা থাবো, তুই আমাকে কি পাগল মনে কোরেচিস্‌ 
নাকি 1! 

তাহাব উত্তরে অনঙ্গ বলিল “কি ছোট পিসি! আমার আবার 
লঙ্ব কি? কাকা. আমাকে এইথানে দাড়াতে বোলেছে আমি তাই 
দাঁড়িয়ে আছি, অমনতর কলতো। আমি কাকাকে বোলে দোবে। বে, 
তুমি আমায় জব করবার চে! কৌচ্চো, ভুমি এখানে কেন!” 
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আঁমি ইহাদের অলৌকিক রহস্যের ভাব শ্রবণে চমকিত হইলাম । 
অনঙ্গের সহিত অবতার বাবুর খুড়া ভাইঝি সম্পর্ক; আগন্তক স্ত্রীলোকের 
সহিত ভগ্ী সম্পর্ক) রহপ্য কি প্রকার শেষে পরিণত হইবে; তাহা 
কিছুই তো! বুঝিতে পারিতেছি না। অবতার বাবু সহয়ের মধ্যে এক 
জন মান্যনীয় লোক, তাহার অন্তরের ভাব এত দূর শোচনীয় তাহা আমি 
স্বপ্নেও বিবেচনা করি নাই। কামিনী মনের কথ! বলিতে লাগিল» কিন্ত, 
সে সমস্ত এত দ্রুত ও অস্ক,ট যে সমস্ত শুনিতে পাওয়া গেল ন!» ক্রমে 
বোধ হইল যে অনঙ্গের কথ! শুনিয়। আগন্তক ভ্রীলোকটা হাসিতে হাসিতে 
প্রস্থান করিলঃ তাহাদের শেষ কথা এই যে, “কাকাকে তো। কলে নাচানো। 
যায়, তুমি আমি এককাউ্ট। হয়ে থাকুলে, কাকী ছেড়ে কাকীর বাপেরও 
ক্ষমৃত। নাই যে আমাদের সন্থুথে আসে ;? আর কাদীর কপালতো! ভেঙ্গেছে 
ওতো! আজ বাদে কাল আমাদের সঙ্গী হবে, তুমি বাও, কাকা এইখানে 
আসবেন।,* আমি এই ভয়ানক রহস্যের উপক্রমণিকার কিছুই স্থির করিতে 
পারিনি সশোদ! আর অনঙ্গমোহিনী আস্তে আস্তে আমার ঘরের 
দ্বরজার কাছে বসিল, যশোদাও আসিয়। বসিল, কিন্তু কিছু পাতিয়। বসিল কি 
না, তাহা বুছ্িতে পারিলাম না । অবতার বাবুর বাটার অন্দর মহলের 
পুর্বাংশের নিম্ম তলস্থ একটী কুঠারীতে আমি আবদ্ধ ছিলাম; সেই দিকে 
অন্দর মহলম্থ কোন শব্ধ শুনিতে পাওয়া যায় না এবং তথাকার শব্বও অন্দর 
মহলে যায় না; ঘরটা বে বড় অপরিষ্কার তাহাও নহে) আমি আগ্রহ 
প্রকাশ করিলাম। রাত্রি প্রায় নরট। বজিল) আমার কেন বন্দীর ভাবে 
রাখিয়াছে তাহ1ও বুঝিতে পারিলাম ন1। রাঁথিার সময়ও কোন কষ্ট দেয় 
নাই। ভয়ানক অবস্থা, অনঙ্গমোহিনীর (সই রাক্ষসী মৃষ্তিতেই আমার মনে 
পড়িতে লাগিল আমি অমনি চমকাইয়! উঠিতে লাগিলাম কি করি কোথায় 
যাই! কে বা আমাকে এ রহস্যের ভাব হইতে উদ্ধার করিবে? কিছুই স্থির 
করিতে পারিলাম না। আমার এমন কি অপরাধ হইয়াছে যে অবতার বাবু 
আপনাকে এই ভয়ানক স্থানে আনয়ন করিয়াছে; আর এখানে আনাই বা 
কেন; ভন্নানক কৌশল, কিছুই বুঝিতে পারি না। 
উভয়ে কি পরামর্শ করিলে পর» যশোদা বলিল, « ডোমার মনের 
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'আভিলাঘট1 কি, তাঁকি জান্তে পারি না? ফত মঙ্)ই কচ্ছো। এখন 
আমার উপার কি? 

অন। *তোর আবার উপায়! আমি খাঁকৃতে তোর আবার উপায়? 
আমারো যে দশা, তোবও নেই, দশা 1- আমি যদি মরে তা হ'লে তুইও” 
মোর্বি; আমি বদ্দি বীচি, তে! তুইও বাচ্বি।?” 

যশো।। “ভুমি মলে আমি মরিঃ আর না মরি! তোমার মনের 
কথ! কি? আবার কাকাকে এতো হাত কোরেচোঃ কেন ?” 

অন। % আমি কাঁকাকে হাতে কোরেচি কি সাধে; কীক1 নিছে 
অভিলাষ জামার কাছে প্রকাশ কোন্তে চেষ্টা করেন, কিন্ত আমি তাতে 
সম্মত নই, ধন্মের পথে কাটা,স্্যা দেখ, যশোদী! ধর্মে পথে কাটা 
আমি দিতে পাব্বে না, বোলিস্‌ কি বুশোদা, আমি কি আপনার 
পায়ে আপনি কুড়ল দাব্বো,--ওহ 1 তা পাব্বো শা | 

শো । ৮ তবে এখানে 1? 

অন 1 &% মনের অভিলাষ পুর্ণ কোন্ডে ?৮ 

যশো | £ অ'বাব কি অভিলাষ 2 

/্নূ/ « সথবেজ্র্রের সর্বনাশ 1?” 

বশো। *« আর তার বাকি কি ঠ+ 

অন। « জীবন 1,” 

যশো। « সে মলে তুমি কোথা যাবে £" 

অন। « গলার জলে ঝাঁপ দোবো 1” 

বশে! | * তবে সে সর্ধনাশে প্রয়োজন 1” 

অন) ৮ আমার চির অভিলাষ,_-আজ এক বৎসরের অভিলাষ।” 

বশো।। “ কিসের,অভিলামূ, আমি তে। জানি ন11” 

অন। “ আমি যখন ওর মুর্তিভে মোরেছিলেম, তখন তো ও আমার 

য় নাই। এখব আমি ওর কেন হবো? আমি মোর্বেণ, আমি ওর 

ভাবনায় মোর্বো, তবু আগে যা জ্বলেছি, তার পরিশোধ লইবার 
কারণ ওর জীবনের হানি চোঁরবো 1 

যশে1); « কাকা মশাই আস্বেন কেন ৯” 





| 
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চর অন। «তিনি আমার কাছে এ কথা শ্তনেচেন, এবং "এর একটা 
প্রকৃত উপায় শির করিবেন বলিয়াছেন। আমি তীহাকে এইখানে 
থাকিব বলিয়াছি সেই জন্য তিনি এখানে আসিৰেন 1”, ূ 
আগ্মি উভগ্মের কথায় আশ্চর্য্য হইলাম, স্ুরেক্ের জীবনের .উপরেও 
অনক্স €মাহিনী হস্তক্ষেপ করিবে, কি ভঙ্কানক কণা! হতভাগ্য স্থরেন্্র ! 
তোর কপালে এট ছিল! আমার মনে কত কি ভাবেব উদয় হইলঃ কত 
কি ভাবিলাম, কিন্তু সমস্তই ক্ষণস্তারী, জলবুদ্ধদেব ন্যায় অল্প সময়ের মধ্যে 
বিন হইয়। গেল। অনঙ্গ বলিল, « তিনকড়িকে বশীভূত কোত্তে পালে 
কাক একবার ছোট খুড়ীর সর্বানাশ কোব্বেন। ছোট খুড়ীর ছুঃখু; তা. 
কাকার কি? কাকা আমার টাকা ভালবাসেন, ছোট খুড়ীকে জব্দ 
কোরেচেন 3১ হাত পা বেঁধে জমীদাবীতে চালান দিয়েছেন। আমার 
কৌশলে কি না হয়, আমি যা বলিব, তাহাই হইবে! মনে করিলে 
এই সংসারকে একেবারে উত্সন্্ন করিতে পারি, দেখ-___--*বলিয়! কামিনী 
একটা দন্র্ঘনিঃশ্বাস পরিত্যাগ করিয়া কি মনোভাব প্রকাশ করিধে মনে 
করিয়াছিল, কিন্ত পারিল নাঁ। যশোরদা লিজ্ঞাসা করিল, :« তুমি যে 
কথ] চেপে গেলে ?”, 
অন। “কথা চাপ্বে। কেন ?--মনের কথা কাকে বলি, মে দ্দিন 
সে-স্থবেজ্দ্রের মুর্তি আমাকে পাগল করিবারিল,--যে দ্রিন অ।মাব সতীত্ব 
বে কি তাহ। না বুঝারাছিলাম,-যে দিন আমি সংসারের ভয়ে ভীত 
না হইয়াছিলাম, সেই দিন-_-সেই দ্রিন বশে দা-আজেো মনে পড়ে, 
সোণার স্বামী-রত্বকে বিসঙ্জন দিয়াছিলাঁম। আজ তিন বৎসর বিবাগী__ 
যশোদা ! আমি কালসর্প-_---যাহাবা আমার প্রাতি অভিলাষ করিয়। 
আমাকে এই মহাপাপ-পক্কে নিমগ্র কবাইরাছিল, তাহারাই অ।মার কঠিন 
ংশনে ছটফট করিবে । স্ুরেন্ত্রকে দংশন করিয়াছি, সে যাতনায় ছটফট 
করিতেছে; ছোট কাকাও মরিবে, আর বাঞ্ষী কি বল পটোলগাঙ্গ!র মুক্তাবাবুর 
বেদিন_-যশোদ1! যেদিন মুক্তারাম বাবু আমাকে” ধরিয় বৈঠকখানার 
কত সাধাসাধি করিয়াছিল, কত হাতে পয়ে ধরিয়াছিল, আমি সেই 
প্রলোভনে আজীবন নষ্ট হোলেম সোপীর সতীত্ব যদিও হাবাই নাই, 
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তথাপি স্বামীব কাছে অবিশ্বাসী হইয়া অনস্ত নবকে ডুবে মলেম 
যশোদা-যশোদ111-_-না! 1” কামিনী চুপ কবিল আগ্লি নানা প্রকাৰ 
বহস্যেক কথাব ভাব এই উক্ভিতে প্রাপ্ত ভইলায। একবাব অনগ্গের 
'উপবে ভক্তি হইল আবাব ম্বণা হইল, ইতিপুর্বেব কথ। ম্মবপণ হইলে 
কাপিতে লাশিলাম। আবার অনঙ্গেব কথ! গুনিতে চেষ্টা কবিলাম| 
ক্ষুধা পাইয়াছিল; কি কবি কে আহাব করিতে দেৰে$ হ্বনাথ 
বাবুকে অবতার বাবু ডাকিতে গেছেন, তিনি যর্দি আসেন তা স্থোলেই 
বা! তিনি কি মনে কবিবেন। নানা ভাবনা আমি ইতন্তভ5ঃ কবিষ! 
তথায় মৃদুভাব অবলম্বন কবিলাম । 

যশোদ| বলিল। “তুমি হবনাথ বাবুব সবকাবকে কেন জব 
কোলে; সেতো কোন দোষেব দোষী নয়? 

অনঙ্গ | ফে কাকাব পবামর্শে। 

যশোদ। | ভুমি পাঁরর পবামর্শে কেমন কবিরা অপব লে।কেব সম্মুখে 
প্রকাশিত হোলে; তোমা লজ্জা হলো না। 

অ। আমাব আবাব লঙ্জ।--আমাব অভিষ্ট যদি কখন স্ুসিদ্ধ কাঁধতে 
পাই) যদি কথন সুরেন্দ্র ও মুক্তাবামেব বক্তে তর্পণ কবিতে পাই, তাহ! 
হইলে পুনবাঁয় লঙ্জাকে হাদযে পুজা কবিব , যেখানে থাকুন সোনাৰ স্বামী 
রড্ভকে মন্তকে রাখিব মচেৎ যশোদ1--যশোধদ। তুই দেখিস্‌ আমি কাস সর্পেব 
ন্যার যাহাকে আঘাৎ কবিব সেই ই আযক্মর-বিষে প্রাণ তাগ কবিবে। 

এই বলিয়া বুবন্তী যশোদাব হাত ধরিয়া অদুব উঠিযা যাইল। টতু- 
দিক নিস্তব্ধ হইল, কেহ কোথাও নাই কাহবও সাডা শন্দ নাই, ভয়ানক 
অবস্থা; আমি ভয়ে কাপিতে লাগিলাম+ স্থিব হইতে চেষ্ট! কবিলাম এমন্‌ 
সময় কে যেন আমাব দক্ষিণ দিক হইতে * মাগো 11” বলিয়া দীর্ঘ নিঃশ্বাস 
ফেলিল ১ আমি দেই শব্দে চমকাইযা উঠিলাম। স্ববটী পুংকণ্ঠ নিংস্থত 
বলিযা ১ চমকিত হইয়া! কাবণ জানিবার চেষ্টা করিলাম । একে ক্ষুংপিপা- 
শায়ু শবীর অবসন্ন হইয়। ছিল$ তাহাতে আবাব চতুর্দিক অন্ধকার, মস্তক 
ঘুরিতে লাগিল যুক্তি স্থিব করি! ভাবিতে লাগিঙ্গাম ; এমন সময়ে পুনর্ধবার 
কে যেন বলিল « মা! গো ! তুমি কোথায় €%: 


পঞ্চরশপরিচ্ছেদ ! 





প্রাণ অপেক্ষা প্রিরতম কি ৪ 
যখন আমার কর্ণ কুহরে “মাগো! তুনি কোথায় ।» এই বাঁক্যটা প্রবেশ 
করিল, তখন আমার ত্র্ম রন্ধ, হইতে পদাঙ্গষ্ট অবধি কম্পিত হইল | 
আমার ।ববেচন।য় কোমলপ্রাণী বাঙ্গালী মাত্রেই সেই করুণোচ্ছদাসিত শবে, 


২ শশীিশশ টি 





০০ পল পা শা ও পল সপ পা পপ 


শশী 





শে শীত পাপীশস্পপীসিপীপশিপী পালা পিপপা 
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কম্পিত হইত । ক্ষণেক চুপ করিয়। রহিলাম । মনে ভাবিলাম যদি সেই 
শব্ধ আবার শুনিতে পাই, তাহা হইলে কোথা হইতে সেই শব আসিতেছে 
তাহার অন্থযন্ধান করি। গৃহের চতুর্দিকে দৃষ্টি করিলাম, কোথাও এমন 

স্থান পাইলাম না যে যদ্বারা সেই শব্দের উত্পত্তির স্থান নির্ণয় করি। এক 
দণ্ড দুই দণ্ড অতীত হইতে না হইতে পুনরায় সেই প্রকার শব্ধ আমার 
দক্ষিণ দিক হইতে উচ্চারিত হইল 1 আঁগাঁর অন্তঃকরণে ভয়ের সঞ্চার 
হইল, মনে ভাবিলাম, না জানি কি ভীষণ ঘউটন1 এই রহস্যের অন্তরে নিহিত 
আছে। ঘোর তমস্থিণী রজনী আমার দুঃখে হাসিতে হাসিতে চতুর্দিকে 
স্বীর প্রভা প্রকাশ করিত্তেছেন। চুপ করিয়া বণ্সয়া থাকিতে থাকিতে 
দক্ষিণ দিকের গৃহ খুলিবাঁর শব্দ পাইলাম, সেই শব্দে আমি চমকিত হইয়। 
যেমন সেই দিকে দৃষ্টি করিলাম, অমনি একটী আলোকের রেখ! দেখিতে 
পাইলাম | আমার গৃহের দক্ষিণ দিকের প্রাগীরোপরি একটী গবাক্ষ ছিল, 
তাহার মধ্য দিনঠ উ আলোক আদিতেছিল । আদি প্রথমে আলোক 
দেখিয়া নৈত্সর্িক ব্যাপার ভাবির! চমকাইরা উঠিয়া] ছিলাম, দুম তায়ার 
প্রতি এক দৃৰ্টিতে চাহিতে চাহিতে তাঁহাকে আলো! বলিরা বোধ ছইল 
আলোকটী যে গৃহ হইতে আসিল ভাহার মধ্যে কে কি কগ। বার্ত। কহিতেছে, 
শুনিতে পাইলাম, এক জন বলিল “স্তরেন্্র ! আমি এসেছি » ক স্বরে আমি 
চমকাইর! উঠিলাম, কথ স্বর অনঙ্গমোহিনীর ! অনন্্রমোহিনী স্বুরেন্্রকে 
উদ্দেশ কয়! কি বলিতেছে, তবে স্রেন্র এ ঘরে আছে মনে হইল। সেই | 
ব্যাপার দেখিতে উত্স্ুতী ভইরা সেই গবাক্ষের সন্নিকটে গেলেম ? পুনরায় 
'ানঙ্গমোনুনী বলিল « স্বরেক্্র! চেয়ে দেখ! আমি এসেছি ! ৮ সেই দিক 
হইতে ইতি পুর্বে « মাগো? তুম কোগায় |” শব শুনিরাছিলাম, তবে 
কি তাহা স্বেন্দর উচচারিত করিয়াছিল ? আমার মনে ভরানক রহস্যের অন্ুু- 
ভাব হইল। কি করি, সুরেন্দ্র কেমন আছে, তাহ! কি প্রকারে দেখিব, 
গবাক্ষ উচ্চে রহিয়াছে, তথায় দৃষ্টি সহজে পহুছিতে শারে না। পুনরায় 
শব হইল « শ্বরেজ্ কথা কও? আমি এসেছি 1” প্রশ্নের উত্তর দিবার 
কারণ কে যেন বলিল “কেও 1 অনঙ্গযোহিনী ! অনঙ্গ আমার কি হোলো 1” 
স্বরে পরিচয় পাইলাম স্বরেন্দ্রষেক্ছিনঃ ভয়ানক কথ|। সুরেন্দ্র বিমলাঁকে খুন 
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করিয়া! সভীতান্তঃকরণে অনঙ্ষের আশ্রয় লইরাছে১ আহা! ! হতভাগ্য 
স্ুরেন্দ্রের কপালে কত কষ্ট আছে! যাহা! হউক রহস্য দশর্নে আমার নিতান্ত" 
ইচ্ছ! হইল, স্ুরেন্্র ও অনঙ্গমোহিনীর মূর্তি আমাকে দর্শনে উত্স্থকী করিরা 
তুলিল। 

সেই গবাক্ষের নিয়ে একটী আবদ্ধ দরজা আছে, তাহার কাঁটা ভর 
দিয় গবাক্ষের সদপবর্ভী হইলাম | যে দুশা আমার সন্মুথে পতিত হইল, 
তদ্দর্শনে আমি তো কম্পিত হইলামঃ মন ভাবিলাম, পৃথিবীতে যদি কাহারও 
হৃদয় পাযাণে গঠিত থাকে, সেও সেই দৃশ্যে বিচলিত-চিন্ত হয়। 

গৃহে তিন মূর্তি; এক মুর্ভ প্রদীপ হস্তে যশোদাঃ আর এক সুর্তি কুহকিশী 
অনচগনোহিনী, আর এক মূর্তি ছুঃখে অবসন্ন মন স্রেজ্্। 

খুনীর মনের ভাব কি এই ভীষণ । স্থরেন্্র ভূশয্যায় বিষাদিত ভাবে 
স্থির মনে শরন করিয়াছিল ১ কামিনী আসিয়া ছুই বার--ডাকিলে সুরে 
ন্রের চেতন হইল । স্থরেন্দের নৈরাশ'স্তকরণে আশার নঞ্চার হইল ; *হরেত্ 
আ! শুনিয়ে অঙ্গমোহিনীর প্রতি চাহিয়া বাদল 11 « অনঙ- 
মোহিনী! ! আমার উপায় কি! আমি কি এমনি ভবে আজন্ম থাকবো । 

অনঙ্গমোহিনী বলিল “ সুরেন্দ্র! প্রাণ অপেক্ষা প্রিরতম কি 12? 

স্থুরেন্দ্রের চিত্ত, ভীষপ যন্ত্রণায় দুঃখিত ছিল-_স্বেন্্র শুনিয়াও অনগ্ঠ- 
মোহিনীর কথা বুবিতে পারিল নাঃ হতাশাভাবে অনঙ্জমোহিনীর প্রতি 
চাহিয়া! রহিল । 

অনঙ্গমে!(হনী পুনরাব বলিল-_-“ সুরেন্্ গ্রাণ্ধপেক্ষ। প্রি কি? 

সুরে । আমি তে।সার কথা বুঝতে পাপ্লেম না? । 

অনঙ্গ। কথ! আর কি- এই তোমার_লজিজ্ঞাসা কোচ্ছি, যে « প্রাণা- 
পেক্ষা প্রিয়তম কি 2? 

সুরেন্দ্র এই প্রশ্জ্ের উত্তর দিবেন মনে করিলেন কিন্তু পারিলেন মা, 
নিস্তব্ধ হইয়া ভূমে দৃষ্টি শিক্ষেপ করত» স্বীয় দক্ষিণ পদের কনিষ্ঠ অশ্নলি 
নিরীক্ষণ করিতে লাগিলেন । ! 

অনঙ্গ। তবে আমি বাই ।! 

ুরে। কোথা ' : কোথা 11 


১০৬ রহস্ত প্রতিভা । 


আনঙ্গ। আমাঁর--যেথায় ইচ্ছা! 

হৃরে। এলে কেন? 

অনল | তোমাকে দেখতে !। 

জুরে । আমি কেমন আছি। 

অনঙ্গ। মন্দের ভাল। 

হ্ুরে। সেকি প্রকার। সবই যে তোমার নতুন। 

অনজ্গ মুচকাইয়। হাসিলেন, স্ুরেন্্ুকে স্বীয়া কটাক্ষপাতে ভগ্মীহৃত করি- 
বেন বলিয়] কটাক্ষ করিলেন। সুরেন্্র মনাগুণে পুডিয়াছিল ; ভক্মীভূত 
ন| হইহশ বব দীপ্রিমান হইল মনের আগুণ জলিয়া উঠিল--বলিল 
“ জনন্দ এমন কাজ কেন করালে, যদি আমি পূর্বে ন্যার স্বাধীন হোতে 
না পারলেম, শ্র(ণের ভয়ে বদি এত কাতরই হোঁলেম, তবে কেন এমন 
কাব কোর্েম। অনঙ্গ ! বিঘালার খুন কি প্রকাশ হোয়েচে। আমার ৮ 
কিহথে!। লোকে আমার কি বোলবে। অনঙ্গ আমার উপায় বি হবে|; 

স্থরেন্ত্র এই কথা! বলিয়। নিস্তব্ধ হইলে ; অনঙ্গমোহিনী” গরণেফ রে" 
জের মুখের দিকে চাহিয়! রহিল । পরে বলিল “স্বরেন! তুমি পূর্বের কথ! 
মনে কর, যে দিন আমাকে এই পথে আনাইতে চেষ্টা করিয়াছিলে সেই 
দিনের কথা মনে কর: আর আজ যে অবস্থায় আছ তাহাও মনে কর! ! 
আমি--আমি অনঙ্গমোহিনী--এ সংসারে এমনিই থাকিব কিন্ত--তুমি-- 
তুমি সুরেত্র-আমার-হস্তেই হোক এবং আর কাকার হস্তেই হোক কাল 
দু শৃঙ্খলে আবদ্ধ হবে ? এ জগতে তাহাকে খুলিতে কেহ পারিবে না । আমার 
প্রণয়--বালির বাধের ন্যায়--এক টেউয়ে আছে আর এক ঢেউয়ে নাই । 
আমার প্রেমের আশ। করা তোমার অন্যায়; তুমি আমাকে বিস্মত হও 11, 
যুবতী এই করেকটা কথ! বলিয়। দ্রুত প্রস্তান করিলেন, যশোদ। তাহার অনু- 
বন্তী হইল। গৃহের দ্বার রুদ্ধ হইলঃ আমি চমকিত হইলাম? সুরেজ সেই 
বিদ্যুৎ সৃশ। প্রশ্থানকারিণী অনঙ্গমোহিনীকে ভাঁকিতে চেষ্টা করিল। 
কিন্ত না পারিয়া ভূমে পতিত হইল । ইচ্ছা হইল তাহাকে আশ্বাস 
প্রদান করি। কিন্তু অবতার. বাবুর রহস্যময় সংসারের উপরে সন্দেহ 
হুইল। নিষ্ডের প্রাণের উপরে মায়! হইল, স্থিরতাবে তথায় বসিয়া 
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রহিলাম। চতুর্দিক নিস্তব্ধ, তাহার সহিত সুরেন্দুও নিন্তন্ধতাকে আশ্রয় 
করিয়া! ভূমে পতিত রহিল। 
হঠাৎ কে যেন বাহিরে বলিল, « না__আমি তোর কথা শুন্তে চাইনে; 
আমি দেখবো, আমি প্রাণে মার্বো না, হাতে মারবো না, কৌশলে 
বিনাশ কোর্বো 1” 

সেই কথায় বাঁপা দিয়ে আর একজন বলিল “ দেখ অবতার বাবু! 
তোঁমার মতন কৌশলী আর দ্বিতীঘ নাই, আমি থাকতে তোমার কিসের 

তাবনা2 আইনকানুন সবই আমার পেটের ভিতর-__তোদার ভাবনা 
কি? 

অন্য এক জন বলিল, « কিসের ভয়, যাও দোর খোলো” নেই 
সময়েই যে ঘরে সুরেন্্র হতাশভাবে শয়ন করিয়াছিল, সেই ঘরের দ্বার 
উদঘ।টিত হইল । একটা বাতি হস্তে তিন জন লোক উন্মধ্যে প্রবেশ 
করিল। প্রথমটাকে চিনিলামঃ অবতার বাবু! দ্বিভীয়টাকে কিনলাম 
না, ীগ্্ি টিনিলাম, মহাদেব ভট্টাচার্য! সকলের গায়ে কালে! 
বনাতের জামা, স্থছু পা। 

অবতার বাবু আস্তে আন্তে প্রবেশ করিয়া নিস্তন্ধে দীড়াইলেন | 
স্থুরেন্্র চৈতণাশুন্য ইরা কত কি ভাবিতেছিলেন, ইহাদের পদশক 
প্রকৃতিস্থ হইলেন না। অবতার বাবু হস্তস্থিত যষ্টি বাহির করিয়! পে 
স্পর্শ করাইপেন। 

স্থরেন্্র চমকাইর1 দেখিলেন, ভয়ানক দৃশ্য! তিন সে দৃশ্য স্বীয় 
আঘিপত্রে চিত্রিত রাখিতে পারিলেন না । হতাশভাবে অবনততমন্তকে 
বসিয়া রহিলেন। 

অবতার বাবু এক এক পা! করির! অগ্রসর হইয়া স্ুরেন্ের মন্তকে 
হস্ত দিয়া বলিল, « আর একবার বল দেখি, প্রাণ অপেক্ষা প্রিয়হম 
কি?” 

স্থারজ্্র সাশ্চর্য্যে তাহার মুখের দিকে চাহিয়া কাদিয়া ফেলিল। 
অবতার বাঁবু বলিলেন, “ বলি প্রাণ অপেন্া প্রিয়তম কি ১ 

শ্থরেজ্্র পুনরায় অব্নতমস্তকে বসির পড়িল। অবভারঞবারু পুনরার 
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বলিলেন, “নির্বোধ! আমার কথ! শ্রবণ কর! আমি কে--আমি 
কিনের জন্য (তামার কাছে আসিয়াছি; ভ! জানো! 25 

স্বরে । না। 

অব। তুমি বিমলাকে খুন করিয়াছ কেন 2 

স্ুরেন্্র কাপিতে কাপিতে বলিলঃ “ আ--আ-লআমি-আমি না 1? 

অব। “তুমি-না !- মিথ্যা কথ! !1--এইটী কি? ৮” অবতার বাবু 
এক খানি তীক্ষ ছুরিক! হস্তে করিয়া সুরেন্্রকে দেখাইলেন। 

স্থরে। ও--ও-ওই কি! 

অব। মন্সথকে খুন করিয়াছিল কে? 

সুরেন্জর অতিশয় ভীত্রস্বরে বলিতে লাগিল, আমি-আমি-না 1? 

অব। দ্যাখো মিথা। কথা কহিলে ছাহার সাজা আছে, তা জানো ? 
আগার হৃদয় কোৌশলনয় ! তোমার ৪ যেগন, আমারও ছেম্নি। তুমি মন্মাথের 
বুকে চুরি মারতে পেরেছিলে। আমি ক সেই প্রকার পথ অবলম্বন 
কোর্তে পারবো ! ই ও 

সুরে 1 মহাশর আমাকে মারিয়া ফেলুল, আমকে এখানে রাখবেন না, 
রাক্ষস অনস্থমোহিনী 1”. এই কয়েকটা কথ! বলিধা স্তুরেন্্র ভূমে পতিত 
হুইল । অবতার বাবু এক তোড়া কাগজ বাহির করিয়! বলিলেন, পনুরেন্ছু ! 
এগুলি কি2 একি তোমার ? 

সুরে। আমি কিছুই জানি না! 

ব। কেজানে! 

সুরে! অনঙ্গ মোহিনী ! 

অব। তুমি এখানে কেন এসেছে! । 

স্বরে। তাও আমি জানি না 

অব। তুমি জানে কর্ডার অনতিমতে গৃহস্থের বাটীতে প্রবেশ করিলে 
কি শাছ। পাইতে হয় । | 

সবে । আমি কিছুই জানি না সবই-_সবই /স্থরেজ্র কি বলিবে মনে 
করিল, কিন্ত পারিল না, জিহ্বা আটকাইয়া গেল। মনোভাব গ্কাশ 
করিতে না! পারি যা কাদিয়া ফেলিল। 
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অব।| আরে তোমার কারায় ভুলি না, কানায় যদ্দি সকলে ভুলিতঃ 
তাহা হইলে কিনা হইত। পুলিষের লোক দরজায় দাঁড়িরেঃ এসো 
একবার বেস কোরে শিক্ষা প্রদান করি। | 

অবতার বাবু এই কথা বলিয়া স্ুরেন্দ্রের হাত ধর্রিলেন, নরেন্দ্র 
কিংকর্তব্য বিমূঢ হইয়া নিম্পন্দ শরীরে অবতার বাবুর গায়ে ধরিল$ 'অব- 
তাঁর বাবু বলিল “ আচ্ছা আমার পরামর্শে তুমি সম্মহ হোতে পার।+ 

সুরেজ্জ। কি কোরবো ! 

অব। আমি যা বোলবে। তাতে যদি তুমি সম্মন্ত হগ তাঁ হোলে 
তোমার পায়ে কুশাঙ্কুরগ বিদ্ধ হইবে নাঁ। তা যদ না কর, তাহ? 
হইলে এই দণ্ডেই পুলিষে ধরাইয়া! দিব । 

স্থরেন্ত্র জীবনের মায়ার কাতর হইয়াডিল» অবতার বারুর কথ! 
শ্রবণ করিয়া করুণোদ্দীপক স্বরে কাদিতে কীদিতি বলিল « মহাশয় 
আমি কোঁন দোতক্ণ ধোবধী নই) কিন্ত আমি কৌশল জালে জড়িত 
হইয়ার্ডি,* আমি আপনার পায়ে ধরিতেডি ; আমার জীবন যাহাঙ্চে 
রক্ষা হয় তাহা করুন, আমি নষ্ট হইতে বপিয়াছি ) | 
অব। স্থবেন্ত্র! তোমার সহিত অনঙ্গের গুপ্ত প্রণয়ের জহর হইয়া- 
ছিল, তাহা আমি কি টের পাই নাই মনে কোরেছে?, রা প্রথম 
ঢুইতে টের পাইয়াছি, যে দিন তুগি অনঙ্গের গৃহে যাইবার কারণ 
যার নিশার আমার বাটীন্ে প্রবেশ করিয়াছিলে, ভাহাঁও আমি জানি) 
মিন ্মোহিনীকে দেখিতে গিয়া সেই ঘরে মন্মথকে খুন কর, তাও 
নু জানি | এই কাগজ গুলি কিসের |! | 
। স্রেন্ত্র অবাক হইয়| নেই গুলির প্রতি চাহিয়া রহিল । 
ন্ট অব। হর বাবুর কাছথেকে তিনকড়িকে যে দিন আমি আনাই 
রাহ দিন রাত্রে তুমি মন্মথকে খুন করির1 পলায়ন করিবার সময় এই 
ঈমস্ত ফেলিয়া! যাও$ মহাদেব বাবু আমার কাছে এসে তোমাকে 
দেখেছিলেন এবং তোমার কন্মের উপর লক্ষ্য না রাখিতে পারিয়া শেষে এই 
সঙ্স্ত কাগজ পাইয়া যে ঘরে. গামি থাকতাম সেই ঘরে সে দিন 
তিন্কড়ি শুইয়াছিল, তাহার হস্তে আমি মনে করিয়! পর্ীন করে, 
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তাহার পুটুলী হইতে এই নমস্ত আমি প্রাপ্ত হইয়াছি। এতে যা 
আছে সে সনস্ত কি সত্য! তুমি আমার সর্বনাশ কোৌর্তে উদ্যত 
হোরেচো? আমি আনেক দিন তোমাকে ধোর্বে। বোলে বেড়াচ্চি 
কিন্ত এক দিনও দেখিতে পাই নাই। আন সেই শুভদিন উপাস্থৃত 
হইয়াছে, যাহ! হউক এ গৃহ হইতে বাহিরে আইস | 


স্থরে। কেন ঃ 
অব । পরে বোলবো । 
হরে । কতে। 


অব) এই দই | 

অমি-মা-মি-আমি 1” সুরেন্্র পুর্োস্ত অক্ষ,টস্বরে কয়েকটা 
শব্ধ উচ্চারণ করিরা চুপ করিল! অবতার বাবুর সহযেণী মহাদেৰ 
বাবু অবতার বাবুকে বলিল, “ অবতার বাবু! অনাত্র আর কোথার 
নিয়ে যাব্ঃ এইখানেই মনের কণা খুলে শল লাশ ল তে। আমাদের 
হাতে 1” অবনার বাবু তাহার কণার সম্মত হয়ে, স্রেন্দ্রকে এ্জ্ছাসা করি, 
লেন, « তুমি কি চাও! আদীবন লুক্কাপ্নিতভাবে থাকিম্তা জীবন বচাইতে 
চাঁও, না এ পৃথিবী পরিত্যাগ করিতে চাও?” 

স্বরে! উভরই আপনার অনুগ্রহের উপর নির্ভর করিতেছে। 

ভাব । দেখ স্বুরেন। বিদলার খুন প্রকাশ হোয়ে পোড়েছে 
হরনাথ বাবু সন্দেহ দ্বারা পুলিষ কর্তৃক গ্রেপ্তার হোয়েচেন | 
তোম:র নামে পরোরানা বাহির হইয়াছে । তুমি যদ আমার কথ! 
শোন) তাছ! হইলে তোমাকে আমি গুণুভাবে দেশান্তরী করিয়া দি, 
ভুমি বথা ইচ্ছা তথা পরিভ্রমণ কর; এখানে আর থাকিবার যো 
নাই। 

স্থরে। আমার জীবনের ভার আপনার উপরে, যে কাজ কোরেছি 
তাঁরতো! আর উপায় নাই 11” বলিয়। সুরেন্দ্র অধোবদনে অশ্রনয়নে 
'ভূমি নিরীক্ষণ করিতে লাগিল । | 
অবতার বাবু এক খানি পত্র র্লাহির করিয়া বলিলেন ;-«এ গঞ্জ 
তুমি কোখায পেলে?” 


মরে ষ্মরণ নাই! 
অবতার। আচ্ছা, শ্ররণ না থাকে নেই নেই; এতে যা লেখা ছে 
পোড়েচো। 
স্থরেন্্র। তহাও স্মরণ নাই। 
অবতার । তবে আর এক বার শ্রবণ কর £ 
অবতার বাবু পত্র পঃঠ করিতে লাগিলেন । 
« স্্ীতীতের্গা | 


সহায় । 


শ্রীমতী দয়াময়ী দেবী-- 
খাতা ঠাকুবাণীর শ্রীচরণ কমলেবু_ 
: মা! 
তৌমার কন্ঠাব আ্ীবন যাক, প্রোট-ঠাকুরপো আমাকে আমার শ্মীর 
ইল্‌ (লইবট কারণ নান! কষ্ট দিতেছে) আপাততঃ আমাকে আলাহিদা 
ঘরে চাবি দিয়া রাখিয়াছেঃ অনাহারে ও জীবনের ভাবনায় আমি আর অধিক 
. দিন বীচিব না। যদি এ সংপারে আর আপনার বলিতে কেহ খাকিত 
তাহা হইলে ভাবনা ছিল না। এই পত্র পাঠে আমার অবস্থা! জানিয়া তিল, 
্রাত্র বিলম্ব না করিয়া বড় মামাকে বলিবেন! তিনি আমার উপায় ন| 
[রিলে আর এক দিনও বটিব না। ইতি তা ১ই মাঘ ১২৭৭! 
দাসী 
শ্রীমতী সারদ। সুন্দরী দেবী 17, 





কেমন স্থে বাবু! এবার শ্মরণ 'হথায়েচে । পত্র প্রাকাশ করবার চেষ্ট। 
ঘ্রুকাচ্ছিলে, আমাকে নষ্ট করবার চেষ্টা কোচ্ছিলে, আচ্ছা বাহার! যা 
টুঁহাক এখন তোমার মত কি? 
| অবতার বাবু পত্রের পাঠ শেষ করিয়া স্ুরেন্দের অভিপ্রায় জানিবারু 
কারণ দীড়াইয়। রহিলেন। এমন সময়ে তাহার পার্খস্বিত মহাদেব বাবু 
স্ুরেক্রের সন্মুথে যাইয়া জিজ্ঞাসা করিল &কি গে! আমাকে চিত্তে 
পার? +ঃ 






১১২ রহস্যা-- প্রতিভা | 


স্বরেন্্র মহাদেব বাবুর মুগের দিকে চাহিয়! লজ্জায় অবনত মন্তুকে 
উপবিষ্ট রহিল। মস্থাদেব বাবু পুনরায় বলিল « আমাকে /চিন্তে পেরেচ ঃ 
আমি অতি ভয়ানক লোক, আমার হৃদয় অতি কঠিন) তুমি ব্যাকুলতা 
দেখাইও না, ব্যাকুলত! দেখাইলে লোকে ব্যাকুল হয়ঃ তাই বলিয়া! 
আমিও কি ব্য।কুল হইব, আমি ব্যাকুল হইবার লোক নয়! আমার হৃদয় 
কোমল নয়। তুমি আমার প্রতি ভাল করিয়া চ1ওঃ আমি যা বলি তাই 
শোন । তোমাকে বিশ্বাস নাই, আমার মতে স্ত্রীলোকের জিহবা ও নষ্ট 
পুরুষের মন--উভয়ই সমান) অতএব বদ্যপি তুমি জীবনকে নিরাপদে 
রাখিতে ইচ্চা কর, তাহা হঈলে আমাদের সন্থিত এমন কোন বন্দোবস্ত কর, 
যদ্বারা ভবিষ্যতে কোন প্রকার বিপদ ন। ঘটে । সারদ। স্ুন্দবীর সহিত 
তামার এমন কি প্রণয় আছে যে তাহার পত্র বাহক হইয়া যাইতেছিলে ও 
এই পত্র যদ্যপি তুমি সারদা সুন্দরীর বাঁটাতে দিতে, তাহা হইলে অবতার 
বাবুর কি ভয়ানক বিপদই ঘটিত। ভাই বলি তোমার মনকেও বিশ্বাস 
নাই । ভুমি এমন কোন উপায় কর যে বাহার দ্বারা তোমারদন আগের 
বিশ্বাসেয় পাত্রী হইতে পারে |? 
অবতার বাবু বলিলেন « ওকে বিশ্বাস করাও যা, আর কাল সর্পকে 
বিশ্বাস করাও তা। আর এক কণা--' সে দিন তৃমি না থাকলে, আর অনজ- 
মোছিনী আমাদের সহায় না ভোলে আজ কি সর্বনাশই ভোতে|। দেখ স্থুরেন্‌। 
তোমাকে এখন আমি মালেও মাহে গারি, রাখলেও রাখতে পারি; যদ্দি 
তুমি আীবনের আশা কর তাহ হইলে আমরা যা বলি ভুমি তাহ! লিখিয়। 
দাও; তুমি বড়দাদার উইল স্থদ্ধ সারদা সুন্দরীর নিকট হইতে লইয়াছিলে, 
সে সনন্তই আমি পাইর়াছি, ভাঁহা ভালই হইয়াছে ; বল--এখন তোমার মত 
কি, নচেং বিলক্ষণ রূপে সাজ! পাবে |”? 
অবতার বাবু নিস্তব্ধ হইলেন? তীহার সহিত গভীর রজনী নিস্তব্ধতা 
ধারণ করিল। একট? শুগাল সমর পাইয়া “হয়! হুর], শবে ডাকিয়! উঠিল, 
'সৈই শবে আমি চমকাইয়া উঠিলাম। আমি আবদ্ধ ছিলাম, 'ভবিষাতে 
আমার কপালে কি আছে তাহা ভাবিতে ছিলাম। সুরেন্র হতাশাস্তঃকরণে 
সুখ ভুলিরাঁ, অবতার বাবুর প্রতি চাছিল, অবতার বাবু বলিলেন “ দেখ 
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স্থুরেন্‌! আমার প্রতি আর কেন চাও? আমি সে ধরণের লোক নই, 
আমার প্রতি চেও না, তুমি যদি লুক্কাইত ভাবে থাকিয়। জীবনকে রক্ষা 
ফরিতে চাঁও তাহ! হইলে এই পত্রে সহি কর। যদি ইহা শুনতে ইচ্ছা] হয়ঃ তবে 
শোন, আমর! তোমাকে জানাইয়াই এই কাধ্য করিতেছ্ছি। নচেৎ কেন অধন্ম 
করিব-_শোন ! তুমি যেন আমাকে এই ভাবে লিখিতেছ £--যে_- 


শীযুক্ত বাবু অবতার কৃষ্ণ বন্দ্যোপাধ্যায়ের 
শ্ীচরণেষু 





ি 


মহাশয় ? 

আমি থু লিখিয়া যে ১০০০০ দশ সহস্র টাকা কর্ভ লইরাছিলামঃ সেই 
খৎ হারাইয়] গিয়াছে বলিয়াছেন, আমি বেইমান নই, আঁমি বথার্থঃ টাকা 
লইয়াছি, কেন মিথ্যা কগা বলিব; আপনি আমার সহিত* কলা স্বাক্ষাৎ 
করিবেন, আমি নৃতন খত লিখিয়| দিব। আর আপনি পত্রে লিখিয়া 
ছিলেন, যে মর্ত৫থর খুন প্রকাশ হোরেছে, সে সন্দেহ সকলেই আঁমার উপরে 
করিতে ছঃ সে কথ! মিথ্যা1- আমি কেন খুন করিব £--আমি মনে ভাবিয়া- 
ছিলাম যে, সেই ঘরে অনঙ্গমোহিনী শুইয়া আছেঃ অনপ্গমোহিনীর সহিত 
আলাপ ছিল? তাই জন্তে তাহার সহিত সাক্ষাৎ করিতে দিছিলাম 
খুনের বিষয় আমি কিছুই জানি না। আপনি ভদ্র লোক, আপনার কাছে 
আমি মিথ্যা বলিব? আপনি ইহা কখনই বিশ্বাস করিবেন না; আমি সে 
রাত্রে খুনের নাম জানি না, তবে যদি 'সামাকে আদালতে তলব হয়, শানি 
তাহার বিশেষ বিবরণ বলিতে ক্রটী করিব না| ইতি তাং ২৪শে মাঘ 
১২৭৭ সাল! 

ন্থরেন্্রনাথ দত্ত। 

স্থুরেন্্ ও আমি উভয়েই চিত্ত হারাইলাম | কি ভয়ানক কথা, অব-্ার 
বাবু কি ভয়ানক লোক। যশোদার সুখে শুনিষাছিলান, কাল কাদন্বিণীর 
বিচার হবে, তাঁরই প্রমাণের কারণ অন্যোপায় স্থির করিতে না পারিয়া 
অনঙ্গমোহিনীর সহিত পরামর্শ করিয়া হতভাগ্য সুরেন্দ্রকে বিপদে 
ফেলিতেছেন। যাহা! হউক, মহাদেৰ ভট্টাটীর্যও বড় সহজ «লাক নয়, 


১১৪ রহস্থ-_- প্রতিভা | 


স্বরেন্র যে কেবল এ বিপদ হইতে উদ্ধার হইতে পাঁরিলে স্বাধীন 
হইবে, তাহাও নয়ঃ আবার দশ হাজার টাকার দাবী, ভয়ানক কথ]! 
স্থরেন্্র স্বীর বিষয়ের একমাত্র অধিকারী, প্রাঁয় ৬০--৬৫০০০ হাজার টাকার 
বিষয় হবেঃ অতএব তাহার থতে দশ হাজার টাক) সহজেই আদায় 
হইবে। স্থুরেন্র অনস্গমোহিনীর কৌশলে পতিত হইয়া ধন, মাঁন, প্রাণ 
সমন্তডই নষ্ট করিতে বলিল । 

অবতার বাবুর পশ্চাতে যে ব্যক্তি দড়াইরাছিল, সে সম্মুখে আপসিয়। 
বলিল, “দেখ বাবু। আমি এই হাইকোর্টের উকীল, আমার সন্মুথে 
এই টাকার লেখাপড়া কোরে দিতে হবে; আমাকে চেনোনা, আমার 
নাম হরবিলাস চট্টোপাধ্যায়, অবতার বাধু আমার এক জন প্ররিয়বন্ধু, 
তাহার অন্ুরোধেই আমার আসা, অতএব আমাকে অবিশ্বাস করিও 
না, আমি তোমারও ব।তে ভাল হর, আর অবতার বাবুরও যাতে 
ভাল হয়, সেই চেষ্টাই কোচ্চি। আমাকে ভাল আলিষ! জানিওঃ আমার 
ব্যবহারই এই; যখন লোকের কোন প্রকার গুপ্ত ২ উপস্থিত 
হয়, তাহারা আমার আশ্রয় গ্রহণ করে, আমিও সাধামতে তাহাদের 
বিপদ নষ্ট করি | অতএব বাবু! আমাকে অবিশ্বাস করিও নাঃ এ পত্রে 
একটা সহি কর, আর দেখ উহাতে এমন কোন নিদিষ্ট কথা নাই, যাহার 
দ্বারা ভবিষ্যতে তোমাকে কোন বিপদে পতিত হইতে হইবে; তার 
পর এ দশ ভাঙ্গার টাক! যেন তুমি কর্জ করিরাছ এই মন্্ে এক 
থানি খৎ লিখিয়! অবতার বাবুকে দাও, তাহা হুহলে তুমি এখুনি নিষফতি 
পাইবে, এই রাত্রেই তোমাকে নৌকায় চড়াইর। অন্যত্র পাঠাইয়! দির 1? 

এই বক্তার মন্ম্ে আমার হ্ৃণ্ুকম্প উপস্থিত হইল; কি ভয়ানক 
ফল্পন! ! বাঁঝুটার নাম হরবিলাস চট্রোঞ্সাধ্যায়। হাইকোর্টের ব্যবহারজীরী, 
কি কৌশল !! 

স্থরেন্্র অবনতমস্তকে সমস্ত শুনিল, পরে পলাঁইতে পাইবে বুঝিরা 
কতকটা সম্মতি প্রকাশপ্ুচক ভাব প্রদর্শনপুর্বক অবতার বাবুর প্রতি 
চাঁহিলঃ সকরুণভাবে তীহা'র প্রতি প্রায় এক মুহুর্ত চাহিয়া রহিলঃ 
খ্অবস্তার বাবু আর কোন কেধশল মনে মনে ঠাউরাইতেছিলেনঃ প্রথ- 
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মতঃ হুরৈক্্রকে সেই ভাবে ক্লেখিতে পান নাই। পরে দেখিয়া, তীস্থাকে 
জিজ্ঞাসা করিলেন» « স্ুরেন্্র! তুমি কি সম্মত আছ ?” 

স্গরে। আগে আমাকে অব্যাহতি দিন,-পরে আমি সম্মত । 

অব। তবে এসো । 

ম্বরে। কোথায় যাবো 2 

অব। আমি যেখানে। 

স্থবরে। আমাকে কি কোতে হনে? 

অব। ঘা আমি নির্দেশ কোরবো। 

স্ুরে। আমি ত হলে অব্যাহতি পাবো 1 । 

অব। পাবে না বেল, গাবে। 

স্থরেন্্র সাহসী হইল একটু একটু করিপা দণ্ডারমাঁন হইল । অবভাঁর 
বাবু তাহার হস্ত ধরিলেন। সুরেন্দ্র ভীত অস্তঃকরণে*তাহার অন্ু- 


বন্তী হইল। ক্ষরেত্ত্রের ভাগ্য-চজ্রমা অবতার রাহুতহে গ্রাস করিল। 
বিনটুনেথে বন্ভাঘাত হইল । | 


ষোড়শ পরিচ্ছেদ! 





অনলে--বিজলী । 


স্ুরেন্্র যে গৃহে ছিল, সেই গৃহ সুরেন্দ্রশূনা হইর! অন্ধকারে আচ্ছন্ন হইল, 
আমিও শৃন্যমনে গবাক্ষ পার্খ হইতে নিম়ে নামিলাম | ভয়ঙ্কর সময়, অতীত 
বিষয় এক একবার মনে উদর হইতে লাগিল আর আমি লোমাঞ্চিত ও 
কম্পিত হইতে লাগিলাম £ জিহ্বা! লালাহীন-_শীতের পরিবর্তে গ্রীষ্মঃ 
শাস্তির অভাবে অধৈর্য প্রভৃতি মহা মহ! অমঙ্গল চিহ্ন আমার শরীরে 
প্রকাশিত হইতে লাগিল; আমি একবার ভাবিলাম এই আমার শেষ । কেন 
অবতার বাবুর ভদ্র ব্যবহারে মুগ্ধ হইয়াছিলামঃ আর একবার ক্ঞাবিলাম, 
কেন *তরনাথ বাবুর বাধা না শুনিয়াছিলাম | এই সমস্ত ভাবিতে 
ভাবিতে মন্তকে হাত নিয়া এক ধারে উপবেশন করিলাম । স্থীক্জলাপ 
হইল, কখন শুনা, কখন মূর্তিমান, কত কি ভাবনা ভাবিতে লাগি- 
লাম। মস্তক ঘুরিতে লাগিল, চতুর্দিকস্থ অন্ধকার যেন আমাকে গ্রাস 
করিতে আসিল, আমি ভয়বিহ্বলাস্তঃকরণে এক ধরে বসি আছি, এমন 
সময়ে কে আসিয়া আমার পশ্চাতে দণ্ডায়মান হইল। 

আমি ভয়ে জড়ীভত হইয়াছিলাম, সে দিকে আর চাহিতে ইচ্ছ। 
হইল না, ভূমির দিকেই চাহিয়া রহিলাম। দণ্ডায়মান ব্যক্তি এক ঘুহর্ত 
নিস্তব্ধ থাকিয়া আমার পৃষ্ঠে অঙ্গুলির আঘাত করিল, আমি তাহাতেও 
তাহার প্রতি দৃষ্টিক্ষেপ করিলাম না| উপস্থিত ব্যাপার দেখিয়া আগ- 
স্ককের মনে কেমন বিস্ময় জন্ম ইল» সে উঁকি মারিয়া আমার পশ্চাৎ 
হইতে মুখ দেখিল; ভাবে বোধ হইল, আমি কি করিতেছি ভাহাই 
দেখিল। আমিও সেই অবসরে অনলেবিজলী মূর্তি দেখিলাম, সে, 
কোশলে--ভুবনবিজয়িনী কালাস্তক কাল সদৃশা অনঙ্গযোহিনী! আমি 
উহাকে দেখিয়া জীবনের 'আশায় জলাঞ্জলি দ্রিলাম, কিংকর্তব্যবিমূঢ 
হইয়া মনে ঘনে ভাবিলাম, যে একমাত্র বিজলীতেই লোকের নয়ন 
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ধলদাইয়া। যাঁয়। ইহাতে আবার অনলের বর্তমান আছে, অনলের মধ" 
বর্তা হইয়! ভয়ানক তেজে পুড়াইতে আসিয়াছে ! : 

ক্ষণেক স্থিরভাবে থাকিয়া অনঙ্গমোহিনী পুনরায় আমার মন্তকে হস্ত- 
ক্ষেপণ করিল। আমি কম্পিত হইয়া পূর্ব্বৎ অবস্থায় তাহাকে জিজ্ঞাস! 
করিলাম, * কে তৃ--উ- তুমি ?” 

অন। আমি অনঙ্গ । আমাকে ভয় করিও না, আমি তোমাকে বড় 
ভালবাসি,_আ[মি তোমাকে বড় ভালবাসি, আমাকে ভর করিও নাঃ আ'ন 
ভয়ের পাত্রী নই | 

আমি অনল্জমোহিনীর কথ) শুনিয়া কখন অনন্ত অগ্রিতে দাঁহামান 
হইতে লাগিলাম, কখন অস্পন্দ হইয়া স্বর্গ--নরক হস্তে দেখিলাম, আসি 
কোন প্রকার উত্তরে সক্ষম হইলাম না, চুপ করিরা বপিয়া রহি- 
লাঁম। আমাকে নিস্তব্ধ দেখিয়| অলঙ্গ পুনরায় আর্ত করিল 

« আমি অনন্ক মোহিনী-_আংমাকে চিন্তে পাচ্ছো না| 2? 

এনেছকন ? 

অন। «“ তোমাকে দেখিতে 1” 

আমাকে দেখায় তোমায় ফল কি! 

অন | পবিত্র ভালবাসার চিহ্ন দেখাইবাঁর পরিণাম । 

আমি বুঝতে পালেম না। 

অন । যাঁ হয়ে গেল তৃমি দেখেছ | 

কি! 

অন। কেন-স্থরেন্দের যা হোলো । 

দেখেছি! তাহার মূল তো তুমি-তুমি এখানে কেন। 

অন 'আবার বোল্তে হবে। তুমি দানে! আমার ছুটী মন, আমি 
কখন পাগলের স্ায় সাদামন হই, কখন পাষণ্ডের ন্যায় ক্ররমতি 
হই,_আমার মতির স্থির নাই। আমি: গোখুরা সাপ--যখন ইচ্ছা! হয় 
তখনি দংশন করি, আরো জেনো! বিনা আঘাতে দংশন করি ন11% 

আমি একটী একটা করিয়া অনঙ্থমোহিনীর কথা সমস্ত শুনিলাম, 
কথার ভাঁবে বোধ স্থইল সে অতি বুঁদ্ধমতী, লেখা প্ড়াও জানে, 


১১৮ রহস্য প্রতিভা | 


সে যেন মনের দুঃখে কষ্টের প্রতিশোধ লইতেছে* যাহা! হউক এবারে 
পুহস হুইলে__জিজ্ঞাসা করিলাম | 

সুরেন্দ্র তোমার কি কোরেছিল 1 1»? 

“নুরেন্র আমার অমূল্য রত্র হরণ করিতে চেষ্টা করিয়াছিল, যে 
জিনিষের বিনিময়ে ভাসা হরণ করিতে চেষ্ট করিয়খছিল তাহাতে আমি 
ভুলিয়াছিলাম ; যাহাই হউক তোমাকে আমি আস্তরিক ভাঁলবাঁসি 
আর তোমাকে কাকার পরামর্শে যে কৌশলে জড়িত করিয়াছিলাম, 
তাহা হইতে এক্ষণে নিষ্কতি দিতেছি, এখন তুমি আমার ভ্রাতা ! 
আমি তোমার ভগ্মি! ভাই । তোমাকে মে কষ্ট দিয়াছি সে কথা মনে 
কোরে। নাঃ সে সমস্ত ভূলিয়া যাঁও। আমি তাহার প্রায়শ্চিত্ত কোস্তে 
উদ্াতা হয়েছি; আর একটী নব রহস্য দেখাইয়া ভোমাকে অব্যাহতি 
প্রদান করিব? এসো! আমার সন্দ্রে এসো । অনেক কথা মনে রইলে 
পরে উপযুক্ত সময়ে বেখলবো, এখন নয় । চলো, গাত্রাখান কর, 
আমার সঙ্গে এসো 1! ছোট পিপিকে দংশন করিয়াছি তাঁহার ঘতনা 
দেখবে এসো । মনের কথা মনেই রইলে”? বিধাতা যে দিন এ পাপ 

হসারকে নরকের আপে পুড়িয়ে সারবেন, সেই দিন, মন খুলে 

তোমাকে বাকী কথা বলিব! এসে কাকা টের পাবেন বোলে স্ব 
খের দরজা! খুলি নাই! পশ্চিম ধারের জানাগা ভাঙ্গা] ছিলঃ তাহার" 
মধ্য দিয়া আসিয়াছি তোমাকেও তাহার মধ্য দির প্রস্থান কোত্তে 
হবে” অনক্মোহ্িনী এই কথা বলিয়। নিস্তকা হইল; আমি তাহাকে 
বিশ্বাস করিয়া তাহার অনুবতার্ট হুইলামঃ একে নিশি নিশীথ, তাঁয় 
আবার ঘুর অন্ধকার, এক পা। এক পা! করিয়। সেই ভীষণ গৃহস্থ 
পশ্চিম দিকস্থিত ভাঙ্গা জানালার মধা দিয়া গছের বাহিপে আজিলাষ, 
শরীর থর থর করির। কীাপিতে লাগিল, কি করি কোথায় বাই! 
অগত্যা অনঙ্গকে বিশ্বাস করিয়া! তাহার অঙ্থবত্তী হইলাম। কিন্তু 
অন্ন যে অনলে বিজলীপ্রায় তাহা ভুলিলাম 'না। জিজ্ঞাস ও 
করিলাম “ কত দূর যেতে হবে?” 

অন ।অনংদূর । | 
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« কত দূর |? 

অন। ম্সমাদের বাটার পশ্চাতের বাগানে | 

« সেখানে .কি দেখবো 1 

অন। ছোট পিসির অবস্থা_-কাকার_সর্বনাশ! আঁমার চিররতের 
প্রস্থন। % 

ছোট পিসির অবস্থা ও কাকার সর্বনাশ শুনিয়া মামি চমকাইলাম 
জিজ্ঞাসা করিলাম * সে আবার কি? 

'অন। আমি যে মন্ত্রে দীক্ষিত হইয়ছি+ তাহার পরিনাম ফল! আমি 
আঁম$ঠ পরম ব্রতের উদ্যোগ করিতেছি, ছোট পিসির অঙ্গে কাকার বড় 
গোলোধোগ হইয়াছে ;ঃ তোমাকে যখন “ভাই” বলিয়। ভাকিয়াছি, তখন্‌ 
মনের ভাঁব কখনই গোপন করিব না ভ্ররাশাঃ__কাকার ছুরাশা! যদি শোন? 
তা ছোলে অতাস্ত আঁশ্চয্য হবে, তিণি আমাকে উহবর প্রণয় সাগরে নিমগ্ন 
ছোতে বলেন সেই জন্যে মামায়--(ফল খাবার জন্তে লোকে গাছ পেতে), 
'ভাঁহারউপর্ দেন। আমি সে অভিলাষ চরিতার্থ কর্রার জন্যে এতো! 
দিন অবসর পাই নাই, আজ সেই অবসর উপস্থিত হইয়ুছে ॥ ছোট পিসি 
কাঁকাঁকে দরে মজাইবার চেষ্টা করিয়াছেন, কাক ছোট পিসিকে ফরেস- 
ডাঙ্জায় পাঠাইবার কারণ প্রথমে নানা প্রকার শিষ্ট কথায় প্রলোভন দেখান, 
ধ্পিসিমা মনে কৌরেছে কাঁকাঁর সঙ্গে আমি পাপ কার্ষ্যে রত হয়েছি; 
তার মনের আশাপ্রস্থন সুবসন্তে প্রন্ষ,টিত হইবে 1 বলির, সে ফরেস- 
ডাঙ্গায় ষাইতে চীয় না) কিন্তু তাকে ন! পাঠালে সুক্ারাঁম বাবুর শ্রাদ্ধ 
ভ্ল রকম হবে না; বিশেষতঃ কাদপ্বিনীর মোকদ্মায় বড় মন্দ অবস্থা 
হবে। ভৈরবদাস কাকার বড় প্রণয়ের চাঁকরঃ কাক! য| করেন সে সমস্তই 
ভৈরব জান্তে পারে ঃ ভৈরব কাকার অনুমতি ক্রমে ছোট পিপিকে মুখে 
কাপড় বেধে নিয়ে যাবার কল্পনা কোরেচে। ছোট পিপি মহা বিপদে 
পদ্চিত হোঁয়েচে ; কাকা তাকে সহজে বাড়ীর বাহির কোর্বেন, বোলে 
শ্রলোভন দিয়ে বাগানের ধারে নিয়ে গেছেন। এস শীঘ্র এস, বিলম্বে সে 
দৃশ্য দর্শনে পরান্মুখ হবো। 
অনঙ্গমোহিনী অগ্রগামী হইল, আমি তাহার পশ্চাঁদগ।মষ্ট হইলাম, 


১২০. রহস্ত প্রতিভা । 


পথে এক এক পাঁ করিয়া এগুই, আর মঁনৈ করি--অনজ্গমোহিনী কি ? 
 অনঙ্গ কি অনলে বিজলী 1 আমার মনে হইল অনঙ্গকে কিছু জিজ্ঞাসা করি, 
অনন্দের কগাদ্ন সাহস হইয়াছিল, অনক্ষকে জিজ্ঞাসা করিলাম « ভগ্মি! 
চ্চোমীর কাঝ। বে এতো দূর ছুষ্কাধ্য করিতেছেন, ইস্থা কি বাটার্তে কেহই টের 
পায় না। 

অনন্গমোহিনী আমার কথায় স্থির দণ্ডায়মান রহিল। আমি অনঙ্গমোহি- 
নীর গম্ভীর! মূর্তি দেখিয়! চমকাইয়াঁ উঠিলাম, মনে ভাবিলাম,আবার কি বিন 
মেঘে বজাঁঘাৎ হবে, জিজ্ঞাসা করা বড় ভাল কাজ হয় নাঁই। 

অনঙ্গ দীড়াইয! জিজ্ঞাস! করিল, * তুমি আমাকে দেথিয়! চমকাইলে 
কেন ?” 

আমি প্ররূত মনোভাব গোঁপন করিয়া বলিলাম, « সন্মুথে কি একটা 
দেখলেম, তাই ভয় হোলো), 

আন। “ছি! তুমি এত ভীতু 1” | 

আমি অবন'্তবদনে ভূমি নিরীক্ষণ করিতে .লাগিলাঁম, পুনরীক্টি4 অনঙ্গ 
জিজ্ঞাসা করিল, « তুমি কি জিন্ঞাঁসা কচ্ছিলে ? 

“ তোমার কাকা এত ছুক্কার্য্য করেন, বাটাতে কেহ কিছু বলে ন1?) 

“কাকার কাঁষ আমি জানি, তুমি জানো, আর কে জানে? যে 
জানে, সে কাকার কুহকজালে জড়িত হয়! কাকার বুদ্ধির অবধি নাই, 
যে আসে, সেই কাকার কুহকে পতিত হয়* কাকা আমার-_নানেও 
অবতাঁর,--কাঁষেও অবতার! আমার ঠাকুরমা সাধ কোরে কাকাকে 
“অবতার” নাম দিয়েছিলেন! বাহোক সে অনেক কথা, সে কথা আর 
তোমার গুনে দরকার নাই, সময় হোলে গবই গুন্তে পাবে, এখন 
এসো, ছোট পিনির অবস্থা দেখিগে !” 

অনঙ্গমোহিনী ঘগ্রগামিনী হইল, আমি তাহার পশ্চাতে পশ্চাতে 
চলিলীম। স্মনঙ্গমোহিনী কিয়দ্দর যাইরা থমকাইয়া দড়াইল। আমর! 
যে পথে যাইতে ছিলাম, তাহার উভয় পার্খে ঘর) অতিশয় অপ্রশস্ত, 
ঘোর অন্ধকাঁর। অনক্জমোহিনী দীড়াইয়1? একটা দরজার চাবি খুলিল, 
খুলিবাসাত্রেই, বাহিরের আকাশ দেখিতে পাইল! [ম; ফীঁক| জায়গা, গোট। 


প্রতিভা । উই 


কতক গছ দেখা গেল আকাশের নক্ষত্র দেখা গেল, শিশিরের শব্দ 
শোনা গেল, সমস্তই আমার পক্ষে অদ্ভুত বলিয়া! প্রতীতি হইল । আমি 
আস্তে আন্তে অনঙকে জিজ্ঞাসা করিলাম “ভগ্ি: এ আবার কিউ 
এতো--সবই*আমার পক্ষে নূতন বোধ হোচ্চে ? 

অন। আপাততঃ বটে ;দেখ-_তুমি এইগানে দাড়াও, আমি দেখে 
আছি, কোথায় কি হোচ্ছে £ 

আমি দঈাড়াইয়! শীতে ঠক ঠক করিয়া কীপিতে লাগিলান, অনগ্গ 
আমাকে তথার দাড়াইতে বলির চলিয়া গেল, আঁমি তাভার আশা- 
পথ চাহিয়া রহিলাম ! এক মুক্ত, ছুই নুহুত্ভ অতীত হইতে লাগিল, 
অনঙ্জ মোহিনী ফিরিল না? আর্মি সেই স্তানের চঙুদিক দেখিতে 
লাগিলাম, যত তীক্ষদ্পে দেখিতে লাগিলাম, তহই যেন চেন চেন 
বলিয়। বোধ হইতে লাগিল, ক্রমে মনে পড়িল, অবতার ধাবুর বৈঠক- 
থানা হইতে বে দিন প্রথমে স্ুরেন্্--অনঙ্গমোহিনী মুভি অবন্পোকন 
কচি, ঠলেইার্দিন এই স্থানের চিত্র আঁমার নয়লগোচর হইয়া (দুলা এ সেই 
টি অবতার বাবুর অন্দরস্থ বাগান ঘেস্থানে আমি দাঁড়াইর! আছি, 

ই স্থানে ইতিপূর্বে অনঙশ্যচরন্ের মিলন হইয়াছিল! পরে চাহিয়। 
পি সেই জানালায় ইতিপুর্কে নিয়! অনজ--স্থুরেন্দর মূর্তি দেখি” 
তাম। মনে ছুঃখ হইলঃ আবার মনকে বুঝ।ইর| সে দুঃখ অশস্ত করি- 
লাম। স্বরেন্র কোথায়, তাহার কপালে কি হইতেছে, তাতো বলিতে 
পারিনা ১ হতভাগ্য সুরেন্দ্র ভাগা চক্ট্রমাকে অবতার-রাহু গ্রাস করিয়ছে। 
কত কি ভাবিতেছি ভাবনাতে শরীরের রক্ত উঞ্ণ হইল, শীত দুর হইল, 
চতুর্দিকে চাহিয়া দেখিলাম, জোনাকী গোকাগুলি হীরকের স্তর দশপ্তিমান 
হুইয় প্রতি বক্ষে বসিতেছে। চতুর্দিকে গুনিলাম, বিবি পোকাগুলি 
বি-বি শব্দে রজনীর গভীর ডর তাকে ভঙ্গ করিতেছে । এমন সময় 
কি একটা তাড়াতাড়ি আমার সম্মুখ দিগ্লা দৌড়াইয়া গেল; আমি 
প্র্তিস্থ হইয়া চাহিয়া দেখিলাম, শৃগাল! সে যেন কাহার তাড়া 
পাইয়া! ভদ্ষে পলীম্বন করিল। দীড়াইভে। না পারিয়। তথায় বসিলাম। 
থে দিক সিনা শৃগালটা দৌড়াইয়! পল! ই! আমিলঃ সেই দিকে নিরী- 


১২২ রহস্য--প্রতিভা | 


ক্ষণ করিতে করিতে দেখিলাম, ছুইটা মূর্তি দীড়াইর়। আছে, 'ছুই জনই 
পুরুষ; এক জনকে দেখিলাম, সে আর এক জনকে কি বুঝাইতেছে, 
ভাল করিয়া দেখিলাম».অবতার খাবু» আর ভৈরব খানসামা 1: 

অনঙ্গমোহিনীর কথ! মনে নিল; দে হাল বালয়াছিল ভৈরব খান- 
সামা অব্তার বাবুর ডান হাত; অবতার বাবু যা বলে, ভাহাই তাহার 
শিরোধাধ্য ।--আজ আবার ছোট পিসির বেহাল হবে। | 

আগ্রহ সহকারে কথাবার্ত। শুনিতে চেষ্টা করিলাম, বিধাতা আমার মে 
সাধ মিটাইলেন, একটা একটা করিয়া সমস্ত শুনিলাম, অবতার বাঘু' 
বলিলেন, «কি নৈর্ন £ আমার কথ! কেমন বল দ্বেখি রত 

ভৈর। আপনি যা বোল্বেন, তাঁর কি আর অন্যথ|। হবে, মাগীকে 
চুলের মুটা ধোরে টাটেগড়ে এক রাত্রেই নিয়ে ফেলবো?) আপনার 
হুকুম পেলে*আমি কি কাকেও র্েয়াৎ করি, ইংরেজ টিংরেজ একগড়ে 
মাত্তিপারি । 

অব। তৰে পারুবি ? 

উভৈর। 'কেন,পার্বো না) এক লহমায়--শেষ কৌর্বো। 

অব। প্রথমে কি বোল্বি। 

ভৈর। প্রথমে ভালমানুষী। 

অব। তাতেও যদি না হয়। 

তভৈর। তবে মুখে কাপড় বেঁধে হাতি পা ধোরে গঙ্গার তীরে নাশনিয়ে 
গিয়ে নৌকায় চড়িরে দিলে অ।র আমাকে কে গায়! পোৌঁড়া কপাঁলঃ 
পুলিষ আর টুলিষ, সব্বাইকে কলা দেখাতে পারি । 

অব। তবে তুই পার্বি। আর কোন ভয় নাই 

উৈর। ভয় আপার কিসের? 

এই কথ] বলিতে বলিতে তাহারা ষেন কাকে দেখিয়া! চুপ করিল? স্থির 
হইয়া দাড়াইল, আমারও আগ্রহ বৃদ্ধি হইল, আমি স্থিরভাবে ভাবি 
বিধয়ের কল্পনা স্বচক্ষে দেখিব ভাবিয়! আনন্দে উৎফুল হইলাম । 

আশ্চর্য্য দৃশ্য! একটা রিংশতি বয়! কামিনী উভয়ের সম্মুখে 
ভ্বাড়াইল, উত্তয়েই আশ্চর্য হইল। 


সম ওরা 


রহস্য প্রতিতা। ১২৩ 


কামিনীকে চেনো চেনো বোধ করিলাম, কিন্তু রাত্রে ততদুর দেখা 
গেল না। কামিনী অবতার বাবুর হাত ধরিল, অবতার বাবু নিস্তব্ধ 
ভাবে দণ্ডায়মান রহিলেন, উভয়ে হা! করিয়া দড়াইয়া রহিল, উভয়েই 
উভয়ের মুখের দিকে চাহিয়া রহিল। উভয়ের চক্ষের পলক এক 
নিমেষ-ছুই মিমেষ-_-চারি নিমেষ__পড়িল না, উভয়ে নিমেষশূন্য চাঁউ- 
নিচ্তে পূর্ব প্রণয়ের ভাব প্রকাশ করিতে লাগিল। উভয়ের নিমেষ 
নষ্ট হুইল, কামিনী জিজ্ঞাসা করিল,-_ 

& অবতার 1? 

অব। কিঃ 

কামি। এমন ভাব কেন? 

অব। ভয়ানক বিপদ। 

কামি | কিসের বিপদ! 

অবু। তোমার সশ্থিত আমার গুপ্ত প্রণয় প্রকাশ হইয়। গিয়াছে | * 

কাদিএ 1 আমি তো তাতে ভীতা নই। 

অব। আমি ভীত। 

কামি। এখন কি কোর্বে। 

অব। ভৈরবের সঙ্গে তুমি ফরেনডার্গীয় যাও। আমি প্রতি সপ্তাহে 
সেইথানে বাবে! 

কামি। আমি সেখা বাবো না । 

অব। তবে টিটাগড়ে যাও 

কামি। তাও যাবৌনা। আমি কি কেউ নই, কেন যাবো । দেখ 
অবতার! আমি তোমার মনের কথা! বুঝিয়ান্ি, তুমি- আমি থাফিতে 
অনন্দমোহিনীর প্রেমে সগ্র ভোতে পারবে না বোলে আমাকে দেশী- 
স্তরী কোত্তে চাচ্চো? নির্বোধ প্রেমিক! আমাকে কেন জালাইয়া- 
ছিলে, আচ্ছ, আমি ঈশ্বর সাক্ষী করিয়া বলিতেছি, তুমি সুখে স্বচ্ছন্দে 
অনঙ্গের সহিত আমোদ প্রমোদ কর, আমি আর তোমার মুখ দেখিব নাঃ 
আমি দেশাস্তরী হইব ন।! 

ক্কামিনী চুপ করিয়া অবতার বাবুর প্রতি তীব্র দষ্টি নিংক্ষেপ 
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করিতে লাগিল! অবতার বাবুর পাবাণ প্রাণ, তিনি ভৈরবকে ধরিতে 
আদেশ করিলেন । ভৈরব আদেশমতে কার্য করিল) কামিনী আশ্চর্ধ্য হইয়। 
কাপিতে লাগিল, উৈরব উপযুক্ত সময় পাইয়া মুখ .বাধিতে চেষ্টা) করিল। 
কামিনী সজোরে তাহাকে নিবারণ করিতে চেষ্টা করিল, কিন্তু পরাস্ত হইয়। 
ভৈরবের বশীভূত হইল। | 
ভয়ানক দৃশ্য ! আমি ভয়ে কাপিতে লাগিলাম, অবতার বাবু সরিয়া 
দাড়াইলেন) কামিনী ভৈরব কর্তৃক ভীষণ ভাবে আক্রমিত হইয়1 বস্ত্র দ্বার! 
আবদ্ধ হইল সে নানা প্রকারে মনোভাব প্রকাশ করিতে চেষ্টা করিল, 
কিন্তু পাবিল না! বেন ভীষণ ব্যাপ্ব আসিয়া হরিণীকে আক্রমণ করিল ) 
ভয়ানক ব্যাপার! কামিনী ইঙ্গিত করিরা অবতার বাবুকে দাড়াইতে বলিল, 
অবতার বাবু তাহা শুনিলেন না। অবতার বাবু সবিয়া দাড়াইলেন। 
কামিলী মিন্তাভাবে জোড় ছস্তে হঙ্দিত দ্বারা ক্ষমা প্রার্থনা! করিল, অআব- 
তার, বাবুর ক্রুর প্রাণ সে দৃশ্যে ও চমকিত হইল না। অমি চিত্ত পুভ্তলি- 
কার ন্যায় দাড়াইয়। দেখিলাম, ভৈরব তাহাকে বাধিতে চেষ্টা ঝীরল,এ.। নী 
এক হস্তে স্বীয় স্তনদ্য়ে বস্ত্র ঢাকিয়া অপর হস্তে ভৈরবকে সে কার্যে বাবা 
প্রধান করিত্তে চেষ্টা করিল! আমার মন প্রাণ স্মন্তই দেই দৃশো সংল্গ্র 
কইল? চতুদ্দিকস্থ কোন খস্তই আমার স্মৃতি পটে চিত্রিত ছিল না) কে 
যেন্‌ পশ্চাঁৎ হইতে বলিল « আমার পরম ব্রত বৃক্ষের বীজ রোপিত হইল 17 
আমি চমকাইয়। চাহিয়া দেখিলাম--ম্থহানসিনী অলঙ্গমে!হিলী? !! 
অনন্গমোহিনী আমাকে জিজ্ঞাসা করিল “কি দেখচো--এঁ জ্রীলোক 
আমার ছোট পিসি; কাকার ঝড় ভগ্রি! এদৃশ্যে কেবল ষেছেটি পিসি 
মাট়ী হোলেন ত। নর, কাকার সর্বনাশের এই গ্ষাত্রপাত হোলো ॥ কামিনী 
স্সবতার বাবুর--ভগি-শুনিয়। অবতার বাবুর ছায়ার উপরে আমার ঘৃুণ। 
/জ/ন্মল। তৎ্পরে দেখিলাম ভৈরব ভোর করিস! ছোট পিসির মুখে কাপড় 
বাধিয়া টানিতে লাগিল। 
ভৈরব ছোট পিসির উভয় হস্ত এক হস্তে ধরিয়া অপর হস্তে জোর করিয়া 
মুখের কাপড় আঁটিয়৷ ধরিল % ছোট পিসির অবস্থা দেখিয়া আমার কান্ন। 
_ আনল, আমি কি করিব কিছুই বুঝিতে পারিলাম না । 


রহস্া--প্রতিতা | ১২৫ 


অনঙ্গ আমার এই ভাব দেখিয়া বলিল, “ তিনকণ্ডি ! তুমি কি এদুৃশ্য 
দেখে আশ্চর্য; হোচ্চো-এতো। সহজ ব্যাপার আমার কাক এমন রি 
শত কাথা অবহেলায় করেন ।” 7 | 

শো পিসি ভাব ভঙ্গীতে কত প্রকারে অবতার বারুকে মিনতী প্রকাশ 
করিল» অবতার বাবু--তাহাতে মমতাতুক্ত না হইয়া বরং বয় নিকটে 
গেলেন, ছোট পিসির বন্বের অঞ্চল লইবা তাহার হাত বাধিতে চেষ্ট। 
করিলেন । ছোট পিসি বিষম ব্যাপার দেখিয়া অস্ক,ট স্বরে গো গৌ। 
করয়া চীৎকার করিতে লাগিল; আমার বোধ হইল, সে দম ফাটিয়। 
মরিয়া বাইবার উপক্রম করিয়াছে । ইচ্ছা হইল, অবতার বাবুর পায়ে 
ধরিয়া! এই বিপদ হুইতে উহ্থার পরিত্রাণ করাই, কিন্ত ভরস] হইল নাঁ, 
অবতাঁর বাবুতো আর পে ধরণের লোক নাই $ এখন তিনি অতি ভয়ঙ্কর 
(লাক হগ্কুতা আমাকে আবার এ প্রন্কার অবস্থার £ফলিতৈ পারেন। 
কি কবি, কোন উগ্ুতরনা দেখিয়, ভিষ্যতে ছোট পিসির কপালে কি স্কইবে 
 লাগিলাম। ইতিপুক্ে ভৈরণ ও অবতার বাধু যখন কথ! 
ছোট পিদিকে টিটেগড়ে লইয়া যাইবার কথ! হইয়াছিল, 
মা] মই । 
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| অবতার বাবুর কল্পনা । 

অনজ্পমোহিনী আমাকে সে দৃশা দেখিতে বিরত করিয়া যে দ্বার দিয়! 
তগায় গিরাছিলাম, সেই দ্বাবের মধ্যে আনিল। আনিয়! একটা স্থান 
দেখাইয়! বলিলঃ « তুমি কাকার কল্পন। শুনবে তো বোলো, আমি কাকাকে 
কলে নাচাই!£ এই কথ! বলিয়া অনন্প চলিয়া গেল, আমি নিদিষ্ট স্তানে 
চুপ করিয়া বণিদ্া রহিলাম। 

করাল বর্দনা নিশিথিনী--কামোন্মত্ মাঁতঙ্দিনী বেশে প্রঞ্জ মুর্ভিতে 
অশিব ঘটনা সমূহকে সমভিব্যাহারে লইয়া ছিঃ হিঃ শব্দে বিকূট হান্ত করতঃ 
উলঙ্গ হইয়! মুত করিতেছেন, কথন পাগলিনীর ন্যায়--কাহইীয়ে! ধু বম 
উচ্ছাসকে নিরাশ! দুতীর দ্বারা নৈরাশে লিপ্ত করিতেছেন, কথন হাসিতে 
হাসিতে সেই আশাকে সঞ্জীব করিতেছেন । 

আমি প্রচণ্ড রূপিনী লিশাদেবীর সেই ভীষণ মূর্তিকে বড় ভয় করি! 
অন্য দিবস করিতাঁম কি ন! তাহ! বলিতে পারি নাঁ॥ঃ আজ কিন্ত হৃদয়ে বড় 
ভয়ের সঞ্চার হইল $ চারি দিকে চাহিয়া দেখিলাম, উদ্ধে-মধো-_অধস্থলে 
সকল স্থানেই_দৃষ্টি নিক্ষেগ কোরেম, কোথাও স্থান পাইলাম না) বোধ 
হইল নিশি করাল বদন প্রকাশ করিয়া আমাকে গ্রানঃকরিতে আসিতেছেন | 
আমি নান! খিষয় ভাবিতেছি এমন সময়ে অনজমোহছিনী আস্তে আস্তে তথায় 
আগমন করিল্পঃ ভাবে বোধ হইল কাহাকে সঙ্গে করিয়। আসিতেছে ; 
এক নিমেষ অতীত হইতে না হইতেই অবতার বাবু তথার আগমন করি- 
লেন। অবতার বাবুকে দেখিয়া! জমি আশ্চর্য হইলাম, মনে ভয় ছইল ? অব- 
বার বাবুর অনভিমতে আমি গৃহের বাহিরে আসিম্লাছি--বোধ হয় তাহ! 
শুনিয়া আমাকে আর কোন কঠিন শাজাঃদিবেন। কি করি-নিঃশবে তথায় 
উপবেশন করিলাম । | 





ছাট পিসির অবস্থ। | 
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ভয়ে কাপিতে ছিলাম বলিয়া, সে স্থানের 
না করিয়া নিঃশব্দে তথায় উপবেশন করিয়া! 
[ুখ হইয়া দঁড়াইল, তাহার সন্মুখে অবতার বাবু 
লেন। 

আস্তে অবতার বাবুর উদ্দেশে বলিল,- 
ঈ তানাবাধ 1৮ | 


১২৮ রহস্থা--প্রতিভা | 


অব। কি অনুরোধ অনক্গ ! তোমার অনুরোধ রক্ষা কোত্তে কৰে 
আমি বিরত--অনব্ধ ? 
অন। কাকা! . আমার দুইটা অনুরে!ধ,--সেই ছুইটীতেই আপনাকে 
সম্মতি প্রদান কো্তে হবে, তা যদি না করেন, তাহা হইলে, কাকা! 
আমি আঁর আপনার সন্মুথে আসিব না| এমন কি বুকে ছুরি মেরে মোত্তেও 
ক্রুটী কোর্বো না। 
অবতার বাবু অনঙ্গমোহিনীর কথায় ভূলিয়! গেলেন, হতচিত্ত হয়ে 
তবান্শ অনন্গের ছুটী হাত ধোল্লেন। ছুটী হাত ধোরে বোলেন,_- 
হনমি আমার প্রতি জোর প্রকাশ কোর্বে+_ আবার কোর্বে১- 
না হয়ে তুমি আ্মামাকে সম্মান পূর্বক কথ। কোচ্চো £ অনঙ্গ!_-বল, 
£শ “মামার মনাভিলাষ 5? 
সঃ যে অবতার বাবু তক্ার কথায় অনুমোদন করিতে 
ক₹ত মনোভাব গোপন করিয়া বল) 
£ ক. -।!; শশাকে বিশ্বাস হয়ু 6 
অব। সেকি অনঙ্গ ?--তোমাকে অবিশ্বা 
দেখ অনক্গ) বদি আমার হৃদয় দুইথানি ক 
না হইত, আর ক্গীবনী-বাঘু না বহিরগত হোতো 
আমি অকপট চিত্তে দেখাইন্ে পারিসাঁম, যে 
চিত্র অঙ্কিত শ্গাছে কি না? অনঙ্গ! এখন 
হবেঃ তুম আনার শিক্ষপ্িতী, ভোমার শিক্ষা 
লাভ করিতেছি? বল--মনোভাব প্রকাশ কর। | 
অনজ্্রমোহিনীর আন্তরিক অভিপ্রায় কি, 
সে ক্ষণেক একদুষ্টে অবতার বাবুর প্রতি চাহিয় 
অনঙ্গমোহিনীর প্রতি একদুষ্টে চাহিয়া! রহিত 
_ অন্তিঝাহিত হইলে, উভয়েই ভাবনা-সাগর হু 
অনঙ্জমোহিনী পুনরায় বলিল,_- 
“কাকা! আমায় বিশ্বাস হর? আমি কি 
কাকা! “্থ-রে-ন্‌!? অনঙ্গমোহি 


রহম্য-_ প্রতিভা । ১২৯ 


উচ্চারণ করিলেন, যেন তাহাতে মৌখিক ভাবের উদ্দর হইল) আন্ত- 
রিক ভাঁব তাহাতে কিছুমাত্র মিশ্রিত রহিল ন 

আমি সকম্পন শরীরে এক ধারে চি আছি, আমার কপালে 
যে কি আছে, তাহ! তখন ঠিক করিতে পারিলাম না) বিনা দোষেও 
যে কেন এত কষ্ট পাইতেছি, তাঁহীরও কিছু স্থির করিতে পীরিল্রীম 
ন1। রি 
অবতার বাবু “সুরের শব্দ শ্রবণে চমকাইয়া উঠিলেন, বোধ হয়, 
সে সময়ে তাঁহার হৃদয়ে স্পিগ্ধ শোণিতের আবেশ ছিল, তিনি হরেন্দ্রের 
ঘে ছুর্দশ। করিয়াছেন, তাহারই ভাবন! হৃদয়ে ভাবিলেন। 

স্বরেন্ত্রের কথ! ভিজ্ঞাসামাত্রেই অবতার বাবুকে চমকাঈতে দেখিয়! 
অনঙ্গের কেখশল দৃট়ীভূত হইল, সে পুনরায় ঝলিল,__ 

« কাকা! আমার ভিক্ষ!-সুরেন। আমি সুরেন্্রকে ভালবাসি না, 
তথাপি জান অভ্যাস হইয়! গিয়াছে, সুরেন্দ্র মুর্তি না দেখি 
প্আমার চক্ষের শান্তি হয় না, কাকা! আমার--হ্-রে ন্ট 

অবতার বাবুর মস্তক পরিকম্পিত হইল, তিনি প্রঞ্মমতঃ ইতস্তত: 
ভাঁবিলেন, পরে ঝলিলেন,--সে কি অনঙ--স্থ-রে-ন 1. 

অন। কাকা! আমার অনুরোধ-স্বরেনকে আমাকে দেখাতে হবে, 
ঘরে মুর্ত আমি বড় ভাল বাসি, আমাকে যে ভাল বাসে, আমি 
ফীহাকে বড় ভাল বাপি, কাক। ! আপনি এ ভালবাসাকে মন্দ ভাধি- 
বন নাঃ আমার মন্দ ভালবাস-শ্ুরেজ্দের উপর রা স্ুদ্ধ স্থরেন্ত্র 
কেন, এ জগতে কাঁহার উপরে না; 
অনন্গ কি বলিতেছিল, সেটি এস্থলে অগ্রকাশ্য ভাবিয়া জিব কাটিয়া, 
লাই রহিল, মনোভাবের পরিবর্তন করি বলিল; 
“আমি মেয়েমান্থষ! কি বলিতে কি বলি,-যাই হে'ক, কাকা! 
্রীরেন কোথায় ?” 
| অব। আমার ছোট ৈঠকখানায়। 
£ অন। সেখানে কি কোর্বে? 
ট অব। কাল কাদন্িনীর মোকদ্দম! অবধি তাহাকে এ দেশে রাখিব 












১৩০ . রহস্ত--প্রতিভা | 


পরে ছলে তাহার নামে গ্রেপ্তারী পরোয়ানা বাহির করিয়। তাহাকে 
দেশাস্তরী করিয়া দিব; ফরেস্ডাঙ্গায় পলাইয়াই হোক বা 'বনের 
ভিতরেই হোক, জীবনের শয়ে শঙ্কিত থাকিবে, আমি তাহাঁর দশ 
হাজার টাকার গত আঁদাঁয় করিয়। লইব। বিমলাঁর খুন লইয়া ুলুস্থুল 
ব্যাপার পড়িয়া গিয়াছে £_-বিমলার মাতা পিতা হরনাথ বাবুর উপরে 
সান্দহ করিয়া বিমলার বৃহ বিশ্বাস করে নাই, বিষলাকে এবং স্ুরে- 
জ্রকে লুকাইরা সেজে! কর্তীর বিষয়ের অংশ হরনাথ বাবু নিজে গ্রাস 
করিবেন বলিয়া এই কল খাঁটাইরাছেন। উত্তাই বিমলার পিতার 
মনোভাব । বাভা হউক বিষলার খুন বথার্থই হৌক-_কিন্তু সেজে ্‌ 
কর্তার বিষয় হরনাথ বাবু নিজেই লইবেন, তাহা আঁমার নিকটে 
প্রকাশ কোরেচেন, দেই জন্যেই এই কল কৌশল কোরে স্বরেন্ত্রকে 
সংসার ত্যাগী করাইতে উদ্াত হইর়াছি £-আমি ধশ্মাধন্্ বুঝি না, 
একবার পাপ কোর্বো অ'র একবার পূণ্য কোর্বা উ্ঘের সগান্ন ভোগ $ 
তাই বলি অনন্দ আমার কথা রাখ স্রেক্রকে ভুলিয়া! যাঁও ! » | 

মিন । কাকা! আমি বুঝি, আমার খন্তো বোঁঝে না! আমা 
হোতে তার কিনা শাজ হোয়েচে ১) আমার কপট প্রণয়ে--ছি ছি তার 
কাছে কপট প্রণয় নয় !-_কাঁকা আমিও যে, কপট প্রণষে তাহাকে 
ভুঁলইয়াছিলাম তাহাও নয়) আমার মন বিছ্াতের ন্যায় চকমক 
করিতেছে, বখন আবেজ্র-মেঘের কোলে আমার মন হাসিতে থেলিতে 
ইচ্ছা প্রকাশ করে, আমি সেই ইচ্ছায় অন্নুবর্ভা হইয়! স্বরে মুর্তিকে 
হৃদয়ে অহ্কিত করিতে ইচ্ছা করি। আবার খেমন গতীর বদ্রশবে 
বিছ্যুত্খলা বেগে প্রস্থান করে; সেই রূপ আমার পশ্চাতে 
অনন্ত ভীমমূর্তি কালকে দেখে আমি ইরেন্র মূর্তি: ভূলিয়া 
যাই। ক্রমে সে ভয় হৃদর হইতে দূরীভূত করিতে চেষ্টা করিতেছি । 
কাকা! তরু--তবু” 

অনদ্দমোহিনী "কি কথা বলিতে যাইতে ছিল আর পারিল না 
সাঁমলাইয়া স্থির ভাঁবে নিজের কৌশল স্থির করিতে লাগিল --অব- 
তার বাবু অনঙ্গের প্রতি এক দৃষ্টে চাতিয়া পরে বলিলেন! 


রহস্ত--গ্রতিভা। ১৩১ 


€ অনঙ্গ ! 

অনঙ্গ নিস্তব্ধ | 

অব। অনঙ্গ !! 

পুনরায় অনজ নিস্তকধ। 

অব। অনঙ্গ! আমার উপরে রাগ কোলে ! অনঙ্গ আমার উপরে 
নাগ করিও লা, দেখ তোমার উপদেশে আমি চলি, আমার উপদেশে 
তোমার চলা উচিত; দেখ বে গাছ ছুদিম বাদ শুকিয়ে যাবে সে 
গাছ সবস্বে রোপন কোনে ফল কি? যে ফুল না ফুটিতে কুটিতে নষ্ট 
হইয়া যায় সে ফুল সঘতনে ভুলিয়া লাভ কি? দেখ অনঙ্গ! সুরেন্দ্র 
প্রণয় তোমার নিকটে পুক্তুরের তরক্ষের ন্যার) যখন কেউ পুকুরে 
গিক্ধে ভলে হস্তক্ষেপ করে তখনি জল থর থর করিয়া কীপিয়া পুকু- 
রের চ।রি ধারে জল তরন্গে বিস্ষারিত হয়, আবার ক্ষেপন থামিলেই জল 
পুর্ববমত স্থির, তাৰ অবলম্বন করে। অনক্! তুমি আমার কাছে 
কপটতা ! প্রকাশ কর না বগলেই আমি সকল কথা তোমার কাছে 
খুলে বলি। ঘরে দোষ না! ভাবো, আর ক্রোধ না কন” তাহা হুইলে 
জানিও যে হৃদয়ে প্রণয়ের তরছ্গ সমুদ্রের তরঙ্গের ন্যায় সর্বদাই উঠিতেছে 
ডুবিতেছে সে প্রণয় স্থায়ী। অনন্গ! সুরেক্রের আশ! ত্যাগ কর, কাল 
আর স্ুুরেন্্রকে তুমি এ নগরে দেখতে প।বে নাঃ কাল হোতে জ্রেন্দ্র 
স্থরেন্র-নাম শূন্য হইয়! বন্য পশুর ন্যায় ইতস্ততঃ পরিভ্রমণ করিবে। 
অনঙ্গ! এ সকলি তোমার কৌশল! আমার পরামর্শ শুনিয়া ছিলে 
তাই এভ দুঢ় কৌশল জালে জড়িত .করির| স্থরেন্ত্রকে ীবনমৃত্যু 
'করিতে পারিলে-অনন্গ ক্ষুব্ধ ছোলে কেন? তুমি তো 'আমাম্ম বোলে 
ছিলে যে সুরেন্দ্র তোমার মছারত্ব হরণ করবার উদ্যোগ করিয়াছে 
তার শোধ এক দিন ন। এক দিন লইবে, অনঙ্গ! আজ তোমার 
সেই দিন উপস্থিত, ভবে কেন বৃথা জুরেজ্্রকে হৃদয়ে স্থান দাও ১. 
স্বরেন্্রকে ভূলিয়। যাও, আর সুরেন্ত্রে কি প্রয়োজন! সরেন্ত্র তোমার 
| কৌশলে ঞরখন পথের ভিখারী হোয়েচে, আধার শ্রেন্ত্র! সুরেক্ে আর 
প্রয়োজন নাই, তবে সুরেন্দ্র জীবনে না মরে এই ইচ্ছ। কোন না 
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কোন কৌশলে বর্তনান রাখিতে হইবে । দেখ অনঙ্গ! তোমার 
কৌশলে আমি জড়িত হোলেম আর হ্বরেন্র আমার কৌশলে জড়িত 
হোয়ে সংসার ত্যাগী হোলো । স্থরেক্রের সর্বনাশের মূল তুমি 
আর শাখা প্রশাখা আমিঃ তবে কেন অনঙ্গ স্ুরেন্ত্রকে ভূলিতেছ 
না|”? 

অনজ্জমোহিনী এক মনে অবতার বাবুর দীর্ঘ উপদেশ শ্রবণ করিল, 
কিছু উত্তর না করিয়া! বলিল “কাকা! সুরেন্দ্র কত দিনের জন্য 
দেশাস্তরী হোলো ! 2? 

অব। যাবজ্জীবনের মত। 

অন। সে আর ফিরিতে পারিবে ন।। 

অব। ফিরাইলেই কফিরিবে। 

অন। কবে ফিরাইবেন। 

'অব। যে দিন ইচ্ছা হইবে। 

অন। আচ্ছা স্ুরেন্দ্রের নিকট হুইতে বে লেখা গড়া আপশি কোরে 
নিয়েচেন সে সমস্ত কই! 

অব। এই যেআমার নিকটে । 

অন। আমি সেগুলি দেখতে চাই। 

অব। বাপরে তাও কি হোতে পারে। 

অল। কাকা! তবেকি আমি অবিশ্বাদিনী ! আমাকে আপনি অবি- 
শ্বাসিনী মনে কোলেন, জানবেন, অনন্গ যে দিন অবিশ্বাসিনী হবে, সে দিন 
কি? সেই মুহূর্তে আপনার সংসার অনস্ত নরকে ডুবিয়! বাইবে-ছি-ছি-আমি 
অবিশ্বাদিনী !! ” যুবতী কপট রোঁষ প্রকাশ করিয়। কৌশল বাগুক গম্ভীর 
ভাবে মুখ অবনত করিয়া রহিল । এ প্রকার মুগ্তি দেখিয়া আমার ভীত 
অন্তঃকরণ কাঁপিতে লাগিল, আমি এ মুদ্তি আর একবার দেখিয়াছিলাম, 
যখন অবতার ববু আমাকে এই গৃছে আনয়ন করেন, ভাহার পূর্বে যখন 
অনজ্জ আমাকে প্রতারিত করিতে শিয়াছিলঃ সেই সময়ে এই মুষ্তি দেখিয়া- 
ছিলাম । এ অতি ভয়ানক ঘুর্তিঃ অথচ ভীষণতর কিছুই নাই। | 

অনঙ্গ (স্থিরভাবে দণ্ডাক্নমানা, বদনমগ্ডল. আরক্তিমন্ভাবে অবনত- 
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শির, চক্ষুদবয় বিস্ফারিত ও সঙ্জল, নাসাগ্র রক্তমণ্ডিত, দক্ষিণ হন্ডের কনিষ্ঠ 
অঙ্গুলি দস্তে লগ্ন, নিয়দৃষ্টি। মন্তকে আবরণ নাই, বক্ষে একটী গরম 
জামা, একখানি কালাঁপেড়ে কাপড় পরিধৃতা, দে মৃর্তির ভাব আকাশের 
বিজলী প্রকাশ কোত্তে পুরে, সে মূর্তি তমস্িনী প্রকৃতি দেবী প্রকাশ 
কোত্তে পারেন, আর সে ভাব চতুর রমণীকুল প্রকাশ করিতে পারে 

অবতার বাবু অনক্গমোহিনীর সেই ভাবে কীপিরা উঠিলেন, মনে 
কি ভাবিলেন, একবার একবার অনঙ্গের প্রতি চাহিতে লাগিলেন । 
গ্রতি বারেই কম্পিত হইয়া মনোভাব প্রকাশ করিতে পরাঙ্মুখ হইলেন, 
অনজমোহিনী উপযুক্ত সময় পাইয়। পুর্বাপেক্ষা অধিকতর গন্ভীরত। 
ধারণ করিলেন। ঈসবতার বাবু একটু একটু অগ্রসর হইয়া কি বলি- 
বেন মনে করিলেন, ক্রমে ক্রমে পুর্ণদৃষর্টিতে অনন্দমোহিনীর প্রতি চাহি- 
লেন, চাহিবামাত্রেই অনঙ্গের সেই বীর্্যবতীভাবে তাহার মনের ভাৰ 
গলিয়া গেল তিনি পুনরার অবনতমন্তকে ভাঁবিলেন, অনঙ্গের কৌশলে 
তাহার, উীবনত আর অনঙ্গের কে$ধশলেই তীহার মৃত্ভা,_-হঠাৎ হৃদয়ে 
সাহস বেগ ধারণ করিয়া অনঙ্গের হাঁতি ধরিলেন। অনঙ্গ চমকাইয়! 
উঠিল, তিনি বলিলেন,-_ 

« অনঙ্গ! আমার উপর রাগ করিয়াছ ?১ 

অনন্গমোহিনী কৌশল ছাড়িল না, চুপ করিয়া রহিল। 

অব। অনঙ্গ ! আমার উপর রাগ করিরাছ ? 

অনঙ্গ একটী দীর্ঘনিঃশ্বাস প্রশ্বাসিত করিয়! পুর্বাপেক্ষ৷! গস্ভীরভাব 
ধারণ করিল, অবতার বাবু! দেই ভাবে ভীত হইয়! পুনরায় 
বলিলেন, « অনঙ্গ । আমার উপরে রাগ করিও না, তোমার অভিলাষ 
যাহা হয় ব্যক্ত কর» আমি এখুনি সমন্ত সম্পূর্ণ করিব। অনন্গ! 
অনন্গ: কেন রাগ কর, রাগ কোরো না! তুমি হাসো, তোমার 
হাঁসি আমি ভাল বাসি, তোমার এ ভাব তো! আমি ভাল বাসিনা। 
অনঙ্গ। যদিও আমার দোষ হইয়! থাকে? তাহার মাপ চাহিতেছিঃ 
আমাকে মাপ কর। 

অনঙ্গমোহিনীর ন্যায় কৌশলে অবভাঁর বাবু পটু নহেন্ত, অবতার 
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বাবুকে ভীত দেখিয়! অনঙ্ধ সময় পাইল, কপালে হাত চাঁগড়াইতে 
চাপড়াইতে ভূমে বসিয়া পড়িল, মৃছভাধে কাদিতে লাগিল। খবতার 
বাবুর মস্তকে বশ্রাঘাত পতিত হইল» তিনি চারিদিক চাহিয়া] 'দেখি- 
লেন, চতুর্দিকই শূন্যময়ঠ কি করেন কিছুই স্থির রুরিতে না পারিয়! 
এবং ভবিষাতে কি বিপদ ঘটিতব ভাবিয়! অনন্যোপায় হইয়! অনজ্ের 
পদ ধরিতে উদ্যত হুইলেন। অনঙ্গ অধিক প্রকারে ক্রন্দন করিতে 
লাগিল | অবত!র বাবু অনক্ষের কৌশল না বুঝিতে পারিয়! তাঁহার 
পায়ে ধরিলেন। অনঙ্গ পা সরাইয়া লইল? অবতার বাবু অনন্য- 
' গতি হইয়া অনঙ্গষের হস্ত ধরিয়! বক্ষের মধ্যে ধারণ করিলেন, অনক্র 1 
কুঝিলেনঃ যে তীছার কৌশল এইবারে সফল হইঈবে। অবতার - বাবু 
জিজ্ঞাসা করিলেন»- 

অনঙ্গ !* তুমি আমার জীবনী রা আমি কি অবিশ্বাসিণী 
বালিব, বদ জিহ্বার অপাবধান্দতার বাহির হইরা এাকে তাহা ভূলিয়! 
যাও! অনক্গ!. ক্রোধ-:অ ভিমান সম্বরণ কর ?-- আমি তেব তাজ 
ধরিতেছি ক্রোধ স্বরণ কর” 

অনঙ্গমোহিনী__মোছিনী বিদ্যায় বিশেষ পারদর্শী ছিল )--মে বলিল | 

« আমার সহিত ছলনা |” 

অব। অনন্গ! তুমি আমার সর্বশ্ব--তোমাকে ছাড়া আমি কি 
কাজ করিতে পারি। | 

'অন। তবেসরেজন্রের কাগঙছ পত দাও? 

আব। তুমিকি করিনে। 

আন। আমি আমার বাক্সেতে আবদ্ধ করিয়। রাখিব । 

অব। ' তাহাতে তোমার কি লাভ ! 

গ্বন |. মে কথা প্রকাশ কোত্তে পারি ন।। | 

অব। এই হলেই বদি তুমি সন্তষ্ট হও, তাহা হইলে এই লও। 

এই কথা বলিয়া অবতার বাবু কীপিয়া স্ুরেজ্রের রেখা পড়া! সমন্য 
অনঙ্গের হস্তে দিলেন $ অনন্কু অবতার বাবুকে কলে নাচাইয়া৷ কাগন্ পত্র 
হগত করিয়া বলিল “ কাকা! আর একটা ঙছবোগ--হোটসাকীর রি 
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কাগজপত্র?” অবতার বাবু চিন্ত হারাইলেন, চমকাইয়া বলিলেন, 
অনন্গ ! «তাতে স্তোমার কি 2?” 

অন। আমার সকলে প্রয়োজন । আমায় বদ্দি আপনার বিশ্বাস 
হয়ঃ তাহা হইলে সেগুলি দিনে আপনাঁর কিছুই ভম নাই; আর 
আমি যদি আপনার অমঙ্গসাভিলাধিণী হই, তাহা হইলে, এ সংসারে 
এমন কে আছে, যে আপনাকে রক্ষা করে! দেখুনঃ আমার কথায় 
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প্রতাষ হর তো।,.দিন। চে, 

: «নচেৎ--৮ বলির অনঙ্গমোহিনী মোহিনীবিদ্যার আদর্শ প্রকাশ 
করিল, সেই মোহিনী মায়াম আবার বাবু চিন্ত হারালেন, এবং 
ভবিষান্তে জীবন, মন, সমস্তই দিতে হইবে, তাহা ও ভাবিলেন /-অনঙ্গের 
কৌশলে তিনি পরাভুচ হইলেন পরাভূত হঈরা মনে মনে ভাবিয়া 
দেখিলেন, আনন্দকে হস্তগত করতে না পাবিলে আর তীঁহার 'কোঁন 
উপায় বলাই, ভিন অনন্যোপার হইয়া করুণভাবে জিজ্ঞাসা করিলেন, 
« আঅনজটীআমার কথায় তোমার ক্রোধ ভইরাছে, তান্থার শাস্তি কর। 
ভুমি ভোমার োট কাকীর কাগজপত্র লইয়া কি করিবে ?১, 

অন। আমি. তাহ! লইয়া খেলা করিব, আগুণে পুড়।ইয়! (ফলিব। 
আর যদি আবশ্যকীয় হর» তাহা! ভইলে অন্তঃকরণকে ছিন্ন করিয়। 
তাহার মধো রক্ষণ করিব, সে ছিজ্ঞাসায় মাপনার কি প্রয়োজন । 

অবতার বাবু হন্চজ্ঞান এরা জিজ্জাস1 করিলেন, « অনঙ্গ ! ভূমি তো? 
জানো, তোমার ছোট কাকীর কাগজ পত্রে আমার জীবনের সমস্ত 
ভার নির্ভর কোচ্ছে। | 

অন। তবে কি আমি আপনার আঅনিষ্ট' কোর্বো)- এই বিশ্বাস 
হোলো ? 

অবতার বাবু কি করেন, অনন্জের কৌশলে পরাভূত হইয়া বলি- 
লেন, « অনঙ্থ। তুমি যে ইতিপৃর্কে বোক্লেঃ « প্রয়োজন হোলে অন্তঃ- 
করণ ছিন্ন কোরে রাখে পারি / তবে কি তাই কোত্তে পার্বে? 
অন | কেন পার্বো না। 
ক্ববতার বাবুর বিষম বিপদে পতিত হুইবার ্ঞরপাঁত হর, তিনি 


১৩৬ রহম্ত--প্রতিভ] | 


ভাল মন্দ কিছু না বুঝি অনঙ্গের কৌশলে পরাভূত হইয়া ছোট 
কাকীর লেখা পড়া সমস্ত অনঙ্গের হাতে দিলেন সেই. কাগজ পত্রের 
সহিত তাহার জীবনও অনঙ্গের হস্তে প্রদান করিলেন ) 

অনক্গ ছুই কৌশলে অবতার বাবুকে পরাভূত করিয়! মনে ভাবিল 
আর একবার তাহাকে পরীক্ষা করি .--ক্ষণেক ভাবিল--ভাবিয়া বলিল। 
“কাকা! আপনি আমাকে ভাল বাদেনঃ তার পরিচর আমি পাঁইরাছি ॥ 
আর আমিও বে আপনাকে ভালবাধি সে কথা বোধ হয় আপনার 
'অবিদ্বিত নাই) তবে আর একটী অনুরোধ কোস্তে পারি !7 অব- 
তর বাবু চমকাইঈলেনঃ কৌশলে অনঙ্গ তহ/কে দুইবার পরাভূত 
করিয়াছে আবার কোৌশল--এবাঁর না জানি আবার কি করিবে, এই 
ভাবিষ! তিনি অবাক হইয়া রহিলেন । 

অনঙ্গ অবতার বাবুর মানের ভাব বুঝিতে পারিয়া ত্বরায় আমার 
নিকটে আগমন পূর্বক আমার ধরিয়া তাহার সন্ব্থ আমাকে দণ্ডায়- 
মান করাইর| বলিল-_-“ কাক! ! শেষ অন্থরোধ তিনকড়র (ধা 1 1 
আমি ভগ্মিবতিনকড়ি আমার ভাই 1! "আর কিছুই নয়।,” ইহা বলিয়! 
অনক্গমোহিনী হাসিতে হাসিতে আমার হস্ত ধরিরা কাগজ পত্র হস্ত- 
গত করিয়া কৌশলে অবতার বাবুকে চিন্তিত রাখিয়া! প্রস্থান করিতে লাগিল । 

অবতার বাবু ভোজ বাঁজীর কুহুক ভাবিয়। বিম্মিতান্তকরণে অবাক্‌ 
হইয়া! বিগত বিষয় ভাবিতে লাগিলেন । ভাধিতে সময় পাইলেন না, 
উভৈরব খানসাগা ছেট পিসিকে সুখ বাধিয তীস্থার সন্দুখে আনয়ন 
করিল। ছেট পিসি কাতর স্বরে কাদিতে লাগিল। 


অস্টাদশ পরিচ্ছেদ । 


সপ পাপ 


সর্বনাঁশের বীজ। 


দুঃখের রাত্রি অবসিত হয় না এই কথাই চির প্রমিদ্ধ, কিন্তু বিধাতী 
আমার প্রতি স্বানুকুল হইয়া! সে নিয়ম প্রকৃতি দেবীকে পরিবর্তন করিতে 
বলিয়! দিলেন, প্রকৃতি দেবী বিধাতাঁর আজ্ঞ! কি গ্রাকাঁরে লঙ্ঘন করিবেন, 
শিরোধার্ধ্য করিয়! আমার দুঃখের নিশির অবসান করিলেন। রাত্রি প্রভাতা 
হইল) কাক, কোকিল, পাপিয়া, বৌকথা--কও--দি বাদেবেকু মঙ্গল গীত 
গাহিতে আরম্ভ করিল । দারুণ শীত) শীতে কাহার সাধ্য গায়ের কাপড় খুলে 
বাহিরে কত হয়) আছি দুর্গা নাম নুখে করিয়া! শব্যা হইতে গাতোথান 
করিলামঃ মনের ভাব মনেই রহিল) কাহার কাঁছে প্রকাশ করিব; 
কাহারও কাছে প্রকাশ করিবার উপায় নাই, শব্যা হইতে গাত্রোখান 
করিলাম বটে কিন্তু ভূমিতে পদার্পণ করিলাম না) ভাবনায় থর থর করিয়া 
কাপিতে লাগিলাঁম,বিগত! নিশাঃবিগভা নিশা নয়-_রাক্ষসী নিশা 
রাক্ষপীর মায় বুঝ! ভার, অবতার বাবু মনবমূ্তিতে রক্ষপী নেশার সঙ্গী হইয়া 
এ স্ংসাঁরে বর্তমান আছেন । অবতার বাবুর দুই মুক্তি অবতার বাবু এক 





দেহে ছই মুর্ি ধারণ করিয়া বর্তমান জগতে বর্তনান, তাহার এক মুন্তি 
অলৌকিক ভদ্রভামর, সুন্দর, মনোমোহনকারী-_আর এক মুর্ভ্বে অনন্ত 
কুটালতাময়--বিশ্বসংহারী রাগ! আহা! স্ুবেজ্জ্রের অবস্থার কথ! মনে 
পড়িলে বক্ষ বিদীর্ণ হয়-_মসমলমতি সুধেন্দ্র অবতার বাবুর কুহকে পড়ির! 

ংসাঁর ত্যাগী হইলেন, কি ভয়ানক মন্নণা-কি ভরীনক কল্পনা 1! লোকে 
প্রাতে গাত্রোখান করিয়। কন্ত শুভ কন্ম তাবে; আমি কেবল মাত্র অসার 
চিন্তায় নিম্গ্র রহিলাম। দেখিতে দেখিতে ক্র্য্য দেব উত্তরায়ণে আরোহন 
করিলেন, তাহার-_সপ্ত হ রদাশব উপযুক্ত সারথি পাইয়। ধীরে ধীর ধ্রবলোক 


১৩৮ রহস্তা-_ প্রতিভা । 


কাপাইতে কীঁপাইতে চলিল «বথুন তিনি উত্তরাঁয়নে দেখ দেন তখন 
তাহার অনন্ত সৌমা মূর্তি বিরাজমান ছিল; তিনি মনে ভাবিয়াছিলেন, 
পৃথিবীতে যাইয়া! সরসী নীরে সরোজিনীর দেখা পাইবেন | পুথিবী কুয়াসাঁয় 
ঢাকা,ছিল তাহাকে সরোজিনী মুর্তি দেখিতে দিল না; তিনি তিন মাহা 
উত্তরায়নে আরোভন করিয়! কমলিনীকে দেখিতে না পাওয়া ভীহাঁর 
বিরহ অসহ্া হইয়া উঠিনাঁছিল। তিনি লজ্জার ভয় না করিয়া কুরাশীকে 
কমলিনীর আবরণ উন্মোচন করিতে বঙগিলেন। কুয়াশা অতি চতর-_-সৈ | 
প্রথমে দিনমণির সহিত যুদ্ধে গ্রবুন্ত হঈল, কিন্ত তীহার সহিত যুদ্ধে কোন 
ফল নাই দেখিয়া হিহ্ছি কনিয়! হাসিতে হাসিতে আবরণ খুলিয়া দিল, 
পনের চক্ষে সহজ সহস্র সুনীল জলপুর্ণ সরোবর পন্তিত হইল, কিন্তু সরো- 
জিনীর সহিহ তাহাতে সাক্ষাত হইল না, তিনি বিশেষ বপে দেখিতে 
দেখিতে এক এক পা করিয়া সপ্তাশ্বকে অগ্রসর হইতে বলিলেন ; সন্তাঙ্ব 
অগুস্যত হইল---তাহার চক্ষে 'গরতি সরোববে কোক্ষা০ চক্রবাকীর ক্রীড়া 
কোগাও সাঁরসগ সারদীর ক্রীড়া, কোথাও রাঁজনংস রাঁজহং-।4 ক্রীড়া, 
কোথাও কুমুদিনীর অষ্টহাসা! ! পতিত হঈল। হা বিরহ শেল জদযে 
সহ সহজ বানে বিদ্ধ হইল; তিনি জালাঁয় জর্ঞরিত হইয়। আরক্তিম 
নয়নে বিমর্ষ ভাবে স্গিপ্ধরশ্মি হইয়া ক্রমশই অগ্রনর হইলেন । 
বেল! দেখিতে দেখিতে ৮ টা! বাছিল--মামার চমক হইল $ "গাঁমি সার! 

রত্র ভাবনায় জাশিয়াছিলাম ১ মালস্যে শরীর জড় শড় হইরাছিল $ মনে 
মনে লজ্জার আবেশ হইফান্ছিল ? অবতার খাঁবুর কাছে কি প্রকারে সাক্ষাৎ 
করিৰ। সাত পাঁচ ভাবিতে ভাবিতে পূর্বদিকের জানালার কছে গিয়া! দাঁড়া- 
 ইলাম $ নিয়দৃষ্টে কত কি ভাবিলাম-_ভাবিতে, ভানিন্ছে স্বরেন্দ্রের কথা মনে 
পড়িল, আঁজ কাঁদম্বিণীর মোঁকদমার কথাও শুনিয়াভিলীম, আজ সন্ধ্যার পর 
 স্থরেন্্রকে দেশাস্তরী কর ভবে তাহাঁও শুনিয়াভিলাম। কাঁদন্বিনীর মোকদ্বমায় 
স্থরেন্্র মারা পড়িবে,কি ভয়ানক কগ। সুরেন্দ্র ধনে প্রাণে মারা গেল।। 
আনঙ্গমোহিনীর কথা মনে পড়িল, ভানঙ্গমোহিনীর কৌশলের কথা মনে 
পড়িল, অনজ্জ্ের সাহসীকতার কথা মনে পড়িল + অবতাঁর বাবুর কথা মনে 
পড়িল, হ্ণুর কম্পিত হইল 5 অবতার বাবুর কথা৷ ভুলিয়া গেলেম+ ছোট 


রহস্ত--প্রতিভা। ১৩৯ 


পিসির কথা মনে পড়িল, ছোট পিসি জন্মের মত দেশাস্তরী হয়েচেন। 
 অবতারের ক্কি ভয়ানক কৌশল । | 

এ সকল ব্যাপারের একে একে আগাগোড়া ভাবিতে ভাধিতে 
আমার স্মৃতি তন্ময় হইয়া গিয়াছিল, আর কোম বিষয় মনোমধ্যে স্থান, 
পাইল না) নিয়ৃষ্টিতে স্থির ভাবে ঘিষ্পন্দ হইয়াছিলাম। এমন 
সময়ে কে আমার পৃষ্ঠে হস্তক্ষেপ করিল, সভীতীন্তঃকরণ ব্যক্তি সামান্য 
ভয়েও কম্পিত হয়) আমি সিংহ শীকার চুযত হরিণের ন্যায় সভীত 
ছিলাম, যেমন আমার পৃষ্ঠে হস্তসংলগ্র হইল, আমি অমনি সকম্পনে 
পশ্চাৎ্ভাগে চাহিয়া দেখিলাম ;১_ অনন্ত ভীমতম কালের করাল মূর্তি- 
ময় দ্বিতীয় প্রতিম স্বরূপ-_অবভার বাবু! ! 

আমি কাপিন্ে কাপিতে তথায় বসিয়া পড়িলমামঃ তথন তাহার 
হস্তে মরিব কিবাচিব কিছুই শ্ির করিতে পারিলাম না। 

আমার এই অরস্থা দেখিয়। তিনি প্রথমে একটু হাসিলেনঃ অষি 
তাহার এশাকে আকাশের বিদ্যুতের ন্যার় মনে করিলাম । বিছ্বাতের 
'পরে বজধনি হয়, আমার কপালেও পাছে অবতার বাবুর হাঁসির পর 
ভীম নিনাদ উত্থাপিত হয়, তাহাতেই সতর্ক রতিলাম। ভয়ে আমার 
পূর্ব প্রকৃতি নষ্ট হইলঃ তীহার প্রতি. একদুষ্টে নিরীক্ষণ করিতে লাগি- 
লাম, তাহার প্রতি লোমকুপ আঁমার চক্ষে চিত্রিত হইল, তাঁহার 
শরীর আগার যমস্বন্ূপ বোধ হইল । অবতার বাবু ক্ষণেক দাড়ায়! 
একটা দীর্ধনিংশ্বাস প্রশ্বাসিহ করিলেন, আমি তাহাতেও চমকিত হুই- 
লাম, মনে করিলাম, এও কি ভয়ানক বাপার! আমি স্থিরপ্রক্কতি 
হইয়া একদৃষ্টে তাহার প্রতি চাহিরা রহিলাম, এক মুহুর্ড, ছুই মুহুর্ত, 
অতীত হইঈল--মামি তীহার প্রতি একদুষ্টে চাহিয়া! রহিলাম, তিনিও 
আমার প্রতি স্থিরদৃষ্টে চাহিয়া রহিলেনঠ ক্ষণপরে উভয়ের নিমেষ 
ভঙ্গ হইল। অবতার বাবু বলিলেন”_-ণতিনকড়ি 1 ূ 

ভবতার বাবু যেই তিনকড়ি শব্দ উচ্চারণ করিলেন, অমনি আঘার 
রহ্মরন্ধ, হইতে পদের কনিষ্াঙ্ছুলি অবধি থর$থর করিয়া কাপিয়! উঠিল, 
অবন্তার বাবুর জিহ্বা ফেমন তিনকড়ি শব উচ্চারণে বিরত ইনু আমার প্র 
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হৃদয়ের কম্পনও সেই সঙ্গে স্তিমিত হইয়া আসিল $ সে স্তিমিত কম্প- | 
_নের উপমার্থে একমাত্র দৃশ্য এ জগতে কখন কখন উদ্দিত হয়, যখন, 
মেদিনী দেবী পাপভারে শে হয়া জালায় কাপিয়া উঠেন, €সই- 
সময়ে পুর্ণগলিল--সরসী সলিলের যে অবস্থা আমারও ঠিক সেই অবস্থ। 
উপস্থিত হইল, আমার হৃদয়ের রক্ত একবার রক্তাঁধারে আসিয়! জমিতে; 
লাগিল, আর একবাঁর বেগে ধমনীতে» ধমনী হইতে কৈষিকা নাড়িভে 
প্রতিঘাত হইতে লাগিল । 

অবতার বাবু পুনরায় বলিলেন ২-- 

« তিনকড়ি ! তুমি কি ভয় পেয়েচো। 1১, 

আমি পুনরার কম্পেত হইলাম, কিন্তু অবতার বাবুর শ্বরটী তত রূঢ় 
বোধ হইল না বলিয়া কথা কহিতে চেষ্টা করিলাম, কিন্তু জিহ্বা লাল! 
হীন হইয়াছিল বলিয়া পারিলাম না। মুখ ব্যাদীন করিয়া পরে 
সাসূলাইয়। গেলেম, অবতার বাবু মনের ভাৰ স্্ঝিলেন, তিনি বলি- 
লেন “ নিন কি বলছিলে বল। ”, 

আমি সকম্পনে বলিলাম £ 

« অমি কোণায় ধা-যা_ বো | 5 

আমার মনে স্থির হইয়াছিল যে, কাল বিনা অনুমতিতে অনঙ্গের 
কথায় পালাইয়। ছিলাম? তাঁই বুঝি আমাকে মারিতে বা তিরস্কার 
করিতে আসিয়াঁছেন ; আমার মনে হইল, অপমান হওয়াপেক্ষা পুন- 
বর্ধার সেই ঘরে যওয়! ভাঁল। তিন কি মনে করিয়া ত্যসিয়াছিলেন 
ভিনিই জানেন--ত1নার কথা শুনিয়া আশ্চর্যা হইয়া বলিলেন -- 
5 তিন তুমি কি বোঁলচো! ” 

| আমি পুনর্ব্ার বলিলাম, কিন্ত সভীতে কাপিতে লাগিলাম 

«আমি কি পুনরায় সে ঘরে যাবো |: 

অব। কোথা 11 

« আমার দোষ নাই অনঙ্গ আমাকে 2 

অব] “তুমি কি বোল্চেো | + 

আমার কোন দোষ নাই।” 





রহস্য-_ প্রতিভা | ১৪১. 


অব। তুমি কি পাগল ছইয়াছ ? 

« আমায় 'মাপ কোরবৈন আমার দোষ নাই 1+ 

অব। * তুমি স্তির হও অত ভীত হও কেন ?15 | 

আমি অবতার বাবুর পুর্বমত ভাবের বৈলক্ষণা দেখিয়া কিঞ্চিৎ 
আশ্বাসিত হইলাম; তাহার প্রতি একদৃষ্টে চানহয়া রহিপাম। তিনি 
বলিলেন £-- | 

“তিন । তোমার ভয়কি, তুমি যে বৃক্ষের ছায়। আশুয়, করিয়া, 
তাহা কার সাধ্য অপনীত করে) সেই বৃক্ষতে অবতারের জীবন, 
সেই রুঙ্ষতে অবতারের পঞ্চভৃতময় দেহ; যে দিন সেই বৃক্ষ অব- 
হেলায় ছেদন করিব সেই দিনই অবতার নাম এ সংসার থেকে 
বিলুপ্ত হবে। তোমার ভন কি? এসো বিছানায় এসো? তোমার 
সঙ্গে অনেক কথ! আছে আর আমার সময় নাই। তুমি না কোলে 
সে বিপদ হোতে কার সাধ্য আমাকে রক্ষা কোরবে। এসো আর 
তোমার ভয় নাই আমাকে বিশ্বাস কর।” এই বলিয়া! অবতার বাবু 
আমার হস্ত ধরিলেন, আমি সভীত চিত্তে কাষ্ট পুন্তলিক'র ন্যায় 
তাহার সহিত গাত্রোখান করিলাম, তিনি আমার শখ্যাতে অগ্রে 
ৰসিলেন আমিও অবাকৃচিত্তে তীহ্ার পার্খে সতীতে উপবেশন করি- 
লাম। তিনি ক্ষণেক আমার প্রতি কটাক্ষ করিলেন) নেই কটাক্ষে 
আমার সাহস কমিয়া যাইতে লাগিল। কিয়তক্ষণ পরে নানাবিধ কথ! 
দ্বারা আমাকে প্রলুন্ধ করিয়) প্রথমে পুর্ধের ন্যার নির্ভয় করিলেন » 
পরে জিজ্ঞাসা করিলেন £“ তিনকড়ি ! অনঙ্গ তোমায় ভালবাসে ।» 

« আজ্ঞে! অনঙ্গ আমাকে “ভাই” বলিফ়াছে, আমি ভাহাকে “ভগ্নী , 
বলিয়াছি।”” 

আমার কথা শুনিয়া অবতার বাবু কিঞ্চিত বিমনা হইলেন, পরে 
বলিলেন, “ আজ বড় ভয়ানক ব্যাপার, কাদস্বিনীর মোকদ্দমা, সে যোক-, 
দ্মার যা কিছু প্রমাণ. সমস্তই অনক্ষের হাতে, যাকিছু বিয্ব সমস্তই 
আমার হাতে, বিষ্বের মধ্ে, পরম কণ্টকস্ব॥্প বড় দিদিকে দেশান্তরী 
করিয়াছি; স্থরেন্্র--” '্থরেন্ত্র বলিতে বলিতে নে কথা চাপিয়া্বলিলেন, 
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&% কেমন মনের ঠিক নাই, কি বলিতে কি বলিয়াছিলাম, যা ছোঁক্‌, 
তুমি যদি আমার কথা রাখ, তা স্থোলে বলি ।', 

আমি তাহার মৌথিক ভদ্রতায় ভুলিয়া বলিলাম, “দে কি মহাশয়! 
আমি আপনার কথা রাখবো না,-বাথবে11” এই কথা বলিয়াছি, এবং 
অবতার বাবু আমার ক্থার প্রত্যস্তব দিবেন মনে করিরাছেন, এখন 
সময়ে একটা সৌদামিনী বিগঞ্জিতা, আলুলায়িতাঁকেশাঃ একখানি সাদা 
ধূতী পবিধুত1--চতুর্বিংশতি বা পঞ্চবিংশতি বর্ষীয়। কামিনী সেহস্থলে মতরে 
স্থির গম্ভীরভাবে প্রবেশ করিলেন। 

আমরা উভয়ে দেই জোদামিনী মৃর্ভিন প্রায় দৃষ্টিহীন হই 
অবাকৃচিত্ত হইলাম) তাহাকে পবিচিতা পরিচিত বলির বোধ হইল) 
কোথায় দেখিয়াছি দেখিয়াছি বলিয়া বোধ হইল, কিন্ত স্তিব করিতে 
পারিলাম না; অনেক ভাবিলাষ, একবার তীহার মুখেব প্রতি চাহিলাম, 
আর একবার তাহা আপদ মস্তক নিরীম্" করিলাম ঠ কিছুতেই 
চিনিতে পাবিলাম না, মূর্ভিটা মনে আমে আসে আসে শখ আমি 
ভয়ানক বিস্ময়ে পতিত হইলাম; কামিনীর ভয়ানক মূর্তি :-আলুলারিত। 
কেশদাঘ, বর্ণটী আষাঢ়ে গোলাপের ন্যায় সুন্দর) চক্ষের ক্রধুগল ভ্রম- 
রের ন্যায় কৃষ্ণবর্ণ; তন্মধ্যস্থ তারাধুগল প্রভাতেব পৃর্নচন্দ্রে ন্যায় ভাসমান; 
আকার খর্ব, কণ্ঠে কম্ব বেখ! চিত্রিত) উদত বক্ষ । আ'ম কামিনীর সমস্ত 
অঙ্গই দেখিলাম, কিন্ত তথাপি চিনিতে পাবিলাম ন।। এক মুহুর্ত দুই মুহুর্ত 
অতীত হইল ; অবতার বাবু তীহার প্রতি চাহিয়া রছিলেন, তিনিও অব- 
তার বাবুর প্রতি টাহির! বহিলেন ; 'আম্চর্ধট দূশা॥ আমি মনে মনে ভাবিতে 
তাঁবিছে তাহাকে চিনিতে চেষ্টা করিলাম । 

কামিন অস্টির হইয়া অবতার বাবুকে স্থির দেখিয়। লিজ্ঞ/স। করিলেন/ - 
ঠাকুর পো! ঠ1----1 

আমি চমকাইর! উঠিপাম, মনে পুর্ব ম্মতির উদয় হইল$ ইতিপুর্কে 
যে দিন আমি পার্বতী গৃহে সুরে অনল সুর্ভি নিশাযোগে 
দেখিয়াছিলাম, সেই দিন্দ রাত্রে এই প্রকার স্বরে একটা স্ত্রীলোক 
অবতার ত্ৰাবু বোধে আমার সন্দে কথা কহিতে আনিম়াছিলেন এবং” 


কহস্য- প্রতিভা। ১৪৩ 


আমার গ্রতান্তরে অপর লোক জানিয়া নব জলধরের ক্রোড়স্থ সোঁদামিনীর 
সায় সৌদানিনী বেগে প্রস্থান করিয়াছিলেন । সেই সময়ে আমি গলার 
আওয়াজ শুনিয়াছিলাম, শরীরের আবছায়া দেখিরীছিলাম কিন্তু সম্যক' 
প্রকারে চিনিতে পারি নাই ১ আজ কামিনীকে সহসা দেখিয়। প্রথমতঃ 
চিন্নিতে পারি নাই_-পরে চিনিলাম। 

অবতার বাবু কামিনীর, প্রথম সন্বোধনে বিমর্ষ ভাবে বসিয়া 
রহিলন, একটা দীর্ঘ নিশ্বাস প্রশ্বরসিত করিলেন । ক 

কাসিনী স্থির ভাবে তাহার মুখের দিকে চাহিয়। পুনরায় বলিলেন । 

“ঠাকুর পো! আমি কি কেউ নই? আমাব কথার উত্তর দিচ্ছে। 
না ধে।+» অবতার বাবু প্রক্কৃতি মনোভাব গোপন করিয়া নসাহসে 
বলিলেন « মেজো! বৌ! তোমার আসা বৃথা) কাছু কি আমার কেউ 
নয়। তোমাকে কেন অনুরোধ কোন্তে হবে) আমি মহাদেব দাদার 
সঙ্গে পরীমর্শ কারে বা ভয় একটা কচ্চি, কাদন্বিনীর মোকদময় 
যর্দি বি প্রমাণ না যোগাঁড় কোত্তে পারি তা হোলে মোকদ্দমা 
স্থগিত রাখবো ; মহাদেব দাদাকে ডাকৃতে লোক পাঠিয়েছি ঃ তিলি 
আস্ুন পরে একটা যা হয় স্থির কোরে ঠিক দশটার সময়ে আমি পুলিষে 
ফির হবো? ভাল কৌন্সনী দোবো, ভাল উ্পীল দোবো, মাজিস্টেটের 
ঞ ধূলে। দিয়ে মোকদ্দমা জিতে আস্বো। আমার মমতাতেো!। আর 

মার কাছে অবিদ্ধিত মাই। ভুমি বাড়ির ভিতর যাও); তোমার 
খর সে সব বিষয়ের কিছু স্থির কোন্তে হবে না। ?* 

কামিনী অবতার বাবুর এক একটা কথা! স্তন্ধ কণে শ্রবণ করিং 
লেন) তিনি যে ভাবে শ্রবণ করিলেন তাহাতে বোধ হইল অবতার 
বাবুর কোঁন কথাই ভাহার মনের সহিত মিলিল না । অবতার বাবুর কথার 
তিনি বস্তাঞ্চলে মুখ ঢাকিলেন, ঘে দময়ে তিনি বস্ত্রাঞ্চলে মুখ টাঁকিলেন 
সেই সময়ে তাহার শরীর থরথর করিয়। কীপিয়া উঠিল; কপাল কুঞ্চিত হইল) 
ব্দনের প্রভা রক্তান্বিত হইল$ ভাবে বোধ ।হইল কামিনী মনোছুঃখে 
কাদিতেছে 2. আমি তাহার ভাব দেখিয়। ধরিম্মিত হইলাম; অবতার 
ৰাবু নিতে বসিয়! রহ্বিলেন, গ্ষণপরে কামিনীর উপরে তীর দৃষ্টি 
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পতিত হুইল, তিনি দ্েখিলেন কামিনী কাদিতেছে £-তাহার কারার 
অবতার বাবু মৌখিক দুঃখ প্রক'শ করিয়া বলিলেন £--বৌ ! তুমি কাদচো।' 
কামিনী অবতার বাবুর স্বরে আরে! অভিমানিনী হইলেন) প্রকাশ্য 
ভাবে বায়ু ভরে কাদিতে লাগিলেন, অবতার বাবু লৌকিক অনুরোধে 
ত্বরায় আমার শয্যা হইতে উঠিয়া কামিনীর হাত ধরিলেন; কামিনী 
স্রীলোকের স্বতাবোচিত ভাবে অভিমানিনী হুইয়। পুনরায় ক্রন্দন আর্ত 
ষ্ঈরিলেন | অবতার বাবু হাত ধরিয়া সলজ্ঞ ভাবে বলিলেন £- 
বে! ছি! অপর লোকের সম্বুখে আমাকে এ ভাবে অপ্রস্তভ 
করা তোমার মতন জ্ঞাশী স্ত্রীলোকের উচিত নর।| চুপ কর কেন 
কাদচো? আগিতো। তোমাকে কিছুই বলি নাই-ছি! ছি। চুপ কর। * 
অবতার বাবু সাধ্যমত বুঝাইলেন কিন্তু কিছু করিয়া উঠিতে পারি- 
লেন না+ কামিনী--মবতার বাবুর. প্রতিণপ্রবোধে ক্রন্দন বৃদ্ধি করিতে 
লাগিলেন, অবতার বাবু অনন্যোপাস হইয়$, আতিশয় কাতর স্ববে 
বিনতি করিতে লাগিলেন, তাহার সহত্র সহস্র অনুনয় কামিক্ীন চক্ষের 
জলের সহিত ভাসিয়া থাইলড জা।মি অবাক চিত্ত হইলাম) অবতার 
বাবুর কাতরতা কামিনীক ত্রন্দনে মিশ্রিত হইয়া আমার পক্ষে বড় 
ভীষণ হইয়। উঠিল) আমি নিমেষশূন্য দৃষ্টিতে ০-_সেই দৃশ্যের প্রত্তি 
চাহিয়! রছ্ছিলীম অব্ভার "বাবু কাতরতার সহিত প্রথমে হস্ত ধরিয়। 
অনুনয় করিলেন, পরে বঙ্গে হস্ত চাপড়াইয়া প্রবোধ দিতে লাগিলেন, 
তাহাতেও তাহাকে সন্ত করিতে না পারিয়া,চিবুকে হাত দিয়া 
বুঝাইতে লাগিলেন) কামিনীর মনস্কামনা পূর্ণ হইল»--তিনি অবতার 
বাবুকে অভিশগ্ব কাতর দেখিয়! ক্রন্দন মিশ্রিত স্বরে বলিলেন * ঠাকুর 
পো-আ--আমার আর তুমি কি রেখেচো, আমার ধন, মান সমস্তই 
তোমাকে দিয়েচি ছুটী মেয়ে নিয়ে এ সংসারে বেঁচে আছি-_পরমেশ্বর 
তাদের কপালেও এই ছুঃখ দিলেন--আর আমার বাচতে ইচ্ছা নাই, 
ঠাকুর পো! আমাকে রক্ষা কর, আমাকে কাদশ্থিণীর জীবন ভিক্ষ। দাও, 
আমি কাদুর ভাত ধের দোরে দোরে ভিক্ষা কোরবেো, তাতেও 
আমার অ[ছে--হহ। ! কাঁছুর :--” কামিনীর শোকাশ্রুতে দস কন 
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ভরিয়] গেল, তিনি আর শোক সহ করিতে না পারিয়া পুনর্বার 

কাদিয়|! ফেলিলেন £_- 
অবতার বাবু পুনরায় মছ। বিপদে পতিত হইলেন, পুনরায় পুর্বব- 
মত প্রবোধ প্রদ্বান করিতে করিতে বলিলেন, “ বৌ ! তোমার ভাবনা 
কি? আমি থাকৃতে কার সাধ্য কাদদ্বিনীর এক গাছি কেশও ছিন্ন 
'কো্ত্ত পারে? তুমি চুপ কর, আজ আৌঁকদম। স্থগিত রেখে, অনু 
দিনে ভাল উকীল কোন্সলী দিয়ে মৌকদ্দমা নিষ্পত্তি করাইব 1”, 
এই কথ শুনিয়া বাঘিনী প্রবোধ পাইয়া বলিলে ন,--« দেখ 
ঠাকুর-পো ! তোমার সঙ্গে যা হবার তা হোয়েচে, তুমি আমার বা 
কর্বার তা কোরেচেো» এখন বাকী কিঃ বাকী আমার সর্বনাশ 1-- 
তা যাই হোক, আমি যদি তোমার সেবা কোরে থাকি, তা হোলে 
তুমি অমোর অপকার কেন কোর্বে? ঠাকুর-পো! আমি কারো মুখে 
শুন্লেম+ যে তুমি নাঁকি কাদন্বিনীর মোকদ্দমার সুবিধা করণার্থে যে 
[সমস্ত কাগস্জু পুর্ণের জোগাড় কোরেছিলে, তা ন! কি নষ্ট কোরেচো ? 
অবতার বাবু সেই কথা শুনে চমকিত হইলেন, তাহার মন্তকে 
যেন কোন নৈসর্গিক ব্যাপার পতিত হইল, তিনি এক পা সরিয়! 
বিস্মিতাস্তঃকরণে কামিনীর প্রতি চাহিয়! রহিলেন | | 
কামিনী পুনরায় জিজ্ঞাস] করিলঃ “ ভুমি শিস্তন্ধ হোলে যে, আমাক 
ল,--আমার জীবন তোমার হস্তেই নির্ভর কোচ্চে, তৰে আমাকে 
লুকাইয়া তোমার ফল কি? আমি সারদা-মোহিনী-_আমি ছেলেবেলায় 
বড় চতুর! ছিলেম, তাই আমার মা আমার সাদ করে কথন কখন 
চতুর! চতুরা বোলে ডাকৃতেন; আমার বাব! সাদ কোরে আমার সারদা 
মোহিনী নাম বেখেছিলেন ! আমি ছেলেবেলায় যেমন আদরে কাটি- 
ছি, তেম্নি বড় 'হোদ্সে কষ্ট পাচ্চি! ধাকুর-পো! আমার বুদ্ধি 
আমি সমস্ত বুঝতে পারি,আমার সহিত কেন চাতুর্দী কেচ্চো ? 
মামি জানিঃ পুরুষের মন এক স্থানে থাকৃবার নয়; ছুবচ্ছর নয়, 
এ: নম, হদিন দশ দিনের কথা, ্ কর দেখি সে রাত্রে কি 
ছলে, আমার. মাথা খাবার গঙ্ছা কোরে ক কাণ্ডই না কেরেছিলে, 
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&স সব কথা থাক, আমার দব থেয়ে কেন বুকের রক্ত খেতে চেষ্টা 
কোচ্চো, তুমি জেনো, আমি যদ্দি তোমার দ্বারায় কষ্ট পাইয়! 
এক বিন্দু অশ্রু নিপাতিত করি, তাহা হইলে তোযার সেই ' দিন সর্ধ্- 
নাশ-বীন্ধ অঙ্কুরিত হইবে । আমি যেদিল তোমার দ্বারায় কষ্ট পাইয়। 
বনে আঘাঁতিত হইব, সেই দিন জানিবেঃ তোমার সর্বনাশের 
কক্কুর-- আর আমি যে দি তোমা কর্তৃক প্রপীড়িত হইয়। এ সংসার 
যাগ করিব সেই দিন সর্ধনাশের অস্কুর-বৃক্ষে পরিণত হইবে 
তোমার এ সংসার শ্বশানের ভ্তায় হইবে, তুমি অনস্ত ছুঃখ-সাগরে নিপতিত 
হইয়। কোথাও জীবনের কুল পাইবে না। সাবধান ঠাকুর-পো।! সাঁব- 
পান, আমি গোখুরা সাপঃ সহজে কাহাকেও দংশন করি না1” এই কথ। 
বলিতে বলিতে বিছ্যৎবেগে প্রস্থান করিলেন, বখন তিনি গমন করি- 
লেন, তখন আমি অবাক্‌ হইয়া তাসথার কল্পনার প্রতি মন প্রাণ সম- 
পর্ণ করিয়াছিলাম, প্রস্থানের প্রতি ঢৃষ্টি রাখি নাই। যখন দেখিলাম, 
কামিনী মুর্তি আর তথায় নাই, তথ। হইতে প্রস্থান, করিস/ছেন, তখনু। 
বোঁধ হুইল, সেই স্থানে ক্ষণপূবে্ব সিংহ, শাকিল, বরাহ, হস্তী সমাকুল 
বৃক্ষ লতাগুল£দি পরিবেষ্টিত অরণা ছিল, এইমাত্র দাবানলে ভম্ম হইয়া চিহ্ন 
শৃন্য হইল। তখন বেধ হইল, সেই স্থানে অনস্ত পাপময় সংসারকে 
গ্রাস করিবার কারণ সহস্র ইন্দ্রের বজ পৌদাম্নীকে সমভিব্যাহারে 
করিরা পতিত হইতেছিল, প্রকৃতির প্রসন্নময়ী মুক্তিতে সে সমস্ত বিলুপ্ত 
হইল / আশ্চর্য্য ঘটনা! আশ্চর্য্য দৃশ্য ! 1 
আমি অব1কৃচিতে যে পথ দিয়া কামিনীর প্রস্থান কালীন প্রভা 
দেখিয়াছিলাম, সেই পথের প্রতি একদৃষ্টে চাহিয়া কত কি ভাঁবিতে 
লাগিলাম* অবতার বাবু আমার তাদৃশ অবস্থা দেখিয়া আমাকে প্রক্ক- 
তিস্থ করিবার কারণ ডাকিলেন, “ তিনকড়ি !” 

আমি কীপিয়া উঠিলাম, যখন কীপিয়া উঠি, তখন আমার ব্রচ্গরন্ধ, 
হইতে তেজ নির্গত হইয়ধছিল। আমি প্ররুতিস্থ হইয়া উত্তর দিলামঃ-- 

* আজ্ঞা!” 
.অব। দেখলে! যা ঢহালো, তা দেখলে? 
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* দেখলেম ।* 

অব। কিছু বুঝতে পাল্লে! ! 

& না ৮ 

অব। ছিতুমি ছেলেমানুষ) তোমার বুদ্ধি নাই) এ কাণ্ডের কিছুই 
বুঝিতে পালে না। 

« ভাবে বুঝলেম কামিনী আপনার জোষ্ঠ ভ্রাতীর স্ত্রী, আপনার সন্থিত 
কোন গুপ্ত প্রণয়ে আবদ্ধ আছেন, তাহার কন্যা কাদন্ছিনীর মোকদমার ৃ 
যাহাতে ভাল রকম নিষ্পত্তি হয় সেই কারণে আপনাকে তিনি অনুরোধ 
কোন্তে এসে ছিলেন । পরে আপনার সহিত- তীহার অন্তরের ভাবের মিল 
ন! টার পদালিরার উপদেশচ্ছলে কতকস্তলি ভত্সন! করিয়! প্রস্থান 
করিলেন |? 

অব এই বুঝতে পেরেচো-আরু কিছুই নয়। 

£ না 15 

অব ভবে উপায়। 

« আপনি থাকৃতে উপায়ের ভাবনা ৮ 

অব। এর উপায় তুমি। 

আমি তাহার কথায় আশ্চর্য্য হইয়া জিজ্ঞাসা করিলাম £--«“সে কবি. 
মহাশর ! আমি এ বিষয়ের উপার! ৮. 

অব। তূমিই--ই-ই !! 

« আমি তো কিছুই জানি নি 11 

অব। আগা গোড়া সব জানো । 

“ আপনি আমাকে “জাঁনে। £ বৌজ্চেন, কিন্ত আমার.এক তিলও মনে 
নাই * যদ্দি কখনও জান্তেম আপনার মনে হয়, তাহ1 এক্ষণে বিস্বৃত হুই- 


য়াছি। আমার স্থৃতি অতি অল্পধারী গুণ ধারণ করে) সকল কথা আমার 
িনে থাকে না।” 


অব একথা ভোলবার নয়, তুমি ভাল ক'ঘ্রু মনে কর দেখি 
কি মন্নে কোরবো। 
অব) বিগত রানের কথা। 


58৮ রহস্য প্রতিভা 


« আচ্ছ।-মনে ক'লেষ) ৮ 
অব। অনক্ষের কপা । 
& অনঙগের অনেক কথা আছে । কোন্‌ কথা ল্যরণ ক'রবো। 
অব। যে সময়ে অনল্গ আমাকে তুলাইয়৷ ভোমাকে ুদ্কি প্রদ্ধান করে। 
«স্মরণ কোল্লেম। £' 
আব । অনল- আমাদের সর্বনাশের বীজ হইয়। অমন্ত সংহার করিতেেও 
পারে আবার স্থাপিত করিতে ও পারে ) সেই বুদ্ধিমতীর কথা মনে কর। 
* আচ্ছ। তাহাও স্মরণ পথে চিত্রিত কলেম। এক একটা জিজ্ঞসা 
করুণ আমি ধলুচি। 
দবতার বাবু ক্ষণেক চুপ কোলন? তাহাতে বোধ হইলঃ তিনি কৌশলে 
কোন কথ। আমাকে জিজ্ঞাস ক'রবেন। : 
'অব। যে সব কাগজপত্র অনঙ্গ কৌশলে আমার হাত থেকে বার 
কৌরে নিয়েছিলো, সে সব কথা মনে পড়ে 2, 
« পড়ে_-মনঙ্গ যে কৌশলে নিয়েছিলো, তাসাও মনে প৯। 
অব। তুমি সেসব কাগজ পত্র কিসের, তা জানো? 
« জানি, স্ুুরেন্ত্র বাবুর আর অনন্গের ছোটে! কাকীর 1১ 
« অবতার বারু আমার মুখ হইতে সেই * ছোটো! কাকীর” কথাটা 
যেই নিঃস্যভ হইতে শুনিলেন, অমনি চমকাইয়। বলিলেন »_« তিম্থু! তুমিও 
আমার অন্তরের অন্তর হোলে, ছোট বৌয়ের কাগজ পত্রের কথাও 
শুনেছ! তিন! তিন! বল কি!--ছোট বৌয়ের কাগজ পত্রের কথা 
শুনেছ ?, 
এই কথা বলিতে বলিতে ভবতভার বাবু কি ভাবিলেন, বোধ হয় 
আমাকে নির্ব,দ্ধি ভাবিয় বলিলেন ১- 
অব। তিন! তুমি স্থুরেন্্রের কাগজপত্রে কথা জানো-ন! ? 
জানি !?, 
ব। তাহাই আমান প্রয়োজন! তিনু। তুমি না রক্ষা কোলে, 
ভুমি না মনোঁধোগ কোট কে কোরবে, অনজ্গ তোমায় ভালবাসে, 
তুমি তাঁকে ভালবাসো । আমার কাছকে বদি বাচাতে চা, তাহা, 
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হইলে, কোন কৌশলে অনন্গের হস্ত হইতে সেই কাগজপত্রগুলি 
বাহির: করিয়। দাও) তা হোলে আমি রক্ষা! পাই, নচেৎ স্ত্রীলোকের 
শাপে আমার এ জীবন তন্দীভৃত হইবে ।: তিন! বল--বল, আমার 
অনুরোধ রক্ষা কোরবে কি না? দেখ, অনঙ্গ আমার জীবন-মেঘের 
বিছাল্লতা, তাহাকে দেখিলেই আমি তীত হইয়া কৌশলে পরাভূত হই। 
তাছার মূর্তি আমার এ সংসারের কাল-স্বরূপা) আমি তাহাকে দেখিয়। 
কখন জখবনাশায় জলগ্রলি দি,-কখন জীবনের আশায় আশ্বাসিত হই। 
যে দিন আমি অনঙ্গকে হয়ে স্থান দিয়েছিছিলাম, সেই দিম অবধি 
আমি আপনার গলায় কালসাপ বেধেছিঃ আপনার দেহকে আপনি 
পুড়িয়ে মেরেছিঃ-'আপনার পায়ে আপনি কুড়ালির আঘাত করেছি। 
বষ্যৎ না ভেবে কাজ করা আমার অতিশয় অনুচিত হয়েছে ২7১ 

অবতার বাবু এই কথাগুলি বলিয়া জিব কাটিয়া বলিলেনঃ * তিন! 
মার মনটা কেমন হয়েচে, কি বোল্তে কি বোল্ছিলেম, যা স্বোক্‌ তুমি 
বোসো) আদা আস্চি | 


-70০-িশী 


_উনবিৎশ পরিচ্ছেদ 


০ প্রাপ্ত শী 


স্থির সৌদামিনী | 


আশা । তুমি যদ্দি পৃথিবীতে না থাকিতে তাহা হইলে কাহার 
সাধা এই দুঃখময় পৃথিবীতে বাস করিতে পারিত, প্রাণীঘাত্রেই তোমার 
করুণায় জীবিত আছে £-আজ জননী স্ুকূমারমতি সম্তানকে স্বীয় 
ক্রো্ভ: হুইন্তে কালের করাল কবলে বিসর্জন দিলেন কাল তিনি 
বৰাঁচেন কিস; আশা! একমাত্র তোমার পদচ্ছায়ায়_-জননী একটীকে 
হারইয়। আর 'একটীকে পাবার আশয়ে নে দঃসহ শোক নিবারণ 
করিল । তোমার ক্ষমতার ইয়ত্তা নাইঠ কখন তুমি লো উন্মাদ 
করিয়। স্বর্গের সুখ হস্তে দাও, কত অপুর্ব ঘটনা! আবিষ্কার করাও 
কত দুর্দেব ক্ষণে ক্ষণে প্রতিফলিত কর, তাহ স্থির করিতে কে পারে। 
তুমি. ক্ষণে প্রাণীকে অতুল বিভবের ছায়া দেখাইয়া লোন্ভী কর॥ 
ক্ষণে সে ছায়াকে অপন্ৃত কর )১-তোমার অন্ত ক্ষমতা», তোমার ক্ষম- 
তাকে কোটী কোটী প্রণাম। 

আমি তোমাকে পুঁজ। করি কেন? তা বুঝিতে পারিনা। 
অবতার বাবু মহাদেব বাকুব সহিত কাদস্থিনীর মোকদ্দম! স্গিত রাখিতে 
কাছারীতে গেলেন, আমাকে বোলে গেলেন তোমাকে অতুল উশ্বর্ষে্েব 
অধিকারী করিব তূমি অনঙ্গের হস্ত হইতে স্ুরেন্দ্রের কাগজ পত্র 
বাহির করিতে পার? আমি সেই আশাতে বৃথা আশ্বাসিত হইলাম? কিন্ত 
_অবত'র বাবু আমাকে আশার ছায়ায় দণ্ডায়মান রাখিয় প্রস্থান করি- 
লেন, তিনি মনে করিলেন আমি তাহার আজ্ঞমত কার্ষ্য সম্পন্ন 
করিব। এই প্রকার কর্তট কি ভাঁবিতেছি £-ভাবিতে ভাবিতে পূর্ব 
রাত্রের নিদ্রা আসিয়া আমাকে আক্রমণ করিল» আমি সুর্য দেবকে 
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মধ্যমাকাশে ফবলোক আলো করিয়া" বেড়াইতে দেখিতেছিলাঙ্ ? দেখিতে 
দেখিতে পুর্ব রাত্রের কথা মনে স্মরণ ছইল, সে সমস্ত ল্রণ পথে আিতে 
আসিতে নিদ্রা দেবী আকর্ষন করিল) আমি তাহার মোহিনী মায়ায় অচে- 
তন হইয়া! বালিসে মস্তক রাথিয়। খুমাইয়া পড়িলাম | দিবার খুম চির- 
কাল সজাগ; ঘুমাইতেছি অথচ অস্ফ,টস্বরে কতি শব্ধ কর্ণ কুহরে 
প্রবেশ করিতেছে, এমন সময়ে কে যেন জান্তে আস্তে গৃছে গ্রবেশ করিল 
বুঝিতে পারিলাম ; আলসো শরীর জর জ্বর ছিল) চাহিতে ইচ্ছা হইল ন]$. 
প্রবেশক'রী আস্তে আস্তে আমার মস্তকের নিকটে উপবেশন করিল; 
আমি গায়ে লেপ মুড়িদিয়ে ছিলেমঠ ততট। জানিবার আবশ্যক হইল না। 
উপবিষ্ট ব্যক্তি আস্তে আস্তে লেপের মধো হস্ত প্রবেশ পূর্বক মন্তকপ্পর্শ 
করিল) আমি চমকিত হইয়া চাহিয়া দেখিলাম ১--অনন্ত শাস্তিমরী মৃষ্ি 
গবিজরূপা -অনন্্মোহিনী--1! অনঙ্গমোহিনীকে আমি দেখিবা নাত্রেই তন্ত্! 
ভাগ করির গতোখান করিলাম, আমাকে বাস্ত ভাবে গাত্রোখন করিতে 
_দেখিয়! অঁক্ষমোহিনী দড়াইয়া বলিলেন £--. 

“ ভাই ! আমি আঁসিয়াছি ? ৮ 

“আমি তাহার সুমিষ্ট স্বরে মুগ্ধ হইয়া বলিলাম--" 

“ ভগ্রি! তুমি এখন কেন ? বেল। দুই প্রহর দবে ভীত হইল--তুষি 
এখন কেন?” 

অ। আমার-_€কোন বিশেষ প্রয়োজন আছে তাই আিয়াছি; আমি 
আদিলে কি তুম রাগ কর? যদি রাগ কর তাহ! হুইলে আর আসিব ন। 

০ ভনমি! আমার সমস্তই আশ্চর্য বোধ হ'চ্চ তোমার আজ নুতন 
ভাব; নূতন বাবহার--; আমি কিছুই বুঝিতে পরিতেছি না। 

আমি এই কয়েকটা কথা বলিয়া তাহার মুখের প্রতি এক দৃষ্টে চাহিয়া 
রহিলাম ) তাহার বদনে কত প্রকার ভাব সন্দর্শন করিলাম ; একবার 
দেখিলাম, উত্তোলিত উত্মিকুল সমাকুল খহা বমুক্র যেন কথন স্থির ভাব 
পারণ করিতেছে, আবার কখন উদ্বেলিত হইফুতছে | কখন দেখিলাম, 
ধৃষরবর্ণ--সমাচ্ছন্ন_-বজবিছ্যাত সমাকুল চিএ আর আকাশ মণ্ডল, 
আবার কথন দিলাম শ।ন্িহযী পরকতির মুদু্'স্যে আকাশ্বর ছায়াপথ 


১৫২ রহস্য প্রতিভা । 


হইতে কাল-পুরুষের গমন পথ অবধি সুনীল হুর রহ্ছিয়াছে | কখন দেখি, 
লাম ঘোর তমসাচ্ছন্্ন রজনীর-_-ভীমতমা উগ্রচণত! ঘুতি-_ছি হি--শবে 
বিকট হাসা সমাক্ুল, যোগিনী--শঙ্খিনী--ভূত--প্রেত-পিশাচণদি সমা- 
বৃত হইয়৷ বিরাজিত; কখন দেখিলাম কৌমুরীময়ী--রজনী আকাশের 
নীলাম্বরী বসনে সমালঙ্ক'ত হইয়া যুবক জনেক্র চিত্ত বিনোদদার্থে চিত্ত 
বিনোদিনী হইয়াছেন । 

অনন্গের স্ুন্নর বদন প্রদেশস্থ কৈষিক! প্রভৃতি নাড়ী কখন উগ্র প্রভাবে 
রক্ত প্রবাহে কম্পিত হইয়া রক্তবর্ণ হইতেছে, আবার ক্ষণমাত্রেই তাহার 
বিলোপ হইয়া সেই স্থানে নীলবর্ণ আশ্রয় লইতেছে। 
আমি এ গ্রকার ভাব দেখিয়া আশ্চর্ধ্য হইলাম, নির্নিমেষে তাহার প্রতি 
চাস্ছিয়। রহিলাম ; আমাকে তদবস্থ দেখিয়৷ জিজ্ঞাসা করিল $-- 

* তিত্তকড়ি! আজিকার--অবস্থা- অতি ভয়ানক তাহা গুনিয়াছ £ 
আমার ব্রদ্ষরন্ধ, হইতে পদাঙ্গুষ্ঠ অবধি টরাশঃ অবলম্বন করিতে আমার 
হৃদয়কে পরামর্শ দিতেছে; ছি! কি বলিতে কি বলিরাছি টা ন। তিন 
আমি তোমাকে কিছুই বলি নাই । আমিজ্ীলোক, তুমি জ্ঞানী_-তোমার 
ইহা] অগোগর নাই যে ভ্ট্রী জিহ্বা বিরতি হীন) তাহাদেত জিহ্বাকে বিশ্বাস 
নাই। কিন্ত তিনু, আমার' জিহ্বা বিশ্বীসী--আমি মিথ্যা বলি নাই-- 
ভবে: 

আমি তন্ময় চিত্তে অনন্গের বক্ত তার উপর চাহিয়ান্ছিলাম, আমার দৃষ্টির 
সহিত আমার মনও অনঙ্গের সেই বক্ত তায় মোহিত হইয়াছিল; অনঙ্গ 
“ভবে, বলিয়া চুপ. করিবে-কি পুনর্ধার কথা আরম্ত করিবে তাহ! 
আমার বোধ হইল না, আমি পুর্ধের ন্যায় এক তাবে চাহির। রহিলাম, 
আমাকে তদবস্থ দেখির1) অনঙ্গ বলিল। 

« ভাই! আমার মনের অনেক অভিলাষ । আমি বখন ভাবি, যে কস 
অভিলাষ গুলি কি আমি সমস্ত জীবনেও সম্পূর্ণ করিতে পারিব, তখন আমি 
পাগল হই, কি বলিতে কি বলিঃ তাহাতে আমার মনের স্থির থাকে ন1। 
দেখি! কি গুভক্ষণেই টেঁশমার সহিত সাক্ষাৎ হইয়াছিল) আমার মন 
(ঘেন সর্করধিই তোমাকে বিবার করিতে ৰলে। ভাই! অকপট চিদ্বে বল 


রহম্য-_ প্রতিভা । ১৫৩ 


দেখি তূমি কি আমীর বিশ্বাসের পাত্র ছবে ! আমি ভগ্মি-_তুমি আমার ভাই 
এই অবস্থায়--থাকৃবে ) এ জগতে আমার সকলেই ক্মাছে--আবার সকলেই 
নাই। বলিতে লজ্জা কি--যেমন এক চন্দ্র বিহনে সহস্র নক্ষত্রে পৃথিবী 
'আলোকময় হয় না ভক্রুপ--_” | 

অনঙগ্গমোহিনী-_মোহিনী মুর্তিভে আমাকে মুগ্ধ করিয়া যাহ! বলিতে ছিল 
আমি তাহা একাগ্রচিত্তে শুনিতে ছিলাম, হঠাৎ « তক্রপ ” শব্দ বলিয়। 
অন নিন্তন্ধ হইলে ;-আমার কর্ণে ভৈরব রাগের বিরাম বলিয় ৰোষ্ঠ 
হইল। | 

অনস্ত--ক্ষমতাশালিনী অনন্গমোহিনী বুদ্ধির চাতুর্যে আমি যে কত 
দূর সত্তষ্ট ও বিশ্মিত হুইয়াছিলাম, তাহা, আমি যথাসাধ্য চে! করিয়াও 
প্রকাশ করিতে অক্ষম হইলাম $ যখন অক্ষম হইলাম তখন মনে হইল, জগত 
শুদ্ধ লোক যদি সেই সময়ে আমার সমভিব্যাহারী হইত তাহা হইলে আমি 
অনঙ্গেরকৌশল...প্রত্যক্ষ করাইতাম। আমার বিবেচনার নিয়মিত £ুতুল 
দ্বার। করণার্থে এক ধারে বঙ্গ সংসার আর একধারে অনঙ্গের 
কোঁশল রাখিয়া পরিমাণ করিলে অনঙ্কের কোৌশলই ভারি বলিয়! ০ 
হইবে । | 
আমাকে পুনর্ধবাওর তাহার বিরাষে বিল্মিত দেখিয়া খলিল ;--তিমু ! তু্গি 
আমাকে পাগল মনে করিলে না।আমি সতাই বোল্চি আমি পাগল, 
আমার মনের স্থিরতা নাই । আমি যেদিন আনার এ জন্মের কোহিন্থর-_ 
হৃদয়ের চক্জরকে অবহেলায় হারাইয়াছি, সেই দিন আমি পাগল হইবার 
ওুষধধ সেবন করিয়াছি--আর যে দিন মেরত্বের কত মুলা, এবং তাহার 
ব্যবহার বিরহে কত যাতন! সহা করিতে হর জানিতে পারিয়াছি১ সেই 
দিন আমি উন্মাদিনী হইয়াছি ।-কি করি-কি থাই-কি করি-- 
কিছুরই স্থির নাই। আমি পাগল হইয়াছি বলিয়া সকলে আমাকে পাগলী 
বলিয়া উপহাস করে। ভাঁই! আমি মনের কথা খুলে বলি। যাহারা, 
আমাকে 2৮৮ « আমাকে ? বলিয়। অনঙ্গমোহিষী স্বীয় বুদ্ধির প্রথরতাঁর 
পর়িচর দিবার কারণ কি বলিতে ছিল, গ্ললিতে বলিতে সামলাইয়া 
গেল। কিন্তু আমি পূর্বের শ্তার বিস্মিত রহিলাম | পুনর্বার অনন্গ 
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মোহিনী স্থিরভাবে দণ্ডায়মাঁনা হইয়া দক্ষিণ হস্তের কনিষ্ঠ অনলি কামড়াইিতে 
কামড়াইতে ৰলিল £-- | 

অন। ভাই! কহিন্ুর কি.জিনিব। 

অমূল্য !--ভারতের সার রত্বু। 

আন।| মানব দেহের সার রত্ব কি? 

স্বাধীনতা! জীবন--.! | 

অন। শ্রীলৌকের জীবনের সার ব্রত কি? 

সতীত্ব! 

অন। ভাই! তবে সতীত্বই শ্রী জাতির কহিন্ুর? 

অবশ্য | 

অন! সের যে সব চোরে চুরি করে তাদের কি শাজ1? 

জীবন্ত অবস্থায় গ্রজগুলি-ত হতাঁশনে (ফুলিয়া ভক্ম করা! 

আমার এই কথা শেষ হইতে না হইতেই আসন আনঙ্গ পোঁড়াইা 
আমার নিকটে আমির! আমার স্স্ত ধরিয়] বলিল * ভাই | তেন সামি 
চিনিতাম না! তুমি যে পঙ্কিল সরদীর প্ররুতির একটী শোভা স্ুল “পদ্ম? 
তাহ! আখি জানিতাম না; আজ অবধি তুমি আমার দ্বিতীয় জীবন স্বরূপ 
হইলে । ভাই ! একটী দেহে দুইটা জীবন রহিল তবে কেন মবিঃ কেন 
আমার সমস্ত অভিলাষ সম্পূণ হয় না। আমি রণরক্গিণী মাতর্সিনী বেশে, 
ভীম! মূর্তিতে আমার শক্রর বক্ষ বিদারণ করিয়া রক্ত শোষণ করিব, তুমি 
আমাকে শাস্ত করিবে । ভাই! তুমি ব্রাহ্মণ পূ, আর আমি ব্রাহ্মণ কন্তা | 
ভপন দেব আকাশে বিরাজিত--সেই তপন সাক্ষা করিয়া-সেই গায়ত্রী 
প্রণব দেব তপন সানী করিয়! বলিতেছি, তোমার পদে যদি কখন সাগান্য 
কণ্টকও বিদ্ধ হয়, আমি তাহ! দত্তে করিয়া নির্বাধে উতৎ্পাটন করিব । 
ভাই! তুমি আমার মন্তকে হাত দিনা বল যে যদি আমি কখনফোন, 
বিপদে পতিত হই, তুমি প্রাণ দিয়া আমাকে রক্ষা করিবে)? | 
এই বলিয়া অনঙ্গমোচিনী আমার দক্ষিণ হস্ত লইয়া! তীহার সেই 
কলাপী কলাঁপ গাঞ্জিত কেধদাম স্পর্শ করাইলেন, আমি শিহরিয়! উঠিলাম, 
ক্ষিলাম 24০. 
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« ভগ্ি। একি প্রহেলিকা,_না আকাশ-কুম্থম ! 0. 

আমার কথ। গুনিয়। সুন্দরী চমকাষটল, বলিল,” ভাই ! আর ছুই 
দও পরে এ সংসারই প্রহ্থেলিকাময় দেখিবে, আমি সেই প্রতেলিকা-সাগ- 
রের একটা ক্ষুদ্র তরণী; এই সংদারে অনেকে ভাপিবে বলিয়া চেষ্টা করিয় 
ছিল, কিন্তু সকলেই একে একে ডুবিয়াছে, কেবল আমিই ভাদিতেছি । 
অমি কুল পাইতছি ন, যাভার1 ভাসিয়াছিল” তাহারা দুরে থাকিয়া মজা 
দেখিডেছে, কেহ বাঁ একবার ডুনাউবার চেষ্টা করিতেছে আমি ডুপিলাম 
ন1,-ডুরিবও নাও তাহার কারণ আমর মরিতে ভয় হয়, অমূল্য কোহি" 
নুরের মায়া হয়, মায়া থাকৃত্তে জীবের মৃত্যু ভয়ানক হইয়া উঠে 1” 

অনন্ঞমোঠিনী এই কথ! বলিয়া কটাদেশ হইতে এক ভাড়া কাগজ বাহির 
করির আমার সম্মুথে আনিয়া নিকটে বসিয়া! বলিল, 

«তিন! আমি লেখাপড়া শিঁখয়াছিলামঃ কিন্তু লেখাপড়াই আমার 
| সুরেন্দ্র হতভাগা স্ুরেন্্র-যে দিন বিদ্যান্ুন্দর পরি, _- 
শ্থবেজ্জ-_যে দিন শকুস্তল! পড়ি, সেই দিনের স্থরেন্্র' ছোট 
'পিসি-সর্বনাশী ছোট পিসি আমায় প্রলোভনে মুগ্ধ করিল, আমি পাঁপ- 
সমুস্ত্রের বারি স্নিগ্ধ ভাবিয়া ঝাপ দিতে যাইয়৷ যখন দেহ ভাহাতে স্পর্শ 
করাঈলামঃ আমনি সেই ম্সিপ্ধ বারি অগ্নি হইয়া! জলিয়া উঠিল, আমার 
দেহজ অগ্নিও তাহাতে মিশিলঃ আমি গুড়ি পুড়ি এমন সময়ে লশ্ফ দিয়! 
তীরে উঠিলাম+ অমনি সামলাইয়া গেলেম, সেঈ অবধি অগ্নি আমার শরীর 
হইতে কখন কণন নির্গত হইয়া থাকে। ভাই! বলিব কি, আমিযে 
জাঁলায় জলিনেছি, ক্রমে বলিব, ছোট কাকা আর ছোট পিসি আমাদের 
সোণার সংসারে আগুণ লাগাইয়া দিল, এ সংসারে আর কে আছে ?_. 
সুফলোক হইলে সতীরা যদি পাপী, আমার বিব্েনায় তাঁহাদের -গ্রানি 
করাতে কোন পাপ নাই! ভা ! বোল্‌্বো কি, বাব যে দিন অনন্ত শাস্তি- 
ময় স্বর্গ আরোঁহুণ করিয়াছেন,_-আহা । তাহার মৃত্যুর কথা মনে হলে " 
এখনে! বক্ষ ফাটিয়া যায়। বাবা আমার একক আহারাস্তে বমি করিয়া- 
ছিলেন অমনি আমার মা! কেদে কেটে শ্রকাঁকার কোল্পেন। কাকা 
মার অসুগত, মার ক্রনানে কাকা কৃষ্ণ ডাক্তারকে এক্ে বাবাকে 
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. ছেখালেন,পাপিষ্ঠ কৃষ্ণ ডাঁকতার--আঃ ! তার নাম কোলে আমার জিহ্ব। কলু- 
বিত স্বর, মাতে কাকাতে কি পরামর্শ কোয়ে কৃষ্ণ ডাকতারকে কি ওষধ 
দিতে বোল্লেন, সেই ওঁষধেই বাবা আমার বুকের জালায় ছটফট করিয়! 

রিয়া গেলেন £--মরিবার সময় বলিলেন, «“ মা অনঙ্গ ! তোরা আমা 
বিষ খাওয়ালি-__মা তুমি হথে থাক ।'” আহা! আজও আমার হৃদয়ে সেই 
কয়েকটা কথ! অঙ্কিত আছে, পিতা আমার আমাগত প্রাণ,_-কাকার গার 

বার ছুরভিসন্ধিতে মরিয়াছেন» এ কথ! যে দিন ছোট পিসি আমাকে বলিল, 
সেই দ্রিন ইচ্ছা হইল, যে আর একবার বদি আমি পিতৃদেবের পদচ্ছায়। 
দেখিতে পাই, তাহা হইলে এ সংসার ছইতে প্রস্থান পুব্বক তাহার 
খঅসুগামনী হই।” 

এই সমস্ত কথা বলিতে বলিতে সুন্দরীর চক্ষে অশ্রু রেখা প্রকাশিত 
ছঈল, গণ্ড কপোল রক্তিম হঈল ; চিবুক কাঁপিতে লাগিল, কণ্ঠঘ্বর কম্পিত 
হইয়া! আসিল | অনন্্রযোহিনশী স্বীয় বন্ত্াঞ্চলে বননস্্থ তে |করিল। 
আমি আর সে দৃশা দর্শন করিতে ন পারিয়া তাহার হাত ধারয়া প্রবোধ 
দিলাম, সে সেই কাগজের ভাড়া উদঘাটন করিয়া একখানি আমার হস্তে দিয়া 
বলিল) * ভাই! পড়িতে অনেক সময়ের আবশ্যক হইবে, তুমি আমার 
দ্বিতীয় জীবন, আগার প্রথম জীবন যে সমন্ত আতরণে অলঙ্কত, দ্বিতীয় 
জীবনও সেই সমস্তের দ্বারায় অলম্ক ত করিতে হইবে দেখিয়। আমি এই 
সমস্ত ওগত-_-অতি গুপ্ত কথ! তোমাকে জানাই তেছিঃ--দেখো! ভাই | আমি 
আকুল সমুদ্র ভাঁসমীনা আছি, আমাকে যেন ডুবিও না1--দেখো। এই 
পত্রের মর্ম বুঝিতে অশ্্রে ই জানা উচিতঃ যে আমাদের ঠাকুরদ।দার 
চারি পুত্র ছিল, প্রথমের নাম মাধবচন্ত্র, দ্বিতীয়ের নাম কৈলাসচন্ত্র, 
তিনিই আমার পিতা) তৃতীর অবতীরকুষ্ণ কাকা, চতুর্থ অতুলকৃষ্ণ। 
তন্মধ্যে বড় জেঠা মহাশয়ের মৃত্যু প্রা সাত বদর হইয়াছে) আমার 
পিতার মৃত্যু বিগত বঙ্সরে সাধিত হইয়াছে, প্রায় তিন বত্সর হোলো, 
বিছানায় শুইয়। রাজ কেউটে দাপের হস্তে ছোট কাকার 
সত্য, সংসাধিত হয়? আমার ব্বাবার মৃত্যুর পর কাকা একলা হয়ে এ 
বিষয়ের অধিকারী হইলেন, তাহাতেও সত্তষ্ট না হইয়া জেঠাইকে কলে 
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কৌশলে মজাইয়! তাহাকে বাদী করিয়া রাখিয়াছন। আমার মার দুর্দশা 
যা করিতে হয়ঃ তাতো করিয়াছেন, আপনার স্ত্রী তে! রাজ রাজেশ্বরী 
হয় রহিয়াছেন, ছোট খুড়ি আমার পরে(গকারিণী, ছোট কাক অতিশয় 
বুদ্ধিমান ছিলেন তীহার ন্বকৃ সম্পন্তিও অ'ধক থাক! প্রযুক্ত রাঙ্গস- 
বেশে কাকা তীহার সতীত্বের প্রতি হস্তক্ষেপ করিতে চেষ্টা করিছচেছেন, 
তাহার বিপক্ষে আরো ভরানক কৌশল স্থির ,করিয়াছেন, এই পত্রই সেই 
কৌশল-চক্রান্ত মণ্ডিত | | 
মি পরম কৌতুহলাস্তঃকরণে সেই পত্রথানি তীহার হস্ত হইতে লইয়া 
পাঠ করিতে চাহিলাম. সে জামার মনোভাব বুঝিতে পারিয়া, বলিল»-_ 
« ভাই তোমার পাঠের আবশ্যক কি? আমি সমস্ত কথা একটী একটী 
করিয়া বেোল্চিঃমামার ছেট কাকার সম্পন্তে দেখে কাকার হিংস! 
হওয়াতে তিনি ছোট পিসির সঙ্গে পরানর্শ করে একটা উপায় স্কুর কৰেন। 
হেট পিসির তথন কাকার সঙ্গে বড় আমোদ প্রমোদ চলে.। কাকা ভে! 
শিজে ০ 'কাকারি শোবার ঘরে গিয়ে একথানা কাঃখান। কোত্তে পারেন 
না, ছোর্ট পিসির সহায়তার আবশ্যক হোলো, ছোট পিসি যশোদ। 
নদাসীকে নিজের শশুর বাড়ী থেকে আন।ইবা যুক্তি স্থির করিলেন, যশো- 
দ[কে তুমি দে্েটো, সে ছে।ট পিসির শশুর বাড়ী হইতে প্রথমে এখানে 
আসে; পরে ছোট পিসির অনুরোধে কাকার প্রিয়পাত্রী সয়, আমি অভাগী 
"মামার মার স্বভাবেও পরিতুষ্ট! নতি, লোকে আমাকে যা বলে,বলুক্, 
আমি কিন্ত কিছুই মানি না, মনের কথা প্রকাশ করিব | যশোদ্/ কাকার 
অনুরোধে আমার মার পরিচর্যার নিবুক্ত হুইল, সেই দ্রিন হইতে এ সংসারে 
আগুণ ধরয়া উঠিল, যশোদা সন্ধান কোরে কোথা থেকে রাইমণি বেদে- 
নীকে যোগাড় কোরে নিয়ে এলো, রাইনণি কত ছল কোরে ৩০০২ টাকা 
নিয়ে একটী শিশির ভিতরে কোরে একটা কেউটে সাপের বাচ্ছা এলে ছিলে, 
আমার ছোট পিসি সময় বুঝিতে লাগিলেন একদিন আমার ছোট কাকা 
সর্দির জরে কাতর হোয়ে বিছানায় শুয়ে ঘুমুচ্ছিলেন) পিস তহাকে দেখিবার, 
ছলে বাইয়া! মশারির ভির্তুরে শিশির ছিপি খুলি সাপ ছেড়ে পলারন করেন, 
সেই 1 বিছানার; দে বেড়াইতে কাকার পায়ের কাছে, *্যাওয়াতে, 
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ছোট কাকা চদকাইয়া বেমন সর্পের গায়ে পা দিলেন, অননি গ্ি ক্ুর সর্প 
অসময়ে ছোট কাকাকে কামড়াইয়া যমালয়ে পাঠাইল । ছোট কাকা সর্প 
কর্তৃক আহত হইর], মঢকিতে চীৎকার নরিয়। উঠিলেন। রা ঠাকুরমার 
কাছে-_বমিয়াছিলাম, কাকার চীতৎকারে ঠাকুরমাতে--আমাতে সেই খানে 
উপস্থিত হোলেম । উপস্থিত ভোরে দেবি কাকা খাট হইতে অছেভনে 
গড়'ইয়া মেজের় পোড়েছেন; মুখে লাল পোড়চে ১ হাত পা সমস্ত সমান 
হইতেছে । ঠাকুর মা জোষ্ঠ পুত্রের মুত্যু্ঠে কাতর! ছিলেন তাহাতে আবার 
কনিষ্ঠ পুত্রের সর্বনাশ দেখান্তে, স্রীহার মাথার আকাশ ভাঙ্গিয়া পড়িল, 
তিনি বজধ্বনির ন্যার মহ গীতৎকারে ছোট কাকার শরীরের উপরে পতি 
হুইয়1 আর্তন[দ করিতে লাগিলেন, তাহার আর্তন[দে বাটাস্থ সকলেই সেই 
স্থানে আসির়। ছেটি কাকার হঠাৎ সেই ভাব দেখিয়। ইউস্ততঃ দেখিতে২ 
বিছানার সাপ দেখিতে পাইল। আমার বাপ তখন জীবিত ছিলেন তিনি 
ছে কাকাকে প্রাণাপেক্ষা ভাল বাসিত্েনঃ তীহার সেই দশ) দেখিব! 
ইংরাজ ও বাঙ্গালী ডাক্তার রি বিধি মত চিকিগুসা কক পে কিন্ত 
বিধির বিড়ম্বনা কে বুঝিতে পারিবে ঃ অনেক কঠিন ওঁষধের তেজে 
ভাহার অতি নামীন্য জ্ঞান হইয়াছিল, তাহাতে বাব! তাঁহার বিষয়ের উইল 
ছোট কাকীর নামে করিয়া লয়েণঃ ছোট কাকা মরিবার পরে সেই উইল 
পত্র বাবার প্রিকটেই ছিল, পরে বাব যথন মরেন £--পুর্বেই বলিয়।ছি। 
আমার মা-ই বাবাঁকে বিষ থাওরাইয়। মারেন | সেই)মমরে ছোট কাকীর 
উইল, ভ্রিনি ছোট কাকীকে ড:ক।ইরা তাহার হস্তে দিনা যান, কাকার 
ক্রোধ প্রবল হইয়াছে, এখন তিনি৷ সব্ধের সর্ব কর্তা হইয়াছেন ,॥ ছোট 
কাকার স্বকৃত ণ্ষ্য় অবধি লইবেন বলিয়া ছে কাবীকে বলে মজাইনার 
চেষ্টা করিতেছেন? কিন্ত এও জেনো এই য্ড দিন জীবিত আনি ততদিন 
ছোট কাকীকে জব্দ করিবার কাহারে] নাধ্য নাই, , ছোট কাকণকে বাণের 
বাড়ী হইতে ত এখনে আনিবাঁর কালে পথেই পান্ধা করিয়া আর এক্টী বাটীতে 
লইয়া রাখ। হইয়াছে, তথা তাহাকে পীড়ন করা হুইতেছে। পীড়ন 
হউক কিন্ত আমি বখন পাঁঠুন আরম্ভ করিবঃ তখন দেধিবে আমার কত 
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প্রকাশ করিতে 


অনগ্গমোছিনী এই বাক্য বলিয়া থব খব 
মনোভাব 


এবং 


আবেশ 


) 


পারিল না। 


১৬৭ রহস্য-_প্রতিভাঁ। 
হইয়াছিল। সকলেই একেবারে প্রকাঁশ হইতে চেষ্টা করাতে; অনঙ্গ? 
মোহিনী ভাব-বাযুতে শরীরকে উষ্ণ করিয়া অল্পষ্টে অধরোষ্ঠ কাপাইতে 
লাগিল। আমি তাহার অবস্থা বুঝিতে পারিয়া বলিলাম; 
4ভগ্ি! স্থির হও, একটা একটী কোরে বল, আমার বড় কৌতুহল 
অন্মাচ্ছেঃ আমি এ সমস্ত শুনতে বড় অভিলাষী !” 
,*অনঙ্গমোহিনী আমার কথ! শুনিয়া অতি তেজশ্বরে বলিলেন,--*ভাই ! 
আজ আমার কি শুভ দিন, ভাই! আজ আমার জন্মের মধ্যে একটা 
প্রধান দিন! আনি জন্মাবধি তিন দিন সুখী হইয়াছিলাম, সেই তিন 
দিনকেই আমি শুভ দিন বলিয়া গণ্য করি। আমার হথের পিনের 
কথা শুনবে তো শোন,--আমি যে দিন ছোট পিপির মুখে শুনেছিলাম, 
আমার বিবাহ হবে সমবয়স্কাদের জিজ্ঞাসা করিলাম বিবাহ 
টি নিষ, তাহাদের মধ্যে যাহার। বিবাহিতা ছিল, তাহার কিল, 
রুহ স্ীজস্টের সাররতুঁঃ আমি রত্ব পাবো ক্খি লানট কৌতুহল, 
হী হুইয়াছিলাম, সেই এক দিন সুখের দিন ৯১৬ দন আমি, 
[ববাহ-নুত্র তন্তে বন্ধন করিয়া বিবাহ-পুষ্পমাল্যের পরিবর্তে সোণার 
স্বামী-রত্ুকে স্বামী বলিতে শিথিয়াছিলাম» দেই এক সখের দিন !-- "সার 
যেদিন আমি-যে দিন আমি ছোট পিসির মন্ত্রণায়, পাপ-পথের পথিক 
হইতে গিয়া! বিদ্যাসুন্দর পড়িতে পড়িতে স্থরেন্্রকে দেখিয়াছিলাম, 
সেই এক সুখের দিন 111--ভাই । আমার কথায় যাগ করো না, আমি 
পূর্বেই বলিয়াছি, আমি পাগলী; আমার মনোভাবের স্থির নাই, যখন 
যু মনে আসে, তাহা অকপটচিত্তে প্রকাশ করি, তাহাতে সন্দিদ্ধ হছুইও না, 
ভাই! আজ আমার আর এক শুভ দিন, আমি এ জন্মে আমার মনের 
কথা খুলিবার উপায় পাই নাই। এমন কি মনের মতন লোক পাই নাই, 
ভাই, ভূমি আমার জীবনের জীবন হোলে, তোমাকে আর আমি ক 
বোৌল্বো--ভাই আমি অভাগী।_পা-গ--লী 11 ০ 
অনক্পমোহিনী এই গখা বলিতে ব্গিতে চক্ষে বস্ত্র আচ্ছাদন করিগ; 
| লামা গেল, সেক্রন্দন কে।চ্ে। ৪ 
স্াঁধর ত্রন্দনে আমি কীপিয়! উঠিলাম, বলিলাম, « ভগ্নি তোমরা 
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মনের কথা! বলিতে তুমি যদি কষ্ট পাও, তবে আর প্রকাশ কোরে! 
না, নিরস্ত হও, আর এক দিন গুনিব।” ০7৮5 

_.. আমার কথ! শেষ হইতে ন! হইতে অনঙ্গনোহিনী হাঁপাইতে ইাপা- 
ইতে দাঁড়াইয়া! চক্ষের আবরণ খুলিয়া তেজস্ষিনী মুর্তিতে বলিল» 
“ ভাই! এমন দিন কি আমার হবে, আমি কি এমন সুখের সাগরে 
আর ভালিতে পাইব ! শোন--তোমাকে আমার মনের কথ। বলিয়া হৃদয় 
লঘু করিঃ আমি হৃদয়ের ভারে অঙ্গ সঞ্চালনে অক্ষম হইয়াছি ;--ভাই ! 
তোমাকে আমার মনের কথা বলিয়া অঙ্গের ভার লঘু করিয়া লই ! 
তুমি যখন আমার দ্বিতীয় জীবন হোলে, তখন আমি একল। কেন 
আমার হৃদয়ের ভার বহন করি, আমার হৃদয়ের ভার তোমাকেও লওয়! 
উচিত, আমি আমার জীবনের গোটাকতক কথা বলি,-আঁর সময় 
পাইব না, কাকা কাদন্থিনর তমোকদ্দমার জন্তে এ সংসার সর্বব- 
নাশ বীঘ রোপণ কোর্বেন, আর আমি পঞ্চ ভূতরূপে সেই সর্বনাম 
বীজের অগ্ু্র।দন করিব। সর্বনাশই বৃক্ষে পরিণত হইয়া ভাহার 
(বিষাক্ত প্রভাবে এ সৎসারকে ভম্দ্রীভূত করিবে । আমি যেদিন বাসর 
ঘরের কৌতুকাস্তে স্বামীগৃহে গমন করিলাম, তখন আমার'মনে অন্থুপম 
স্থখের--শান্তির আবেশ হইয়াছিল, তার পর--তার পরের কথ! বলি। 
আমি বাল্য চগলাতে ও কাকার আদর প্রযুক্ত বয়স্থা হইলেও কাকার 
সঙ্ক্ে বৈঠকথানার যেতেম, কাকা আমাকে ভাল কেন বাঁসিতেন, তখন আমি 
জানিতাম না, পরে ক্রমে ক্রমে আমার জ্ঞান প্রগাঢ় হইয়! অসিলে, 
এক দিন যা দেখিলাম, তাহাতেই বুঝিলাম, যে কি সর্ধনাঁশই উপস্থিত 
হইয়াছে । সে কথা আমি কন্যা হইয়1 কেমন করিয়া প্রকাশ করিব। কাকা 
যেদিন বাটার মধ্যে বাবাকে বিষ খাওয়াইয়। শমন সদনে নত করতঃ এং 
বাটার সর্বময় কর্তা হইয়। উঠিলেন, সেই দিন হইতে কাকার বন্ধুবর্গ 
আমাদের বৈঠকখান।য় আদিতে যাইতে লাগিল, তাহাদের মধ্যে--পট্টল- 
ভাঙ্গার মুক্তারাম বাবু, আহীরীটোলার মহাদের বাবু, যোড়ার্সাকোর 
কষ ড|কৃতার, ধাথবাজারের হারাধন কী প্রভৃভিই প্রধান বে 
সকল লোকের শাম কোলেমঃ ভাহারা আমাকে আদর কোরেেণ্কাকার 
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সামনেই কৌলে বলাঁতো, স্গেহভরে চুম্বন কোঁতো | কিন্ত সেই আদ- 
রই আমার কাঁল হোয়ে উঠলো; তাদের মন আমার রূপের আগুণে 
গোলে গেল, কাকার * অভীষ্ট সিদ্ধ হবার যে হোলো) তিমি সাধ 
কফোরেআমাকে ডেকে নিয়ে যেতেন ? কিন্বা মুক্তারাম বাবু স্বযৎ এলে আমাকে 
ডেকে আদর কর্বার জন্তে বাটার ভিতর হইতে ডাকিয়া পাঠাইতেন ! 
আমি চিরকাল পাগলী ছিলাম, কখন মুক্তারাম ৰাবুর, মনের কথ! কিছুই 
বুঝিতে পারিতাম না । তিনি রোজ আসিতেন; রোজ প্রত্যাগমন করি- 
তেন, ছোট পিসি যাইয়! তাহার স্িত কথাবার্ডা কহিত, কি কথা কহিত, 
কি.পরামর্শ করিত; তাহা পরমেশ্বর জানেন, আমি কিছুই বুঝিতে পারি- 
তাম না। ক্রমে আমি যৌবন পদবীতে আরোহণ করিলাম ) আমি 
তখন লজ্জায় তাহাদের সহিত সাক্ষাৎ করিতাম না, কিন্ত মুক্তারাম বাবু 
আমাকে" প্রতিদিন না দেখিয়া থাকিতে পারিতেন না, কোন না কোন 
কৌশলে তিনি আমার সহিত সাক্ষাত করিতেন,.আমি বুরিতে পারি 
লাম, যে তিনি আমাকে ঘজাইতে চেষ্ট। করিতেছেন 5 অজি তথন ঘরে 
এক পা ছুয়ারে এক পা! দিলাম, মুক্তারাম বাবুর ভাৰের ভাবুক হইয়া! 
কত কি ভাবিতে লাগিলাম। ছুই এক দিন এই প্রকার ভাঁবিতেছি, এমন 
সময়ে ছোট পিসি আসিয়া! আমার মনের মতন কথা কহিল। আমি 
তাহাকে পাইয়া এবং তাহার কথায় মন ভিজাইয়া অন্তরের কথা কহিয়া 
সুখী হইতে লাগিলামঃ ষে আমার মনকে অকুল সমুদ্রের মধ্যে সটল 
দেখিয়া ঘুক্তারাঁম বাবুর মনের অভিলাষ প্রকাশ করিল, আমি দিবা 
রাত্র তাহাই জপিতেছিলাষ১, মনের মতন লোক পাইয়া! তাহার কথায় 
সম্মতা হইলাম, ছুদ্দিন এক দিন আমি--মামি--পাপীষ্ঠা আমি--! ভাই। 
মনের কথা গোপন কোচ্চিনি, খুলে বোল্চি,- সন্দেহ কোরো না” 
মামাকে ঘ্ণা কোরো না। দুদিন একদিন তাহার সহিত: সাক্ষাৎ 
করিলাম, তিনি আমাকে মন দিলেন, আগি অঞ্চলে বাঁধিয়া রাখি- 
লামঃ হৃদয়ে রাখিল'ব না। কারণ যখন আমি মন দিব বলিয়! 
স্তাহার নিকটে ষাইতা*» তখন আমার পশ্চাতে কে যেন আস্তে আস্তে 
স্বাইয়া”। আমার কেশ ধরিরা টানিত; আমি তাহাতে ভয় পাঁইতাম। 
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যুক্তারাম বাবু এক দিন রাত্রে আমাকে একুল। পেয়ে ১৫৪৪ টাক! দিয়ে 
বোল্লেন 3 “ক্জনঙ্গ ! আর কত দিন পুড়বে! ।+ আমি সেই দিন তাহার 
কথায় অর্ধ সম্মতা হোলেম$ তার পর দিন আমার স্বামী আমাকে দেখিতে 
আদিল, আমি যে দিন মুক্তারাম-মু-_ক্তারাম-ওঃ--তার মুখ দেখিয়" 
প্রাণ দিতে যাবে! যাঁবে। ভাবিয়া ছিলাম, সেই দিন ক্যামীর উপরে দ্বণা 
হইয়াছিল; আমি তাহাকে ভাল করিয়! সম্বোধন না করাতে তিনি আমাকে 
তাহার স্ববাটাতে লইয়া! যাইতে অভিলাষ প্রকাশ করেন 3- মুক্তারাম, 
বাবুকে আমি সে কথ বলিলাম, কাকা সে কথা শুনিলেন; কাকাতে মুক্তা 
রাম বারুতে গোপনে কি পরামর্শ হইত তাহা! আমি জানিতে পারিতাঁম 
না, পরে ছুই দিন পরে শুনিলাম আমার স্বামী পাগল হুইয়। বিবাগী হই" 
ক্াছেন। ছেট পিসি সব খবর রাখিত, মে আমাকে যেদিন সেই কথ! 
জানাইল আমি মনে মনে- _আমি--মনে--মনে | “টি ও 1৮ 

এই কথ! বলিতে বলিতে অনজ্জ মোহিনী শ্বীয়াকপালে-_চাপড়াইয়! 
বলিল; উতর | 

“ভাই--আমি মনে-মনে পাপ পথে অনেক সুখ ভাবিয়া নিষ্ধন্টকে সেই 
পথের পথিক হুইতে পারিব বলিয়! খুপী হইলাম। আমার হাতে টাকা 
দেখিয়া যশোদা দাসী আমার-_-সমভিব্যাহারী হইল) পুজার সময় এক 
দিন যাত্রা! শুনিতে শুনিতে স্থুরেন্ত্রের মূর্তি দেখিতে পাইলাম, তখন আমার 
মন এত দূর চঞ্চল হইয়াছিল যে, সুরেন্দ্র মূর্তিতে মজিলামঃ সুরেন্দ্র 
কি ভাবিয়া আমাকে দেখিয়াছি ল,. সেও আমাকে দেখিয়া মজিয়া গেল। 

যশেোদ! দ।মী_-নানা কথায় আমার মন ভুলাইতে ভূলাইতে এক দিন 
হরেক্দ্রের--কথ। পাড়িল;--আমি সুরেক্রের নাম শুনিয় যশোদাকে আস্ত- 
রিক ভাল বাসিলাম, যশেদা বিশেষ লোত করিয়া, এক দিন সন্ধ্যার 
--পন্ন--আমি শয়ন গৃছে বিদ্যা-ন্ন্দর পড়িতেছি এমন সময়ে-_স্থরেন্ত্রকে 
আমার সমন্মুথে আনয়ন করিল ? আমি বিদ্যান্ুন্দরের প্রথম আলাপ পড়ি- 
তেছিলাম॥ যখন শ্ুরেন্ত্র লঙ্জাবনত কাস্তিত্ব আমার সক্মুথে দ্বীড়াইল, 
সে দৃশ্য--আমার চক্ষেঃ সেই বিদ্যা-স্থন্দরের £রিত্রের ন্যায় বোধ হইল, 
 আসি”-আহি .আহ্লাদে মত্ত হইরা লঙ্জাচ্ছারা মণ্ডিত হইযু নখ থে 


১৬৪ রহম্য_-প্রতিভা। 


'ভাঁসিতে লাগিলাম ; সুরেন্্র আমার দক্ষিণ দিকে আলিয়া! উপবেশন করিল। 
যখন স্থুরেন্্র আমার গায়ে হস্ত প্রদান করিল, তখন আমার বোধ হইল 
স্রেন্দ্রের হন্তে আগুণ আছে, যে স্তান_-স্পর্শ_করিল--সেই শ্থানটী 
যেন পুড়িয়। গেল আমি চমকিত হইলাম) সে দিন তরে পলায়ন করিলাম ॥. 
সেই দিন হইতে আমার ছুই হস্ত ছুইদ্িকে আবদ্ধ ছইল, এক দ্রিকে 
সুরেন্ত্র আর এক দিকে মুক্তারাম) কিন্তু মনে ইচ্ছা হয় উভরকেই আমার 
মন প্রদ্দন করি, যখন প্রদান করিতে যাই, সেই সময়ে আমার শরীরস্থ 
সপ্ত দ্বার অবরুদ্ধ হন, আমি ভয়ে কাপিতে কাপিতে প্রস্থান করি। এইরূপ 
রোজ মন দিব দিব ভাবি, আবার দিতে যাইয়া প্রস্থান করি। ছোট পিসি 
আমার পথ প্রদর্শিনী_হইলেন) তিনি আমাকে সমস্ত বিষয়ে-- 
প্রলোভন দেখাইতেন | কাকা মনের কথা পিসির সাক্ষাতে প্রকাশ করি- 
তেন+ তীহার ইচ্ছ! হইল আমার সহিত আলাপ করেন, ভিনি আর 
মনাগুণে__লা পুড়িতে পারিয়া উপবুক্ত ভবসর খুঁজিতে লাগিলেন, আমি 
যাকরি কেহই আমাকে-_-সাবধান করে ন1। এক দিন অ।প্রি: শ্ুত্রারাম 
বাবুর সছত সাক্ষাৎ করিতে বাইব মনে করিতেছি-_-এমন সময়ে বশোদ! 
আমাকে মুক্তারীম বাবুর আগমন বার্তা গ্কাশ করিল আমি মন মত 
ধন দেখিতে যাইব ভাবিয়া তাড়াভাঁড়ি যেমন বৈঠকথানায় যাইলাম অমনি 
যশোঁদ| দ্বরজা--বদ্ধ করিল)__চাহির। দেখিলাম--“কাকা ১ আমি কাপিতে। 
কাপিতে পড়িয়া গেলেম 3 কাকা আমাকে-ধোরে-কোলে কোরে বোল্- 
লেন «“ অনজ্গ! আমি তোমাকে কিছু বলিব ন1-ভয় কিঃ আমি--অনঙ্গ 
স-বাণে জর্জরিত হইয়া তোমাকে কোলে করি নাই ॥ তুমি 'ল্লামাকে 
আতুল এই্বর্স্যের অধীশ্বর-করিবে, তুমি আমার কুল লক্ষ্মী; সেই জন্যেই 
তোমাকে আমি কোলে করিতেছি । আমি কিন্তু তোমার--রূপে বিমো- 
হিত হই নাই-_তোমার--বুদ্ধিতে-_বিমোহিত হইয়াছি । মনের--কথ1-_- 
ক্রমে-বোল্বো» তুমি কি আমার-কথা_রাখবে ১৮ আমি বোলেম, 
কেন রাখবো না7কাকার প্রশ্রয় পাইয়া সেচ্ছাচারিণী হইলাম-কিন্ত 
কোন দৃষিত কার্ধ্য করিলাম ৯১ ভাঁর--পর বে সমস্ত কার্ষ্য ঘটিল, তাহা এই, 
পত্র সমশ্জে বিশেষ রূপে লিখিত-মাছে--| ভাই ! যে দিন--শুনিলাম 
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ছোট--কাঁকীর উপরে কাকার হাত পড়িয়াছে সেই দিন আঁমি সব্ধনাশী 
রূপে সংসার--ধংশ-করিতে--উদ্যর্তা হইলাম! তাই । ছোট.-.ছোট 
কাকী-যার নাম শুন্লে আমি পবিত্রম্যমী-__হই--যার পবিত্র উপদেশে 
মি স্বামী-বিরহ বুঝিতে পারিয়াছি, যার পবিত্র উপদেশে ক্রয়ের পাপকে 
দূরীভূত করিয়াছি; সেই ছোট কাকীর প্রতি হস্তক্ষেপ; অমি যে দিন যে 
দিন..___আরনা-_-আমি চলেম--কাকার কণা ক্রমে বে!ল্‌বোঃআমি চোল্রেম” 
আর আমি এখন বোল্বো না। ভাই তুমি বোসো আমি ঘাযা কোরেচি 
প্রায় সমস্তই তুষি দেখেচো তাতে আমার পৌষ নাই--তাতে আমার পাপ 
নাই | আমি--আমি--ষে--১? এই সব কথা বলিতে বলিতে অনঙ্গমোহিনী 
বিদ্যুৎ বেগে প্রস্থান করিল, আমি শূন্যময় দেখিতে দেখিক্কে বসিয়া রহি- 
লাম, মনে কি ভয়ানক ভাবের উদয় হুইল, অনন্গ্ের ইতিহাস আমার 
হৃদয়ে-জাগিতে লাগিল-অনঙ্গকে স্থির সৌদামিনী- ভাবিরা, অচৈতন্য 


স্পা বিগ ৃ 
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বিংশ পরিচ্ছেদ । 


মুঞ্জারাম বাবু। 


মরিচীমালী তপন রাজ হাস্তে হাসতে জগতের মজা! দেখতে দেখতে 
পশ্চিম গগনে ঢলিয়! পড়িলেনঃ পাথী পক্ষী শাখীর শাখায় আশ্রয় লইতে 
লাগল, প্রদোষ দেবী হাসিতে হাসিতে ব্গ রঙ্গাঙ্গনে দেখা দিলেন | 
কামুকের কাম, বিলাসীর বিলাস জাগিয়! উঠিল; যাহার যাহা মনোভিলাষ 
সে সেই সময়কে উপযুক্ত ভাবিয়া সেই সমস্ত কাখ্য সম্পাদন করিতে আরস্ত 
করিল । ভূমি কম্পিত করিয়! একথানি গাড়ি আসিয়া অধ, বাণুর বাটীর 
ঘবরজায় লাশিল বলিয়। বোধ হইল।। একজন লোক ক্ষণ পরে উপরে এ 
মস্‌ করিয়া আসিরাই আমার-_পার্থের গৃহে প্রবেশ করিল আমি মনে ভাবি- 
লাম অবতার বাবু পুলিষ থেকে ফিরে এলেন, "মামি গৃহ হইতে বাছিত 
হইয় তাহার সহিত সাক্ষাৎ করিব বলির! বেমন্‌ ঘরের বাহিরে গিয়াছি ;-- 
অমনি, দেখিলাম) একটা অপুর্ব্ব মুত্তি পার্শস্থ টৈটকথানার দ্বারে দণ্ডায়- 
মান; বশোদ! দাসী তাহার নিকটে দীড়াইয়া কি কথা কহিতেছে। 
বাবুটীকে দেখিতে জগতে যত দুর কুষ্ণবর্ণ আছে তাহাপেক্ষাও কৃষ্ঃ--, আমার 
বোধ হয় সুন্দরী কামিনীর চুল ঘি কাল ন1 হুইলে স্ুখ্যাতির স্থল হইত 
তাহা হইলে আমি সুন্দরীর কেশদামের সহিত তুলনা দিতে পারিতাম 
না) মন্তকে মোগলাই তাজ তাজের চতুষ্পার্শে-বড় বড় কেশের গুচ্ছ 
বাহির হইয়া! পড়িয্াছে ; নাপিক। মধ্যমাকারে অবস্থিত, চক্ষু কোঠরাশরি ত, 
গোপ নাই, বাবুটী নিজে সুশ্রী সম্পন্ন হইবেন বলিয়। তাহাকে কাষাই- 
য়াছেন। সর্বাঙ্গ 81 ॥ কিন্খাপের চোকা, ইজার পেন্ট ,লানে 
নর্ববাজ তৃষিত ; বুকে হীরকম1গুত ঘড়ির চেন অধোলম্থিত। বাবুটা হাসিতে | 
হাসিতে বট াদকে বলিলেন, « অনঙ্গ কোথায়? আমি এদেছি হু এ ক 
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তাকে বোলেচে। ৯৮ এ কথাটা শে করিয়াই__-একটু মুচকে হাসিয় স্বীয় 
বক্ষস্থ ঘড়ির চেনের ,উপরে দৃষ্টি নিপাতিত করিলেন। ভাবে বোধ হইল 
তিনি নব প্রমোদে উন্মত্ত হইবাঁর-_-কারণ উপযুক্ত বেশ ভূষাঁয় সজ্জিত 
হইয়াছেন কি না তাহাই দেখিতেছেন, ক্রমে ঘড়িটার উপর হইতে নজর 
ফিরাইয়া স্বীয়--কিন্খাপের চাপকখন্পের উপরে ফেলিলেনঃ তাহাতে বোধ 
হইল+তিনি কিন্থীপের চাপকান পরিধান করিয়া--দেখিতে কেমন সুন্দর 
হইয়াছেন তাহাই দেখিতেছেন। বাবুটা--কিয়তক্ষণ কিন্থাপের-চাঁপ 
কানের--উপরে--চাহিয়া তাহার উপরে বীত--দৃষ্টি হইয়া! পারের জুার 
উপরে চাহিলেন, ভাবে বোধ হইল তিনি মনোহর বেশে সাজিয়ীছেন 
কিনা! তাহাই দেখিতেছেন । এই ভাবে বাকুটা কত কি ভাবিতেছেন, যশোদা। 
তাহার_-ভাব ভঙ্গী দেখতেছিল পরে তাহাঁর চমক হইলে বলিল ;-বাবু! 
আপনার জন্য পাগল হবার উপক্রম হুইয়াছে !?, 

বাবুটা সেই কথা শ্রবণ মাত্রেই চগকিত হুইয়া বলিলেন * সেকি? 
অনন্ধ !-_-স্ুনঙ্র--আমার পাগল-_আমার জন্যে পাগল, তা তা দেখ যশে।দী। 
ঘঁতবে অনঙ্গ - আমায় ভাল বাসে 11?) 

যশোদা। মশাই। সেকথা আবার বলতে; আপনাক্ষে না দেখলে 
অনঙ্গ আলোকে অন্ধকার দেখে-_মিষ্টিকে উচ্ছে বলে। 

ভালবাসা ! তোমার মুখে ছাই ) দেখো--তোমার কি অপূর্ব কৌশলই 
॥ জগতে বিরাজমান রহিয়াছে; তোমার মারায়-সুগ্ধ হইয়া কোন ভীৰ 
ী জগতে-_অস্থণী আছে খ্রেমের সহিত তোমার-- প্রণয় । তুমি অপ্রপেমিক 
উিক আর জুপ্রেমিক হউক সকলকেই প্ধ কর 1! 
ৃ আজম্প্নৃতন ছবি 1! ভালবাসার নৃতন ছবি, সম্মুখস্থিত বাবুটা হাসিতে 
সিতে বশোদার কথ| শুনিতেছিলেনঃ শুনিতে শুনিতে অবাক হইয়া বলি- 
লন ;যশোদা! বলিস্‌ কি, অনঙ্গ আমাক লা দেখলে আলোকে অন্ধকার 
বাধ করে। » 








্ যশোদ। | মুক্তারাম বাবু! বোল্বো কি! এক দিন অনঙ্গ ঘুমুচ্ছিলো ; 
রানি তীর ঘরে গেছ লৈম $ গিয়ে দেখি, ঘুমূতে মুতে প্র দেখে আপনার, 
ম ধরে বোল্ছে--“ছ ! আর তুমি আমাতে দেখা দিলে 5 না আচ্ছা আমায় 


বি রহস্তা- প্রতিভা । 


. কীদিয়ে তোমার স্থখ কি?” আরো কতকি বিড় বিড় কোরে বোল লে» 
আমি বুঝতে পালেম না, যাহোক অনঙ্গ আপনার জন্যে পাগল হয়েছে। 

এই কয়েকটী কথা! শুনে বাবুটী চমকাইলেন। যশোদা, বাবুর নাঁম 
উল্লেখ করিয়। বলিল «“মুক্তারাম বাবু । ৮ আমি মুক্তারামের নাম অনঙ্গ 
মোছিনীর কাছে বার বার শুনিয়াছিল্যম। ইনিই মুক্তারাম বাবু। 

মুক্তারাম বাবু যশোদ্ার কথায় সন্তষ্ট হইর1 পকেট থেকে দশটা টাব] 
ৰাহির করিরা হাস্তে হাসতে যশোদার হাতে দিয়ে বোলেন।-_“যশোদা ! 
এই তোমার পারিতোধিক । যশোদা! তুমি আমাকে যে সংবাদ দিলে, 
তার পুরস্কারের মূল্য নাই--তাহা অমূল্য, তথাপি--বলিয়া মুক্তারাম বাবু 
সম্মুখে একবার চাহিয়া ঘরের ভিতরে গিয়া বসলেন । আমি মনে করিলাম, 
কে আমিতেছে, আমি অমনি ঘরের ভিতরে আসিয়া দরজা অবরোধ করিরা 
বদিলাম | বসিতে ইচ্ছা হইল না পুনরায় উঠিলাম, দরজার মধ্যবন্তি ছিদ্র 
দিয় দেখিতে লাগিলাম। | 

দেখিতে দেখিতে প্রদোষ সময় উত্তীর্ণ হঈরা মিশা * ক গগ্গণ গড 

হইতে অবতীর্ণ হুইয়। ভুমগুলকে খিল্‌ খিল্‌ হাস্য পরিণন্ত ঠ্ 1 ফেলিল5| 
ভয়ঙ্করী মূর্তি ধারণ করত বু'জ্বাটাকা দেবী বায়ু পরদেশ স্বমৈস্তে পরিপূর্ণ 
করিয়া শীতের সহি বুদ্ধ আরম্ভ করিল। আমি গায়ে বস্ত্র দিয়া স্থির চাক্ষে 
আগন্তকের প্রত্যাশায় রহিলাম, যশোদ দাসী মুক্তারাম বাবুকে বদিতে 
বলিয়া আমার ঘরের সন্মুণ দির। বাটার মধ্যে বাইল। অবতার বাবুর বাটাটা 
বৃহৎ, কিন্ত লোক জনের মধ্যে চামচিকা আর টিকৃটিকি, বাহির মহলে 
দরওয়ান নেসার ভে। হোয়ে বোসে আছে, চাকরের! বাবুর হাত ধরা, সন্ধ? 
হোলেই বাসার গিয়ে ঘুমোয়, তা না হোলে, উপস্থিত প্রকার কার্যে নানা 
বাঁধ! উপস্থিত হয়, বাহির বাটীতে দরজায় একটা মিট মিট, কোরে আলো 
দ্বোল্ছে, তপ্তিন্ন আলোর সহিত সম্পর্ক নাই। স্থির চক্ষে কেযায় কেনা 
যায় তাহার গতি স্থির রাখিতে লাগিলাম, দেখিতে দেখিতে একটা কুস্‌ 
ফুস্শব শ্রুতি গোচর হইল । হযে ঘরে ইতি পূর্বে সুুরেন্্রব_-অনজ্গ মূর্তি 
 দেখিয়াছিলাম সেই ঘরহইতে সেই শব্দের উৎপত্তি হইগাছিল। আমি 
চমকাইয়! পৃর্ব্বে যে ভাবে অনঙ্গ-_স্থরেজ্দ্রের পরামর্শ শুনিতাম, সেই ভাবে 


রহস্ত-_প্রতিভা ১৬৯. 


শুনিতে গেলেম ১ যাইয়| দেখি, বজ্ত ও বিদ্যুৎ একত্রে দাড়াইয়া_মন্ত হস্তী 
ও পদ্ম এক স্থানে সাজিয়৷ রহিয়াছে কি ভীষণ ঘটনাই হইবে--“ অব- 
তার বাবু ও অনজ্গঃমোহিনী দণ্ডায়মানা 1” উভয়ে কি পরামর্শ হুইতেছিলঃ 
অবতার বাবু অনজ্-মোহিনীর হস্ত ধরিয়া কি বলিন্তে ছিল; অনঙ্গ অবতার 
. বাবুর কখ। গুলি হ্ৃদয়ঙ্গম করিবার কাঁরণ অবভার বাবুর মুখের দিকে. 
চাহিয়া ছিল। অনেক চেষ্টা! করতঃ শুনিলাম ;--অবতাঁর বাবু- বলিলেন 
& অনল 1-__-9 

অন। কি? 

'ঘব। আমার কথা রাথবে '! 

অন | কেন রাখবো না । 

অব দেখো অনঙ্গ ! তুনি আমার কুললশ্দ্রী, তোমাকে আমি আৰ 
কি বোল্বো। 

অন। বলন].কাকা, বলন1-- তোমার কিকোত্তে হবে। 

অব ীর্ির আর--কিছুই__নী, কেবল যা বোলেছি ”--_ 

ষ! বোলেছি১বলিয়া অবতার বাবু-অবনত মুখে-তৃতলে দৃষ্টিপাত 
করলেন, ভাবে বোধ হইল কোন গুরুতর'কার্ধয করিবেন তাহার উদ্যোগ 
করিতেছেন; কামিনী অবতার বাবুকে অধোমুখে থাকিতে দেখিয়! 
বলিল 

“ কাকা! আপনার ভাবনা কি, আপনাঁকে শিখাইতে হবে কেনঃ 
আমি যে কৌশলে ওকে মজাইব, তাতে 'আপনাকে কোন কট পাইতে 
[হইবে নাঃ তবে সমরের অপেক্ষা, একেবারে এ সব কাজ সংসাধিত 
হওয়া বড় ছুষ্ষর, আপনি আমার পশ্চাতে থাকুন, আর দেখুন, আমি 
ওর কি নাকাল না করি; মিন্দে ষেমন আমাকে অনৎপথে লইয়া 
[আমোদ করিতে ইচ্ছ। করিয়াছে, তেম্নি কাকাঁ-আাপনি দেখবেন, আমি 
যদ অপর পুরুষের সহবাস না করিয়া থাকি, তাহা হইলে আমার 
ফিথ। সত্য হইবেই হইরে) আম যুক্তারাম বর ভগ্ীকে লইয়া আপ. 
মার বামভাগ স্থশোভিত করিব, আর মুক্তা'রাম বাবুর তো কষ্টের 
মীম থাকিবেই না। আর আপনাকে কিছু করিতে জুইবে না) 









১৭০ রহস্ত প্রতিভা । 


আমি যে দিনযা বলিব, আপনি সেই দিন তাহার যোগাড় করিয়া দেবেন; 
যেখন অস্তঃশীলে ফান্ত নদী প্রবান্থিত হয়, তেমনি আপনি আমার মনের 
মধ্য দিয় অস্তঃশ্রীলে বহমান থাকুন» আপনার কোন ভাবনা থাকিবে না) 
আমি আপনার সহায় থাকলে কার সাধ্য আপনাকে পারে, আর দেখুন 
'মুক্তারাম --মুক্তারাম_যে মুক্তারামের কৌশলে ও£-_না থাক কি বোল্তে 
কি বোলছিলেম; আর সে কথায় কাজ নেই-- 

উভয়ে উভক়্ের মনোভাব প্রকাশে উন্মত্ত থাকিয়া পুর্বোক্ত কথার শেষ 
হইতে না হইতেই যশোদ। দাসী তথার প্রবেশ করিল, আমি পরম কৌতু- 
হলাক্রাস্ত হইয়া! দেখিতে লাগিলাম ১ 

বশোঁধ। কহিল। ঠাক্রুণ ! 

অন। কি? 

ষশো | মিন্সের- হাহা হাঁ-মিন্লের--হ[--হা-হাযশোধ। মনের 
ভাব প্রকাশ করিতে গিরা হাসিরা ফেলিল । তাহার সহ, .থাছে না.. 
বার সে মনোভাব প্রকাশ করিতে চেষ্টা করে ততবারই হা। রা ফেলে, 
ভয়ানক হাসি।, 

পরে সামলাইর। বলিল £-- | 

ঠাকৃরুণ-__আর মে তার দৈর্ধ্য হয় না, মিন্সে অধৈর্ধ্য হয়েচে। আমাকে 
তুমি যেমন শিখিয়ে দিরে ছিলে, আমি ঠিক সেই রকম কথাবার্তী বলিয়াছি-- 
মিন্সে তাই না শুনে তোমার ভালবানায় হাবুড়বু খাচ্ে--এসো» আর দেরি 
কোরো না, অনেক ক্ষণ এসেছে। 

অব। আমার মনস্কামনা পুর্ণ হউক, তোকে সুখী কোর্বেোঃ 
যাতে তুই সুখী হোস্‌ তাই কোরবোঃ দেখ, তুই আমার অনঙ্গের 
পক্চাতে থাকিয়। যাহাতে আমার মনোভিলাষ অতি ত্বরায় সিদ্ধ হয়, 
সেই কাজ কোরিস্‌। 

শো । বাবু মশাই ! আপনার ও সব কথা বলা সাজে না, আছি 
যা কোর্বো, তা তো ৎ]পনার সামনেই কোর্বোঃ যাতে কোরে হয় 
হবিদে কোরে দেবেন। 

. যশোর, নিস্তন্ধ হইলে অবভার বাঁধু হাপিতে হাসিতে বলিলেন, “ঘশোদা৷ ! 


রহস্ত-_ প্রতিভা । ৯৭১ 


সে কথা তোঁকে কি বোল্বো, তোরাই আমার সর্বস্ব, তবে আর বিলম্ব 
কেন %” র 
যশো। ঠাকৃরুণ আর বিলম্ব কোর্বেন ন| আস্তুন, কালবিলদ্ষে প্রয়ো- 
জন কিঃ-শুভকার্ষ্যে বিলম্ব করা বিধি নয়। | 

অনঙ্গমোহিনী মনোমোহিনীবেশে বিভূষিতা ছিলেন” আর একবার 
ক্বীয়া অঙ্গপ্রভ্যঙ্গে চাছিয়া দেখিলেন,_-দেখিলেন কি? ভাবে বোধ 
হইল, নিজের ভাবভক্গী-সেই ভাবভঙ্গীতে মুক্তারাম বাবুর সর্বনাশ 
করিতে পারিবেন কিনা? 

অনঙ্গমোছিনী মোহিনী বেশে 3 যশোদাকে সমভিব্যাহ্থারিণী করিতে ২ 
মুছু মূ হাস্যে--অবতার বাবুর আনন্দবদ্ধনী হইয়া! গজেন্দ্র গমনে গৃহের 
বাহির হইলেন। তাহার ভাব ভঙ্গিতে গতীর অন্ধকার তক্কাৎ হইব যাইতে 
লাগিল। আমি তাড়াতাড়ি সেই বৈঠকখানার দিকে আগার শ্গৃহের যে 
জানালা ছিল তাহাতে গেলেম ; যাইয়া অভ্যান্তরস্থ. ব্যাপার দেখিতে চেষ্টা 
করিলাম । | 
| অপুর্ব লীলা, মুক্তারাম বাঁবুর অপুব্ধ লীলা 1 মুক্তারাম বাবু--ভাল- 
বানাকে হৃদরে পুজা করিয়া মজিয়। ছিলেন্‌। মুক্ত রাম বাবু--টৈঠকথানার 
দক্ষিণ ধারস্ত এক খানি কফোচে ছেলান দ্রিরা শুইর] ছিলেন, মনে মনে 
অনস্ত স্থথের ব্ষি্ধ ভাবিতেছেন, কিন্তু বে সুথকে তিনি এখন--পরম স্থুখ 
বলিয়া আগ্রহ সহকারে সেবা করিতেছেন, বারাস্তরে তাহা যে কালকুট 
রূপে পরিণত হইবে তাহা তিনি বুঝেন নাই- একবার মনেও ভাবিলেন 
না। 

মুক্তারাম বাবু অতুল স্থখের আশাকে মনে স্থান দিয়া, তাহার 
তেজকে সহা করিতে না পারিয়া, একবার দ্বরজার প্রতি চাহিলেন,+- 
চাহিয়। আবার নিজের পোষাকের প্রতি চাটহলেন, ভাবে বোধ হইল, 
তিনি একবার মনে করিতেছেন, যে এ অনঙ্গমোহনী তাহাকে মোহিত 
ক্রণার্থে আসিতেছে, আর একবার ভাবিতেছেন, ভীহার সে বেশ দেখিয়। 
'অনন্গমোহিনী মোহিতা হইবে কি ন12 বার বার তিনি এই ভাবে 
দেখিতেছেন, এমন সময়ে ভীঁহার আশা ফলব্তী হইল, অন্ঙ্গীমোহিনী 
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 অনঙ্গ মোহিনী মুষ্ঠিতে তীহার সম্মুখে আবিভূতা হইল; যেমন অনন্প- 
মোহিনী পজেন্দ্রগমনে বৈঠকখাঁনায় প্রবেশ করিল, অমনি মুক্তারাম 
বাকু স্বর্গে, কি মর্ত্যে যাইবেন, কিছুই স্থির করিতে না পারিয়া, ভড়াক 
করিয়া দড়াইলেন, পার্স্থ একথানি চের1র টানিয়। তাছার সম্মুথে আনিয়া 
শ্সিত নয়নে চাহিয়া রহিলেন | 
অনন্গমোহিনীর অনঙ্গমোহুনীকবেশে মুক্তারাম বাবু মোহিত হইলেন 
তাহার র্ছরদ্ধ, হইতে পদাঙ্ুঠ অবধি কারমনে স্থিরৃষ্টে অন্ধের প্রতি 
চাহিয়া রছিল, ভিনি শ্মিতমুখে বলিলেন $----- 
«“ অনল্গ-_-আর কত দিন পুড়বো 1” 
অন। কই তোমার গায়ে তে আগুণ লাঁগে নাই ? 
মুক্তা ।: দেখাবার স্বোলে দেখাতেম। 
অন। আমাকে ও কথা বোলো না । 
মু। সেকি অনঙ্গঃ “তামার মুখে ও কথা শোভা সম ন। 
অ। নিজের মনে তেবে দেখ। 
মু। কি ভাব্বে। 
অ। আমি পুড়চি কি-তুমি পুড়চো। !-- 
অনঙ্গমোহিনী এই কথা বলিয়! কৃত্রিম ছঃথ প্রকাশ করিয়া পদাজ,ঠের 
প্রতি দৃষ্টি মিপাতিত করিল $ মুক্তারাম বাবুর বক্ষে বজাথাত পতিত 
হুইল | পুর্বে শুনিয়ছিলাম_-পুস্তকেও পঠ করিয়। ছিলাম, প্রণয়ের আধা- 
রের অঙ্গে কণ্টক বিদ্ধ হইলে প্রণরীর মনে তাহাতে বজ্ঞাঘাৎ বলিয়া বোধ 
হর।| আজ তাহ! প্রতাক্ষ করিলাম । অনঙ্গমোহ্ছিনী নিম্নমুখী হইলে 
মুক্তারাম হতাশ হইয়া অনঙ্গমোহিনীর হস্ত ধরিয়া! বলিলেন -- | 
& অনঙ্গ ! আমার অপরাধ!” 
অন। তোমার আবার অপরাধ | আমার সমস্তই কপালের অপধার ১২ 
ভাই ! তুমি আমাকে কেন পোড়াও » আমি--” 
আমি ৰলিয়। অনল্প--রুটাক্ষ বাণের সহিত মুক্তারাম বাবুর প্রাঁত এক 
বর কটাক্ষ করিল, সেই" কর্টাঁক্ষ বাণ-মুক্তারাঁম ঝুর্র হৃদয়ে প্রবেশ 
করিয়া তর্টতালু ভেদ করিয়া ফেলিল? মুক্তারাম বারু হতচেতন: হইয়| 
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এক দৃষ্টে অনক্গ-মোহিনীব প্রতি চাহিয়া রহিলেন। অনঙ্গ দেই ভাবে 
কতক্ষণ থাকিয়া মুক্তাবাম বাবু'ক জিভ্ঞাসা করিল )---- 

« তোমার মনে শেষে কি এই ছিল?” 

মুক্তা । অনঙ্গ! অনক্গ!! তোমার নাম আমি যতবার উচ্চারণ করি, 

'ততবাবই আমাকে মধুর বলিবা বোধ হয়। অনঙ্গ। তুমি কিআমার?* 
অন। ভাই! তোমাৰ ও সব মার আমাব পক্ষে বিভশ্বনা মাত্র। 
ভাই ! তুমি কি বোলেছিলে ? 
মুক্তাবাম বাবু চমকাইয়া উঠিতলেন; নিজেব পকেটে ভাত দিষা এক ছড়া 
মুক্তাব মালা বাছিব কবিরা বলিলেন। “ অনঙ্গ_লোকে-_ফুলেব মাল] 
গলায় দিয়ে সামাজিক বিবাহ সুত্রে আবদ্ধ হয়, আজ্র আমি মুক্তার মানা 
পরিবর্তন কোবে-গান্ধর্ধ বিবাহে আবদ্ধ হইব। অনন্দ্--বল-_-বল অন্ধ্র! 
(তামার মত কি আমি যাবলি তাতে কি তোমাব অভিলাষ স্ছে।” 

অনঙ্গ-মোহিনী কত কি ভাবিলেনঠঃ একবাব যশোদাব প্রতি_চাহিলেন, 
যশেদা সাহ্দীহইল ; সে অগ্রসর হইর। মুক্তাবাম বাবুকে কহিল «“ মশাই । 
আমার কথা কেমন ঠিক দেখেছেন $ অনঙ্গ ঠাকৃরুণ আপনাব জন্যে পাগল 
হোয়েচেন।?, 

মুক্তাবাম বাবু যশোদাব কথা শুনিয়! ন্মনঙ্গেব হস্ত ধবিয়া, পবিত্র ইচ্ছায় 

তাহাকে জিজ্ঞাসা কবিলেন, “ 'অনঙ্গ ! আমি মনে করিতাম, তোমার 
রূপাগুণে আমিই পুভিয়! মরিয়াছি, তুমিও কি আমার সহিত মরিয়া 1» 

৷ অনঙ্গ বড় বুদ্ধমতী, সে উপযুক্ত অবসব ভাবিয়া করুণস্ববে ক হল, 
“ভাই! শৃালের বুদ্ধি_চতুরেব বুদ্ধি--আব নিশাচরের বুদ্ধি সমস্তই 
সমান ঠ আর তোঁমাব বুদ্ধিও----7১? 

'এই কথা বলিয়া অনন্গমোহিনী চুপ করিষ। গেল। যশোদ! 
নী সধিয়া গেল, মুক্তারাম বাবু অনঙ্গেব কৌশল বুঝতে না পাব্য়া 
হার হাত ধরিয়া তাহাকে বামপাশে বসিতে বণিলেন। মুক্তারান বাবু 
পবাণায় অন্ধ হইয়াছিলেন, অনঙ্গ যে তাহার বামপার্থে বসিয়। সর্বন1শ 
রিবে» মে ভাবন! তিনি একবারও ভাবেন নাই | 

অনজ্গমোহিনী মুক্তারাম বাবুব বামপার্থ শোভা কবিয়া বড়ি, মুক্তা 
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রাম বাবু কালমেঘ, অনঙগ তাহাতে সৌদামিনী খেজিতে লাগিল) মুক্তা- 
রাম বাবু বসস্তের কোকিল,-_-মাম্রশাখায় বসিলেন, অনঙ্গমোতিনী মুকুল 
পরার হইয়! কোকিলের চারি ধার শোভা কবিল | অপূর্ধ্ব দৃশ্য !_গরলতা- 
ময় অপুর্ব দৃশ্য 1! 

ছনন্গ মনে মনে কি উপা'য স্তিব কবিল),করিরা হাসিতে হাসিতে 
বলিল, % ভাই ! তোমাব মতন পোষাক পরিধান করিলে আমাকে কেমন 
দেখায় ?” 

সুক্তাবাম বাবু বলিলেন, কেনঃ পরিধান কোরে দেখ না কেমন দেখায, 
অমি খুলে দিচ্চি। 

অনঙ্গের অভিলাষ কতকট। শ্বসিদ্ধ হইল, সে হাসতে হাসতে বলিল, 
তবে আপনি কাপড় পরুন, আব আমাকে পোষাক দিন, আমি পৌবে 
দেখি মামাকে কেমন দেখায়,” প্রাণযীব পক্ষে গ্রাণযিনশীকে সন্তষ্টু কবিতে 
জীবন ও অতি তুচ্ছ, তামুক্তাবাম বাবুর পোষাক +£* আক্তাবাম বাবু একে 
একে সেই বহু মূলা সমস্ত পোষাক খুলিয়া অনঙ্গের ২--৮ দিলন, 
অনজ্জ সমস্ত পাঁইয়! হবধিতাস্তঃকবণে যুক্তারাম বাবুকে দেই সমস্ত পরাইয়া 
দিতে বলিলঃ মুক্তারাম বাবু পবাইবা দিলেন । পোষাক পরিধান শেষ 
হঈলে মনগ্গ সুক্ত;রাম বাবুব ঘডডিব চেন, হাতেব আহটা লইয়া বথা স্থানে 
সন্গিবেশন কবিল» পবে মন্তুকে মোগলাই ভাজ পবিবা বলিল “ আমাক 
বেশ দেণাচ্চে, আমি কি এগুলি নিছে পাবি? 5 

সুক্তাবাম বাবু অনঙ্গের সেই কৌশল দর্পিতি কগা শুন্য! শৃন্যমনে 
বসিয়া রহিলেন। মনে ভাবিলেন, অনন্গ কি মায়াবিনী ন। কুহকিণী 
নানা, সবলা যুবতী £-- 
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একবিংশ পরিচ্ছেদ। 





মনের কথা । 


বিগত বিষয় আন্দোলন করিতে করিতে রাত্রি ৯টা বাঁজল, শীত 
ৃ ”শ্ 
কালের রাত্রি অল্নেতেই গম্ভীর! হনপ। 
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যখন তপন ছিলঃ তখন কুমুদিনী ম্নমুখে এক পাশে বপিয়। বিরহ সঙ্থয 
করিয়াছিল » যখন তপন অস্তোস্ুখ হইরা অন্তাচলগামী হইল, তখন কুমু- 
দিনী মন্তক উত্তোলন করিয়া চারিদিকে চাহিয়ছিল; যখন তপন অস্তগিরিতে 
আরোহণ করিল, তখন কুমুদিনী হাস্তে হাস্‌তে জানালায় গিরে মনকে আশ! 
রসে পিক্ত করিয়াছিল । চন্ত্র, সর্ষের সন্মুখ-লজ্জ্ঞায় কুমুদিনীর বিরহ অতি কণ্টে 
সমস্ত দিন সহ্য করিয়াছিলেন, তিনি মনের দুঃখে বুক ফাটাইস্বা অন্ধ- 
কার ঘরে বসিয়াছিলেন, যখন দেখিলেন তপন অস্তাচলে প্রস্থান করিল, 
সেই সময়ে পথে ঘাটে কোন্‌ তিথি তীগার অনুপরণ করিতেছে, তাহাই 
 দেখিলেনঃ অমাবসা। মহা কুটীল, সে চন্জ্রকে ছাড়িতে চায় না, চক্র 
কুমুদিনীর জন্য কাতর, তিনি এক পা এক পা করিয়া লুক্কায়িতভাঁবে 
বেড়াইয় দেখিলেন, যে অমাবস্যার অস্টম প্রহরী ত্তাহ্ার গম্নপথ রোধ 
করিয়। ফ্াড়াইয় আছে, মনে ভাবিলেন, পথে বেরুলেই ছৃষ্ট লোঁকে তাঁহাকে 
আক্রমণ করিবে, কি করেন ঘরে শিরা প্রদোষিনী০ৰ-ছপি চ্পি ডাকা-. 
ইয়। বলিলেন * প্রদোধিনী তুম_প্রাণপ্রেয়পী কুখুদিনীর রত কালে 
এই কথা বোলে এসো যে, আনি অমাবস্যার অব্টম প্রহরী কর্তৃক আক্রান্ত 
হইবার ভয়ে যাইতে পারিলাম না, ঘোর নিশায় যাইব। প্রদোধিনী দূত্তী 
বেশে বাহির হইলেন। 

এদিকে বিরহবিধুর কুমুদিনী জানালায় দীড়াইয়। আশা পথ চাহ্ছিয়! 
ছিল, অধিক বিলম্ব দেখিয়া আলুলায়িতা বেশে? স্বহস্তে স্বসীবন নষ্ট 
করিরা বিরহ যাঁতনার শেষ করিবে ভাবিয়া ভূশব্যার শয়ন করত 
কপালে করাঘাত করিতেছিল; প্রদোষিনী হাসিতে হাপিতে তথার 
প্রবেশাস্তে কুমুদিনীর এই অবস্থ। দেখিয়া, তাহাকে অনেক প্রবোধ দিলেন, 
তাহাতে সে গ্রবুদ্ধ না হওয়াতে তিনি তাহার শুশ্রুযার কারপ, পাড়ার 
পচ ভন লোক ডাকলেন; মন্দ পৰন মদ হিল্লোলে তাঁহাকে বীজন করিতে 
লাগিল ; গগণ পট ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র শিশিরে বিশুদ্ধভাবে তাহার মুখে চোখে জল 
_পিঞ্চন করিতে লাগিল 9 কোকিল বৃঙ্ষশাখায় লুক্কায়িত থাকিয়! কুহু কুছ শবে 
গান শুনাইতে লাঁগিল। কুসুদিনী শি্ধা হইল ? কুমুদিনীকে স্িগ্ধা। দেখিয়। 
গ্ুদেকিশী তাঁহার কাঁণেং তাহাকে বাসর সাজাইতে বলিয়া গ্রস্থান করি- 
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লেন। কুমুদিনী নুতন বেশে আপনাকে সাজাইয়! নিকৃঞ্জে নাঁথের অপেক্ষ 
করিতে লাগিল? নিকুঞ্জ কুমুদিনীর বূপে আলোকিত হইয়া উঠিল; এমন 
সময়ে চক্দ্রেব উপধুক্ত সময় ভাবিয়া অল্পে অল্পে সুখ বাড়াইয়া আধুনিক 
ইছোক্রা'র মতন কুমুদ কুঞ্জে প্রবেশে করিলেন; কুয়াস! তিরস্করিণী 
হইয়া স্াহাদের উভয়কে ঢাকিয়! রহ্থিল। কুমুদে চজ্মে মিলন হইল! 
অপুর্ব স্থখে পৃথিবী ভাসিতে লাগিল?! ! 

গন্তীরা প্ররুতি রজনী ভীম সূর্ভিতে দণ্ায়মীনা, যেন উগ্রচণ্ডা প্রভাবে 
জপ্গ্র জগতকে শাসন করিতেছেন, এমন সময্বে কে আসিয়া আমার গৃহের 
দরজায় হস্তক্ষেপণ করল, আমি চমকাইয়া ভীত স্বরে জিজ্ঞাসা করিলাম, 
« কে? ০”? 

উত্তর। আমি । 

কণ্ঠের স্বর পরিচিভ বলিম্না বোধ হইল? উকি মারিয়! দেখিল্লাম, হস্ত- 
ক্ষেপণকারী-_অবস্তার বাবু !! 

আমি ড়াতাড়ি দরজা খুলে দিলাম, তিনি গৃহে প্রবেশ করিয়া জিজ্ঞাস 
করিলেন, “ তিম্থু তুমি কি চিন্তা করিতেছিলে, শীতের রান্ধি এ-_খনে! 
ঘুমৌও নিবে? আমি মনে কোরে ছিলেন তুমি ঘুমিয়েচো । 

আমি তীাহাঁর ভাব দেখিয়া! বিস্মিত হইলাম; সর্ধাঙ্গে একটী কাল 
পোঁধাকঃ অন্ধকারে দ্রেখিলে হঠাৎ চিনিবার যো নাই। আমি প্রথমতঃ 
কথা কহিতে সাহসী হইলাম না, তৎপরে বলিলাম £-_« কৌন একটা 
কুচিস্তা আমার ঘনকে কাতর করিয়াছে, নিদ্রা আসিতেছে ন1,--আপনি ষে 
এত রাত্রে এ বেশে 2? 

আমি মনে করিলাম কিছু জিজ্ঞাস! করি, কিন্ত পারিয়) উঠিলাম না, 
1 এ বেশে »» বলিবার পর কেমন জিহ্বা স্পন্দ হীন হইর| আসিল, আর 
[আমি জিজ্ঞাসা করিতে পারিলাম না । 

আমার মনোভাব প্রকাশ হইতে না হইতেই তিনি জিজ্ঞাসা করিলেন 
“কি বোলছিলে তি্থ! আজ আমার এ বেশকেন£ তোমান্গ বোলতে 
'কি- তোমায় আমি সব বোলতে-তুমি বেখানে অনঙ্গের বিশ্বাস পাত্র, 
সেখানে £তামাকে বোলজে কি ?--আমি আজ মহাসমরে পরী হবো, 
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অতি ভয়ানক বিরোধ বীধিয়াছেঃ সেই বিরোধ--আাল কার্ষে পরিপন্ত 
হইবে। তোমায় তাহার সেনাপতি করিব, তুমি বুদ্ধি যুদ্ধের কৌশল 
জান কি € 
আমি তাহার রূপক-কথাঁর ভাব বুঝিতে ন। পারিয়া বলিলাম * মহাশব 
কিনের যুদ্ধ ? +/. 
অব। বুদ্ধির যুদ্ধ। 
“ কার সহ্িত। » 
অব। অনঙগফোহিনীর সহিত । 
" সেজ্জীলোক। আপনি পুরুষ 1: সাহার সহিত বুদ্ধের কাঁরপ ? » 
অব। তিন্থ তুমি অনক্ষকে চিন্তে পার নি? অনঙ্গ নারী রূপে এ 
জগতাীয় পুরুষ জাত্ীীকে উপদেশ দিবার কারণ জন্ম গ্রহণ করিয়াছে । 
অনঙ্ষের "ন্যাঁয় বৃদ্ধিমতী আর কেহ কি এ জগতে আছে । আমার জীবনে 
তশমি যত দূর এ পৃথিবী দেখিলাম, যত দূর এ পৃথিবী করার্ধয করিলাম,-। 
তাহার কোন অংশে৪ অনঙ্গের ন্যায় জ্ীলোক দেখিতে পাঁহলান না 
তিন । অনঙ্গের সহিত আজ তুমুল সংগ্রাম বাধিবে, আমি পরাজিত হুই তো! 4 
কাল অবধি আমি কপুরুষ হইয়! নারীর দাস হইব। আর অনঙ্গকে-_ বুদ্ধি 
মহী অনক্দরকে যদি হার:ইতে পারি, তাহ! হইলে অনঙ্গকে কাল অবধি 
আমার দাসী করিয়া রাখিব | দেখ ন্ডিনু! আামি মনে করিলে সহস্র অনঙ্গকে 
পরাভূত করিতে পারি কিন্তু পরমেশ্বর ঘে কি চাতুর্য্যে অনন্গ সুতি নিম্মাণ 
করিয়াঙ্ছেন, তাহা বলিতে পারি না! আমি সহস্র সহম্ন সবগুস গাভী 
সলুখে ছেদন করাইয়াছি, সহজ সহত্র শিশুর ক্রন্দন স্বকর্ণে শুনিয়াছি। 
'সহম্্র সহত্র গর্ভিনীর গর্ভ পাত করাইয়াছি * সহস্র সহত্র সতীর বল'ৎকার 
করিয়াছি; তবে--গ্রাণকে এত দুর কঠিন করিতে পারিয়াছি। আমার 
প্রাণ এত দুর কঠিন হইলেও যেই অনন্দকে সন্মুখে দেখি অমনি গলিয়া যাই। 
তিন !-_অনঙ্গের পরিচয় দিরাছি-_-এক্ষণে তাহার সহিন্ত ঘুদ্ধে প্রবৃত্ত হইব, 
অকুল সমুদ্রে ঝাপ দিব, তুমি আমার পশ্চাতে যাইবে, কেহ কোথাও থাকে 
কিন! ভাহ। দেখিয়া আমার সেনাঁপতির কায্য করিবে। 
. আঁদি। অবভাঁর বাবুর বিস্তৃত বক্তৃতা গুনিয়! হষ্টাস্তঃকরখে বলিলাম 
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« মহাশয় মনের কথ! খুলে বরুন কি কত্তে হবে । | 
অব। মনের কথা বে'লবো, সে অতি ভয়ানক কথা! সে কথা যদি 
দয়ে রাখতে পার, তা হোলে বলি! 
টি বলুন! তাওকি প্রকাশ কেত্তে পারি । 
অব। তুমি সে কগা ভোমার বক্ষকে দ্বিধা করিয়া তন্মধ্যে সংরক্ষণ 
রিতে পারবে ? 
«পারবো. 
আঅব। নিশ্চয় পার্বে £ 
« পারবে | 
ভব। দেখ আমার সঞ্ধীবনী মন্ত্র তোমাকে শিধাইতেছি৮যেন আমাকে 
নষ্ট করি না। | 
৭ সেকি মহাশয়! আপান সন্দিপ্ধ হন কেন? আমা হোতে ম্সাপনার 
কোন প্রকার বিপদ উবার সন্তাবন! নাই । 
অব ভাবে শোন আমার মনের কথা বলি,:আমাঁকে দোষী মনে 
করো নাঃ আমি যাকে বিশ্বাস করিঃ তার গোলাম হই! শোন, আঁমার 
চিরকাল ধনলিগ্পা আছে ? আমি যখন ছেলেমানুষ ছিলেম” তখন বাবা 
গার আর ভাইদের টৈষরিক কার্ষে লাগাইতেনঃ আমোদ গরামোদ 
ৃ করিতেন, ভাষাকে ভালও বাসিতেন না, টাকাও দিতেন না, তার 
রী আমার বিমাতার গর্ভে আমার কনিষ্ঠ জন্মাইলে বিমাতর পরামর্শে 
কূ্বাব আরে! আমাকে ছুষ্ট দেখিয়া ভাঁল বাসিতেন না | বোল্তে কি আমি 
4 স্বভাবতঃ ক্রুর!! আমি কলে কোঁশলে বাবার মুত্যু সংঘটন করাইয়া 
সুর্বাসালা ইতিহাসে সিরাজুদ্দোলার অনুকরণে নিষ্টরতা শিক্ষা করণাস্তর 
গার আর ভ্রাতাঁদের স্বর্গে পাঠাইয়া নিষ্ষণ্টকে রাজভোগ করিতেছি, 
কমন সময়ে আমাকে বড় মানুষ দেখিয়া সহরের বড় লোকের আঁমাকে 
্দমাইস কর্বার জন্তে মিশতে লাগল, আমি মিশলেষ, কিন্ত টাকার 
রী, পর আমার চিরকালই মায়া, পয়সা বৃদ্ধি করা বই খরচ করার দিকে 
প্রিেতেম না, আমি নষ্ট না হইয়া তাঁহাদের নষ্ট করতঃ বিষয়ের বৃদ্ধি 
করিতে লাগিলাম, বড়মানুষণ্গের মধ্যে বোকা পেয়েছিলেম পাখটরঘাটার 
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রাঙা বাবু, আর মিম্লের পার্বতীনাঁথ বাবু আর সের়ানার মধ্যে যোড়া- 
সাকোঁর কৃষ্ঃ ঠাকুর, নাপতেবাজারের অশ্থিকাননদন বাবৃ, সভাবাজজারের 
প্যারীমোহন দেব প্রভৃতি আরো যে কত কত লোক ছিল, তা আর 
বোল্তে পারিনা, ক্রমে জানতে পারবে; আমি যাকে যেমন পাই, 
তার সহিত সেই রকম ব্যবহার করি। আমাকে আর কেউ পরাজিত 
কোত্তে পারে না, ছুপাত ইংরাজী চেষ্টা চুষ্টি কোরে শিখে ইংরাজমহলে 
পশার কোরে লাভ হোলে। ঘোল্ডায় চড়া, আমি বেশ কোরে ঘোড়ায় 
চোততে শিখলেম, সেই ঘোড়া চড়াই আমার অনেক উপকারে আদিল, 
পরের বিষয়ে বিষয় বৃদ্ধি করিতাম, আবার ক্ষয়ও করিভাম, আমার মন 
যখন এশাস্ত থাকে” তখন আমি দিলদরিয়ঃ কিন্ত যেকাঁজ করি, পবিত্র 
ইচ্ছায় করিনা, কিন্তু লোকে বলে, সে সব আমার পুণ্যের কীর্তি, সহ- 
রের ভদ্র স্্রীলোকে গঙ্গায় সান করিতে শির গ্রহে প্রত্যাগমন করে, আমি 
তাহা দেখিয়া ত!হাদের আতৃপ্ুনরনে দেখিতে পাহ*- সলিয়া) গঙ্গার ঘাটে) 
এক স্থন্দরী কালী বোসিয়েছি, সেই খানে যাইলেই সহত্র ঈহত্র জীলো-. 
কের সুখ দেখিতে পাই । মফংস্বলে পুরমহিলাদের লইয়া মজা! করিত 
বলিয়া গঙ্গার পারে একটী পীঠস্তান বসাইয়। সেখানে যথেচ্ছচার 
হইবার কারণ জগন্নাথের মন্দির বসাইয়াচি। তিন্ব! তোমাকে আমি 
একে একে সমস্ত বিষয় দেখাবো । আমার বুদ্ধির কথা বোলবো । ক্রমে 
বাধার বিষয়ের উপর নজর পোড় লেঃ দেখলেম আমার সহোদরগণের 
বিষয়ও করায়ত্ত করিতে বেণী দেরি নয়, কটাক্ষেই বশীভূত করিব। 
ক্রমে, তাহাই করিলাম, মেজো বৌয়ের আর কি বোল্বো তারই গর্ভজ! 
অনঙ্গমোহনী 1! বিমাঁতার এক পুত্র সে মরিয়াছে,_আমারই কৌশলে 
মরিয়াছে, তাহার জ্ত্রী আমাদের বিষয়ের অর্ধেক অংশের অংশীদার 
হইবে, আমার বক্ষে তাহা সহ্য হইবে না, আমি সেই জন্যে কি না 
করিয়াছি, মনে জানিয়া অকৃল পাপসাগদ্ধে ডুবিতে গিয়াছিঃ বড় দিদির 
স_-তী_ত্বে অবধি হস্তক্ষেপ করিতে উদ্াত হইয়াছিলাম, ছে।ট বেখকে 
এত কোরে মোহিনী মন্ত্রণায় জপাইলাম, কিছুতেই কৃতকার্ধ্য হইতে 
না পাতা, তাহাকে কলে কৌশলে অপর বাঁটীতে লইয়া! রাখিয়াছি ১ সে 
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আধাদের বাটার মধ্যে অনন্নকে বিশ্বাস করিয়া কতকগুলি তাহার স্বামীর 
উইল সংক্রান্ত কাগজপত্র যশোদ। দাসীর হস্তে অনঙ্গকে দিবার কারণ 
পাঠাইয়াছিল, আমি সেইগুলি যশোদার হস্ত হইতে হস্তগত করিয়াছিলাম, 
প্লারে অনঙ্গমোহিনী বিগত রাত্রে বুদ্ধির যুদ্ধে পরাভূত করিয়া কি ভাবে আমার 
নিকট হইতে লইয়াছিল, তাহা দেখিয়ছিলে, তাহার সহিত আরো কত 
কি কাগজপত্র আছে । তিনু ! তুমি আমার পশ্চাতে থাকো, আরে। 
স্বামার মনের কথা তোমাকে বজ্িব। বিশ্বাপী হইলে বুক চিরিয়া 
দেখাইব। এখন রাত্রি গভীর!!! অনন্গ ঘুমাইয়াছে, আমি আস্তে আস্তে 
ভাহার গুহ শ্রবেশ পূর্বক আচল হইতে গাবি লইয়1 বাক্স খুলিয়া সেই 
সমস্ত কাগজপত্র বাহির করিয়া লইবড আমি যদি ধরা পড়ি,তোমার অনুরোধে 
রেহাই পাইব। 
এই সমস্ত বিবরণ সমাপ্ত করিয়া তিনি আমার হাত ধরিলেম্স, আমি 
তাহার ইতিহাস প্রকাশে কত অডভুত দেখিলাম, পরে গ্রকৃতিস্থ হইয়া 
জিজ্ঞাস! করিল £ 0স ঘরে কি প্রকারে যাবেন ॥ 
অবধ। তাহার উপায় আছে! । 
«কি উপায়!» 
অব। যশোদা সেই ঘরে থাকে? তাকে শেকানে। আছে, যে দ্বরজায় শক 
করিলেই সে দ্বরজা খুলিয়া দিবে | « তবে চলুন” বলির! আমি অবভার 
বাবুর অনুগামী হইলাম, তিনি আস্তে আস্তে অন্দর মহলে প্রবেশ করিলেন; 
আমিও তাহার সহিত প্রবেশ করিলাম, বে ঘরে কাদঘিনীর স্বামী গুন 
ইইয়াছিল সেই ঘরের নিকটে ঘাইর1 হাত বুলাইয়1 দ্বরজা স্থির করণান্তর 
ভিনি আস্তে আস্তে দ্বারে ঘা মাঁরিলেন$ অল্প সময়ের পরেই একটা স্ত্রীলোক 
নিঃশবে দ্বার খুলিয়া বাহিরে প্রস্থান করিল, “দেখিয়া চিনিলাম যশোদা 1? 
অবতার বাবু আস্তে আস্তে ঘরের ভিতরে প্রবেশ পুর্বক যে ঘরে 
হু শয়ন করিয়াছিল সেই ধারে শির আমি দ্বরজার চৌকাট্ে দাড়া- 
য়া রহিলাম। 
অবতার বাবু অনঙ্গের শযায় বসিয়া মমারীর মধো মস্তক প্রবেশ 
কিরাইয়! অনঙ্গের অঞ্চল খুঁজিতে লাগিলেন । অঞ্চল পাইয়। ফন চাবি 
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খুলিতে যাইবেন, অমনি বেন কাল সর্প আসিয়! পথিকৃকে ংশন করিল ॥ 
বিনামেঘে বজ্রাঘা হইল॥ অকালে গ্রালয় উপস্থিত; নির্বাণোনুখ অগ্নি 
প্রছলিত হইয়া উঠিল) সচকিতা বুদ্ধিমতী অনঙ্গমোৌহিনী জাগিয়া 
উঠিল। | 

অনন্সমোহিনী জাগিয়া সম্মথে অবতার বাবুকে দেখিয়! বলিলেন, 
« একি 11 একি!!! কাকা? একি !? 

অবত্তার বাবুর বুদ্দিযুদ্ধ সমাপ্ত হইল | তিনি বলে পরাভূত হইলেন । 
কাহার মন্তকে বিনামেঘে বজাঁবাৎ হইল। তিনি কি বলিনেন কিছুই 
স্থির করিতে না পারিয়া চুপ করিয়া রছিলেন। আমি চৌন্টাট হইতে 
সরিয়া দ্রাড়াইলাম | 

অনঙ্গ মোহিনী পুনরায় বলিল “ কাকা একি 1! ; 


অবন্ভার বাবু বলিলেম « আজ রাত্রে দুক্তারাঁম বাঁবু চিঠী দিয়েছেন যে 
তিনি প্রাতেই আমার বাগানে বেড়াইতে যাইবেন? শ্রং পত্রে তোদা-: 
কেও তথার যাইতে বলিয়াছেনঃ কাল সকালে ভোঁমাকে 'কখন বলিখ 
তাই রাত্রেই জানাতে আদিয়াছি) তুমি ভোরে তোরে তথায় বাই4 
তিনকড়িকে সঙ্গে লই) সহ্িস্কে ডাকাইয়া গাড়ি লইয়া যাইও, আমি 
বাগান সাজাইতে চলিলাম।? 

এই কথ বলিয়া অবতার বাবু-_দ্রভপদে গৃশ্ হুইন্চে বহির্গত হুইয়! 
বাহিরে আসিলেন, আমিও তাহার আন্গবন্তী হইরা লিত্ৰাসা করিলাম 
« বাগাঁনে বাওয়। তা কি £” তিনি বলিলেন “হয বার্থ 11), 


জোলির স্পা তিক ও ও পি উপ 


দ্বাবি'শ পরিচ্ছেদ । 


পাতার টি ব্রার... 


নৃতন মুণ্তি। 

এক ঘুম হইতে না হইস্তে বুদ্ধিমী অনন্্নোহিনী কমার গৃহ হইতে 
আমীকে তুলিয়া; সহিন্কে ডাকইয় গাড়ি প্রস্তুত করিতে বলিল । সনিস 
গাড়ি আমিলে আমরা উভয্ষে উঠিলাম 3 উঠিবার কালিন আমি কো- 
মানের কাছে বনিলাম। গাড়ি বরাবর উন্টাডিঙ্গি যাইয়া একটী বাগানে 
গিয়া পইস্ছিল । বাগানটা অতি স্থন্দর রূপে সজ্জিত; গোলাপ, বেল, 
জুই, গেপ্দা, প্রভৃতির সারিতে অতিশয় মনোহর হইয়াছে ফলের বৃক্ষ 
অগণ্য, দীর্ঘে গ্রস্থে অতিশয় বিস্তুত, চারি পার্খে একটী দীঘি, মধ্যখানে 
একটা অতি-খঙ্ছ সলিল সম্পন্ন কিনারাবদ্ধ পুশ্করণী, তাহার উপরেই দ্বিতল 
টৈবঠকখান। বাটী, পুস্করণীর উপরে প্রস্তরে বাধানে! ঘাট, ঘাটের উপরে 
মার্রেল পাথরের কাঁজ করা টাদনী, চাদনীর চারি ধারে্ফুলের টব সাঁ 
জানো । আমি আর অনক্গ যেমন গাড়ি হইতে নামিলাম, অমনি বাগাঁনের 
জমাদার আসিয়! আমাদের সযতনে বৈঠকখানায় লইয়া যাইল। তখনগ 
তোর হর নাই, সেখানে কাহাকেও দেখিতে পাইলাম না, পরে বৈঠক্ক- 
খানার বারাগডার উপরে দাড়াইয়া বাগনের পূর্ব কোনে দৃষ্টিপাত করিতে 
করিতে দেখিলাম একটা পুরাতন আম বৃক্ষের শাখার একটা মানুষ দড়ি 
ধরিয়া বুলিতেছে। স্পন্ট দেখা গেল না, মান সন্দেহ হঈল, ত্বরায় বৈঠক- 
থানা হইতে নামিয়। সেই দিকে গেলেন, গিরে দেখি--প্রকৃতিব একটী ভয়া- | 
নক হিংনার-_পাপের প্রায়শ্চিন্তের দ্বিতীর গ্রতিমুত্ি! সুবেন্্র গলরজ্জুতে 
দোছুল্যমান ! ! বক্ষ ফাটিয়া যাইল, নয়ন দ্বয় হইতে অগ্রিন্ফক,লি্গ নির্গত 
হইতে লাগিল, শরীর থর থর করিয়া কাপিতে লাগিল; হতভাগ্য স্ুরে-। 
জ্রের জীবনের পরিণাম কি জগদীশ্বর এই ভাবে করিলেন £ তয়ানক 
ব্যাপার ! 
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আমিকি করিব কিছুই স্থির করিতে ন! পারিয় হুরেন্দ্ের প্রতি ক্ষণেক 
চাহিয়া রহিলাম, তাঙাতে দেখিলাম, যে স্থরেন্দ্রের জীবন এখনো! দে 
হইতে পৃথক হয নাই। স্থরেন্্রের জীধন বহির্খনন করিতে যাইতেছে, 
স্বরেন্ত্রের মুখ রক্ত বর্ণ হইয়াছে, স্থুরেন্ত্র কষ্টে প্রাপপণে গলসংলগ্ন রঞ্জুকে 
হুই হস্তে আকর্ষণ করিরাছে) আমি দেখিলাম প্রাণ বাযু এখনও বহির্গত 
হয় নাই, এখনও গলার রজ্জু কাটিয়। দিলে সুরেন্দ্র বাচিতে পারে । আমি 
যত বিলম্বে লেখনী কর্তৃক এই বিবরণ প্রকাশ করিলাম, তাহাকে কার্ধ্যে 
পরিণত করিতে এ সময়ের শতাংশের একাংশ লাগে নাই।' আমি তাড়া- 
তাড়ি যে ব্ক্ষের শাখায় স্বরেক্জ্রের গলার রজ্জু আবদ্ধ ছিল সেই বৃক্ষে উঠিয়! 
রজ্জু খুলিয়া আন্তে আস্তে স্্রেন্দ্রের শরীরকে তৃষে নিপাতিত করিলাম । 
স্থরেন্্র মুতের ন্যায় পতিভ রহিলেন, আমি চতুর্দিক শূন্য দেখিতে দেখিতে 
উপস্থিত, বিপদের প্রশ্তীকার করণার্থে, দৌড়াইয়া অনজ্জমোহিনীর কাছে 
গেলেম, সমস্ত সংবাদ প্রদান কোলেম। যেমন নির্ব্বণে [ান্ুখ অগ্ঠিতে তৈল 
প্রদান করিলে ভীষণ শব্দে জলিয়। উঠে, যেমন স্থির প্রবাসী সমু--হঠাৎ 
ভকম্পন হইলে ভীষণ তুরঙ্গাকুলিত হয়; তদ্রপ অনঙ্গমোহিনীর কোমল ৰ 
প্রেম হৃদয়ে উলিয়া উঠিল । তিনি সচকিতে স্ুরেন্ত্রের নাম শুনিরা 
জিজ্ঞানা করিলেন, “কি হইয়াছে । 
* স্থরেন্দ্র উদ্বন্ধনে প্রাণত্যাগ করিয়াছে |” 
অনঙ্গের মস্তকে বজ্রাঘাৎ হইল, সে কীপিতে কীাপিতে দাড়াইয় 
বলিল ২-- 
কি হয়েচে ? আমি কিছুই বুঝতে পাচ্চি লা |”? 
« সুরেন্দ্র উদ্বন্ধনে প্রাণত্যাগ করিয়াছে । ”” 
অনক্সমোহিনীর নয়ন রক্তিম হইল, গণ্ড কপোল রক্তিম হইল, চক্ষুন্থয় 
বম্প-শিত্ত হইল 2--সে বেল, তিন! তোমায় এ কথা কে বলে লা 
না এ তোমার ভ্রম ! আমার সহিত পরিহাস করিতেছ ? তি! এ বিষয় 
লইয়! কি পরিহাস করিতে হয়! আুরেন্্র! আরেক! যে স্বরেন্ত্রকে আমি 
বিদ্যান্ন্দর পাঠ করিতে করিতে দেখিরাছিলাম সেই সুরেন্দ্র, কেন উদ্বদ্ধনে 
গ্রাণত্যা্ করিবে !1? হিনু আমার প্রণয় 'হরল-_-মাঁমি সেই তরলাবস্থাতেই 
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নুয়েন্জুকে ভুলিতে চেষ্টা করিতেছি, কিন্তু এখনও ভুলিতে পারি নাই, আমি 
ন্থরেন্দ্রের যা করবার নয় তা করিয়াছি ; তথাপি স্থরেন্ত্র আমার 1! তিন্ু! 
তোমায় এ কথা! কে বোলে £+, | 

আমি স্বচক্ষে দেখেচি। 

আঅন। কোথায়: 

অনম্গমোনহনী মামার কথ! শ্রবণে বিশ্বাস করে নাই, এই বর করিল, 
আমীর প্রতিবাক্যের বিরতির প্রতি কর্ন স্থির রাখিল, যখন শুনিল « স্বচক্ষে 
দেখিয়াছি 1 »» তখন তাহার শরীরে অধীরতার প্রকাঁশ পাইল, সে অতি 
কষ্টে অধরোষ্ঠ কীপাইতে কাপাইতে বলিল « কোথায় !” আমি তাহার 
আক1র উপ্গিতে মোহিত হুইয়। প্রথমে ভাবিলাম এ প্রকার ভয়ানক কথা 
একেবারে শ্রবণ করানো উচিত কি না 1-_আশমাকে নিস্তব্ধ দ্রেখিয়1, অনঙ্গ 
অধীর চিন্তে আমাকে জিজ্ঞাসা করিল £-_ 

তিহ্ন নিস্তক্ষে ব্লুহিলে যে, ঈশ্বর করুণ তোমার ঘেন মিথা। কথ! হয়, 
আমার হুরেন্্র যেন জীবনে আঘাত লা প্রাপ্ত হয়। 

আমি আর থাকিতে ন! পারিয়া বলিলাম -« না আমার, সত) কথা । » 

অনঙ্জমোহিনী পুনরায় জিজ্ঞাসা করিল--” সতা যদদি--তবে কোথায়! 

« এই বাগানে |? 

অনজ্জমোহিনী আমার এই কথ শুনিয়, নিশুব্ধ প্রকৃতীতে হটাৎ বাস 
বেগবান্‌ হইলে কদলী বৃক্ষ যেমন কম্পিত হয় তদ্দপ অনঙ্গমোহিনী কম্পিত্ত 
হইল। সে বলিল $-- 

£ এই বাগানে! সেকি! আমি যাবো! আমার সঙ্গে এসে। |? 

আমি এই বলিয়া সত্বর অনঙ্গমোহিনীকে অনুবর্তিনী করিয়া বাগা- 
নের সেই প্রদেশে লইয়া গেলেম, যাইয়! যে স্থলে স্থরেন্দ্রকে মৃতপ্রায় 
রাখিয়া] আসিয়্াছিলাম, সেই স্থান দেখাইয়া দিলাম । স্থরেজ্্র ছুর্বাদলে 
পতিত থাকিয়া একটী অপুর্ব কাস্তিতে শোভিত হুইয়াছেন। বাসু-, 
নাড়িতে রজ্ঞ, সংলগ্ন হওয়াতে স্বরেন্দ্রের অস্তরস্থ বায়ু, প্রতি লোমকৃপ 
দিয়! বহির্গত হইবার চেষ্টা করাতে স্থরেন্ত্র তেজোময় চক্ষে অচেতনভাবে 
চাহিয়া ছিলেন। 


১৮৬, রহস্ত প্রতিভা । 


'নজমোহিনী এই এই দৃশা দেখিয়া ক্ষণেক অবাকৃচিতে স্ুরেজের 
প্রতি চাঁছিরা রহিল, পরে স্থরেন্ত্র অচেতন হইয়াছে ভাবিয়। কহিল, 
« সুরেন্-স্ুপ্বেন-কি হ্বোয়েচে স্থরেন্‌ » বলিয়া স্ুরেন্দ্রের মস্তক স্ত্বীয়া 
ক্রোড়ে লইয়া, গলার ফীস খুলিয়া দিল। চতুর্দিকে চাহিয়। উপস্থিত 
বুদ্ধিমতে স্ুরেন্দ্রের মুখে সজোরে ফুৎ্কার দিল; দু তিনবার এই প্রকার 
করিতে করিতে স্রেন্্রের স্থির--তেজোময় চক্ষু নীমিলিত হইয়া আসিল, 
অনন্গ দেখল স্থরেন্দ্রের প্রাণবাযু এখনো বহির্গত হয় নাই, €স আমাকে 
বলিল, 

“তিন? গণ আনো, স্ুরেন্তর এখনে] জীবিত আছে? 

অমি তাড়াতাড়ি পুকুর হইতে জল আনিরা অনন্রকে দিলাম, অনল 
সলোরে চক্ষে ঝাপটা মারিতে লাশিল, অনেকবার পাপট্টা মারিতে 
মারিতে হুরেন্্র মুখব্যাদান করিলেন,--অনঙ্গের হৃদয়ে আশার সঞ্চার ছইল, 
সে' ভাবিল স্থরেন্্র জল খাইতে চাহিতেছেন, তাহার ভ্বদ্য় আশার 
সঞ্চার হইল 3সুরেন্দরের মুখে জল দিল। স্ুরেন্র জল পাউয়! 
গিলিতে চেষ্টা করিলেন, কিন্তু পারিলেন না । মুখের ছুই ধার দিয়া গড়াইয়া 
পড়িল১ পুনরায় হী! করিলেন, অন্ন আবার জল দিল, এবার অনেক 
কষ্টে অল্প উদরস্থ হইল । পুনরার হাঁ করিলেন, অনঙ্গ আবার একটু 
জল দিল) এবার, সুরেন্ত্র,সহজে গিলিলেন। অনমের হদয়ে আশার 
সথগার হইল, অনঙ্গ একবার স্থরেন্দ্রের বক্ষে হাত দিল, দেখিল হৃদয় কম্পিত 
হইতেছে | সুরেন্দ্রের হৃদয় কম্পিত হইতেছে দ্রেখিয়া 'অনঙ্গ আমাকে 
বলিল» 

& তিন! তুমি আমার অন্থরোধ রাখবে 11? 

গনিত 

অন। ন্ুুরেক্রকে ধরাধরি কোরে বাগানের বাটীতে লইয়া যাইৰে ? 

থায় ইহাকে কোমল শব্যায় শয়ন করাইব। 

* যাইব 1” 

অন।। দেখতিন্গ! তোমাকে আমি ইতিপুর্ক্বে আমার দ্রীরনোর 
(তিন দিনকে _ন্থুথের বলিয়া পরিচয় দিযলাছিঃ আজ আবার আর একটা 
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হাখের দিন) বে সুরেজ্্রকে একদিন না একদিন হৃদয়ে পুজা করিব 
ভাবিয়াছিলাম, আজ তাহাকে ক্রেড়ে রাখিয়া সেবা করিতেছি । ভাই! 
আমি পাগলী, পাগলীতে কি না বলে,_কি ন1করে ? আমি যা করি- 
তেছি, তাহ। আমাকে ভাল লাগিতেছে, আমি যাহ। বলিতেছি, তাহ! 
আমাকে ভাল লাগিছেছে,। তোমাকে ভাল না লাগিতে পারে) ত! 
বলিয়া তুমি আমাঁকে দ্বণা করিও না, আমার অন্যায় হইয়া থাকে, 
আমাকে পাগলী বলিষ। উপহাস করিও যদি ন্যায়সঙ্গত হইয়। থাকে, 
ভাল বাসি; কিন্তু শতাই! সমুদ্রের বক্ষ হইতে এক কলসী জল 
তুলিলে সমুদ্র কি কমিয়া যায়? আঁমার হৃদয় ও একটা সমুদ্র, ইহাতে 
কত কত মহোর্ি উঠিতেছে, আবার নিমজ্জিত.হইতেছে তাহাতে একটা 
অন্যায় হোলে সহক্রটা যদি ন্যায়সঙ্গত হয় তা হোলে আমি কি 
তোমার কাছে ঘ্ণিত হঝো-না জনপদে হাস্যাস্পদ হবো? চল-_ 
স্থরৈজ্্রকে ধুরিক্া গৃহে লইয়া যাই । | 

দেখিতে দেখিতে প্রভাতী তপন ক্ুবর্ণবরণে পৃথিবীকে স্বর্ণময় করিতে 
করিতে পুর্বগগণে আরোহণ করিলেন, তাহার রূপেক ছটায় পৃথিবী 
স্ববর্ণময় হইয়া উঠিল । কাক, কোকিল, পাপিয়া, টুনটুনি, দয়েল, 
শালিক প্রভৃতি পাখীগণ কল কল রবে আমোদে উন্মত্ত হইল। বক, 
শঙ্কর চিল, প্রত্ততি সরোঁবরে প্রস্থান করিল। শকুনি, গুধিনশ, হাড়গিল্লা, 
প্রভৃতি আকাশে উঠিয়। আহারান্বেষণে চরিভে লাগিল। অরণ্যে দিবাঁচির 
চণ্রিতে আরস্ত করিল, লোকালয়ে মনুষ্যের৷ নিজ নিজ কাজে ব্যস্ত হইল । 
কিন্ত আমি যেস্থলে দাড়াইয়া ছিলাম, সে স্থানের এক নুতন শোভা 
হইল । শীতকাঁলের স্রধারশ্মি পাতার মধ্য দিয়। অনঙ্ষের অঙ্গে লাগি- 
রাছে, অনঙ্গের হস্ত গ্ুরেন্ত্রের বক্ষে, অনঙ্গের প্রভ1 সুরেন্দ্র প্রভার 
সহিত মিলিত হইয়া নৃতন শোভার শোভিত হইয়াছে । যেন শরতের 
মেঘে 'সৌদামিনী খেলা করিতেছে-যেন অশ্বির মধ্যে সোহাগাযুক্ত' 
স্বর্ণ গলিতেছ্ছে॥ অনঙ্গমোহিনী পুনরায় বলিল 3 
.* তিন! ধর, ধর, বাটার মধ্যে নিয়ে চল ্‌ 

আমি ধরিলাম _.অনক্দও ধরিল, উভয়ে ধরিয়! বাটার মধ্যে লট একটা 


১৮৮" রহস্য--প্রতিভা | 


নিভৃত্ত কক্ষে যাইলাঘ। মেই ঘরে একটা শযা! প্রস্তুত ছিল তদুপরি 
শয়ন করাইলাম,স্রেজ্্র শয়ন করিয়া একটা নিশ্বাস প্রশ্বাসিত করিলেন ? অনঙ্গ 
আশ্বাসিত হইয়া বলিল £--4 স্থরেন্‌। স্থরেন্‌!! তুষি কেমন আছ 1» 

সুবেন্্র কথা কহিবার চেষ্টা করিলেন কিন্তু পারিলেন মা; সতৃষ্জনয়নে এক 
বার চহিয়। দেখিলেন? দেখিয়া! চিনিতে পারিলেন ষে *অনঙ্গমোহিলী।” তাঁহার 
জ্ঞান চক্ষু উন্মীলিত হইল-_-তিনি ক্ষীণত। প্রযুক্ত বাক্যে মনোভাব প্রকাশ 
করিতে না পাঁরয়--কপালে হাত দিন চক্ষের জলে প্রকাশ করিলেন ; 
অনক্গ স্্রীলোক--অনঙ্গের প্রতিশোধের সমাপ্তি হইল, তিনি শুরেন্ছের 
উষ্ণ অশ্রতে গলিয়। গেলেন ? পুনরায় প্রেম গদগদ করুণস্বরে ডাকিলেন £-_ 
“ স্ুরেত্র-_স্ুরেন--তে'মার কি কষ্ট হোচ্চে ! ৮১ 

স্রেকু পুনরায় চাহিয়। দেখিলেন, অনঙ্গকে--হাতি বাড়াইর! ডাঁকিলেন, 
অনঙ্গ সাহার অভিপ্রায় বুঝিতে পারিয়া তাহার কাছে গিয়া বদিল। 
সু্রক্্র অর্দোচ্চারিত স্বরে বলিলেন -« অ--ন-গ ” 

'সন। শ্ররেন। কষ্ট হয় তে! মনোভাৰ প্রকাশে ক্ষান্ত হও! মুরে- 
কজ্ররের বক্ষ ছুঃখে-ুকাইয়] যাইল; সুরেন্দ্র হা করিয়া জল চাহিলেন--অনন্গ 
জল প্রদান করিল, সুরেন্ত্র জল খাইর। অস্কট স্বরে বলিলেন_- আঃ ” 

অনজ্সমোহিনী পুনরায় জিজ্ঞাস। করিল !1-- 

জ্ুুরেন্্র চুপ কর আর কথ! কছিও না কষ্ট হইবে। 

সুরেন্দ্র চক্ষু নীমিলন করিল; সর্বাঙ্গ কাপিতে লাগিল। ভাবে বোধ 
হইল স্মুরেন্ত্ ক্ষুধায় কাতর !! আমি অনন্গকে বলিলাম)--“এথানে ছুধ কোথায় 
পাঁওয়] যায়; সুরেক্্রকে ছুধ খাঁওয়াইলে জীবনের কোন সংশয় থাকে না।” 

আনঙ্গমোহ্িনী মালীকে ভাকিতে বলিল; আমি মালীকে ডাকিয়া 
আনিলে অনন্গ তাঁছঠকে দুধ আনিতে বলিল, সে অল্প সময়ের মধ্যে দুধ 
আনিলে অনঙ্গ স্বহস্তে তাহাকে উষ্ণ করিয়! সুরেন্্রকে খাওয়াইয়া দিল) 
স্রেন্তের রক্ত ফ্রুত প্রবাহিত হইতে লাগিল সুরেন্দ্র ঘুমাইলেন। সুরেন্দ্রকে 
ঘুমাইতে দ্েখির! অনঙ্গ আমাকে বলিল 7-- 

রি ভাই! তুমি আমর সুুরেন্ত্রকে এক এক ধার দেখো, এ কথা যেন 
কাঁকা না টের পায়! সুরেন্্রকে সমন্ত দিনে আর দেখিব না, রাত্রে মুক্তা- 
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রাম বাবুর সর্বনাশ কোরে এক বার স্ররেন্্রকে দেখিবঃ খন আগার মনের 
কথ! জানিতে পারিবে | 

এই কথা বলিতে বলিতে একখান গাড়ি গড় গড় করি? বাগানে প্রবেশ 
করিল 7 গাড়ির শব্ধ পায়] অনজ্গ £মকাইয়া বিভ্যুৎ্থ বেগে প্রস্থান করিতে 
করিতে বলিল £ তুমিত্ও দরজা আবদ্ধ করিয়! বাহিরে আইস ।7” অনঙ্গ 
প্রস্থান করিল; আমিও অনঙ্গের উপদিষ্ট কার্ধ্য সমাপ্ত করিয়া বাহিরে 
আসিলাম | বাঁহিরে আপিয়! দেখি একটা বেস--উত্তম জুড়ি আমির সেই 
বাটীর সম্মুখে লাগিল; তন্মধ্য হইতে অব্ত'র বাবু আর মুক্তাঁরাঁম বাবু 
নাযিলেন ঃ আমি অবতার বাবুকে নমস্কার করিলাম। তাহার! উ ভয়্ে_-- 
বৈঠ কথানায় উঠিলেন | 


দ্রয়োবিংশ পরিচ্ছেদ। 





ক্তীরাম বাবুর অভিলাষ । 


আগত আমার কি সছুপায়ে রাত গেহাইয়াছিল তাহা অর বলিজে পারি 
মা । উষষা কাপে সুখে উষার মুখ দেখিতে দেখিতে অবতার বাঁবুর বাগানে 
আসিয়া পহুছিয়াছিলাম। পরে ভগ! হইতে সৃধ্য দেবকে হাসি হাসি মুখে 
উদয় হুইতে দেখিয়াছিলাম, পরে তথা হইলে হৃর্য্যকে কিরণ বিকীর্ণ করিতে 
দেখিয়াছিলাঁম, ক্রমে শীতের বেলাকে অতীত হু্টতৈ দেখিল।ম। এখন 
তপন দেব মধ্যমাঁকাশে বিরাজিত। 

অবতার বাবু ও মুক্তারাম বাবু বাগানের ইতঃস্তত্ত পরিভ্রমণ করতঃ 
আমোদ আহলাদে, টবঠকথ|নায় বদিয়! কত গল করিতে লাগিলেন, আমি 
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তাহাদের নিকটেই বসেছিলেম, শুনিলাম_-সিম্লার পার্ধতীনগ গ বাবুর আঁ 
শোভাবাজারের প্যারীমৌহন বাবুর কথা হইতে লাগিল, মাঝে ছুই একবার 
নাপত্তে হাটার অন্বিকানন্দন বাবুর নামও হইতে লাগিল। ইতস্তত কা 
শেষ হইলে অবতার বাবু বলিলেন ১ | 

“ ভাই মুক্তারাম বাবু! হন্ধৃতার ন্যায় ভার কি জিনিষ আছে-_ 

মুক্তা । রাম! রাম! বন্ধুত্বের অপেক্ষা! আর কি কিছু আছে | 

অব। আমাদের ভাই, উভয়ের কি স্থক্ষণেই দেখা হোয়েছিল ২২৮ 
আমাদের বন্ধুত্ব অথপ্রণীয়, কেমন--জাসাদের ছুজনের কি কথন ছাড়াছাড়ি 
বে? শামার মান ভাতা হয় না। 

মুক্তা? দেখ ভাই অবভার বাবু! ভোমাতে আমাতে যদি কখন 
ছাড়াছাড়ি হয়, তা হোলে পূর্বের শুর্য পশ্চিষে উদয় হবে, আমাদের 
'ভালব্বাস!র যে গীথনি, এ অপর মাটীর গাখনি নয় যেজল-ঝড়ে 
ভেঙ্গে পোড়বেঃ এ রেকৃতার গ'গলিত আমি তোমার প্রাণ, আর তুমি 
আমার প্রাণ আমি মোলে তুমি মরিবে, আর তুম মলে আমি 
মবিব। 

অব। তখকি একক্বার কোরে বোল্ন্তে। আচ্ছা ভাই । তোঁগাতে 
আমাতে যখন এতো দূর বন্ধুত্ব হোলো, তখন ভোমার বাটীর মেয়ে- 
রাই বা আমার বাঁটান্তে সাসে না কেন, আর আমার বাড়ীর মেয়ে 
বাই বা! হ্োোঁমার বাটাতে যাবে না কেন? 

মুক্তা ( কেন, আজ থেকে ভুমি যখনি নিমন্ত্রণ করিবে, তখুনি আমার 
বাটার সেয়েরা ছোমার বাটীতে আলিবে। আর আমি নিমন্ত্রণ করিলে 
তোমার বাটীর মেয়ের! আমার বাটাতে যাবে। 

অআব। তাবইকি? 

মুক্তা | দেখ ভাই অনক্দকে আমি বড় ভাল বাসি, ছেলেবেলা অবধি 
ওকে (দখধে কেমন এক রকম শ্নেহ জন্মেছে, ওকে দেখলেই আমি সন্তষ্ট 


থাকি। 
অ। তা হবেই তে। সেও তোমাকে ভাল বাসে, তুমি আজ এখানে 


এসেছো শিনে 2সও বাগান বেড়াতে এসেছে, সে কেমন পাগল মেয়েঃ তার 
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যা বাঁরনা ডা সন কচি চেলের মনত । আমাকে বাগানে আ।লতে দেখে 
বোলে “কাক! আমি তোমার সঙ্গে বাগানে যাবো। কি করি তাকে 
আবার আর এক ধান! গাড়ি কোরে বাগানে পাঠিয়ে দিষেচি। | 

'অনঙ্গের নাম শুনিয়া মুক্রারাম বাবু আহ্লদিত হইলেন, প্ররুত্ত মনো- 
ভাব গোপন করিয়া বলিলেন ২ | | 

অনদ কতক্ষণ থাকবে? 

অৰ। আমর যখন যাবো, সেও সেই সময়ে যাবে। 

এই নমক্ত কগা বার্ত। হইতে হইতে জমাদার আসিয়া « আহার প্রস্ত্রত 
হঈয়াছে এই সংবাদ দিল। উভয়ে আছহ'রাদি সমাপন পুর্বক তাঁষাক, 
পান ইত্যাদি সেবন করিয়া ইন্তস্ততঃ কথা চলিতেছে, এমন লময়ে তপন 
দেব পশ্চিম গগণশায়ী হইবার উদ্যোগ করিতে লাগিলেন। একটী বুদ্ধ 
খোট্ট!-আস্তে আস্তে বৈঠকথানায় প্রবেশ করিয়া উভয় বাবুকে প্রণাম পুর্ববক 
হিন্দিভে কি সংবাদ, দিল, তাঁহার বাজাল! ভাঁব এই মে ঃ--বিবিরা সকলে 
আসিতেছে, অনুমতি হয় তো বৈঠকখানায় আনি ।, 
৬" অবতার বাবু তত্ক্ষণাৎ অনুমোদন করিলেন, বাগানের মালী এক 
চাঁজারী ফুলের তোড়া আনিল, জমাদার আতর গোলাপ আনিয়া সম্মুখে 
সা্গাইল, ছুই দণ্ড অতীত হইতে না হইতে অদূরে শিঁড়ির উপরে 
ক্সলক্কার বার্জিবার শব্দ হইতে লাগিল, আমি স্থিরকর্ণে প্রনিলাম- স্ত্রী অঙ্গ 
সংঘর্ষণনাদিকত অলঙ্কারধ্বনি 1! দেখিতে দেখিতে সেই বৃঙ্গের সহিত 
চাঁরিটী 'সপন্ধপ সুন্দরী বাইজশী আর চারিজন ভাহাদের সহচরী এবং 
চারিজন সই বাদ্যকার খৈঠকথখানার এবেশ করিল, সকলেই একে একো 
উভয় বাবুকে প্রণাম করিয়। উপযুক্ত স্থানে বশিল। 

আমি আশ্চর্যা হইলাম, দরজার পশর্শ হইতে অনন্গমোহিনী এই 
সমস্ত ব্যাপার দেগিয়। হাদি লাগিল ; মুক্তাবাম বাবু ত আর অবতার 
বাবুততে কত কি পরামর্শ চলিতে লাগিল, পরে অবনার বাবু অস্তাচল 
চূড়াবলম্বী ভপনদেবকে দেখয়া খাইলীদের নৃত্য গীত আরস্ভ করিতে 
অনুমোদন করিলেন । 

অবতার বাবুর“অস্থমতি পাইয়া সন্্ণানী বাদ্যকারীগণ কেহ সার্ক কেহ 
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মন্দির, কেহ বীয়। তবলা প্রভৃতির আবরণ উন্মোচন করিয়া সম-ন্ুর কর- 
শার্থে চে্টা করিতে লাগিল ৪ পরে সেই বৃদ্ধ সমস্ত যন্ত্রের সমস্থ করাইয়া 
বাইজীদের নৃত্য আরন্ত করিতে বলিল। ওস্তাদের অনুমতি পাইয়! বাইজশ- 
গণ দড়াইর! নৃত্য আরস্ত করিল; সুরঃ তাঁল ও নৃত্য একত্র হইরা আমা- 
দের সকলের মন হরণ কাঁরলঃ যুবভীগণ রূপেব প্রভায় বৈঠকথান! 
আলোকিত করিল, পরে একটী যুবতী গীত আরস্ত করিপ ২-- 
“ প্রাণ থে কেন তারে চায় রে কে জানে ।” 
এই এক কলি গাইয়া স্থরের লালিত্যে সকলকে মোহিত করিতে চেষ্ঠা 
করিল, পরে জার এক কি গাইল ১" 
 ছুরস্ত বসন্ত খতু মজালে অবলা প্রাণে ॥ ” 
পৃর্রের অপেঙ্গা এই শেষ কলির হধে সকলে মোহিত হইল) স্থমিষ্ট 
সীরদ্গের সুরের সহিত কামিনীর গলার খিল হওরাণে ০6 (সিট বোধ 
হইতে লাগিল $ কামিনী অনেক চেষ্টা! করিয়া গাহি সঞ্পকে মোছিত। 
করিয়া পুনরাষ গাহিল। 57 
“ গ্রাণ যে কেন তারে চায়রে কে জানে ।” 
এবারেও বে মোহিত হইল | কামিনী আবার গাঙিল ৪-- 
“ অপরূপ মনোহর, দেশিতে সে নটবর, 
গরলে ভর। অন্তর, কটাক্ষ শর হানে ॥ 7 
এই গীতে বৈঠকথানাস্থ সকলেস্তির ভাবে নিম্পন্দ হইল, অতি মনে" 
মোহিনী ভাবে কামিনী পুনরায় গাহিল £-- 
আগে বদি জাশিতাম, নাহি তারে সেবিতাষ, 
দেখাইয়। মধু হাসি, বধিল বিরহ বাণে। 


শীত গাইতে সকলের মনোহরণ করিয়া কামিনী আপনার নৃষ্ত্ 
থামাইএ, কামিনীর নৃতোর স্থিত কামিনীর কোকিলের পঞ্চমন্যরগঞ্জিত মধুর 


রহস্ত-- প্রতিভা | ১৯৩ 


: ধ্বনি খামিলঃ বৈঠকখ।না নিশ্ুন্ধ হুইলঃ কিন্ত সকলের মনে নূতন ভাবের 
আবির্ভাব হইল কেহ এমন মনে করিল ন1 যে গীত থাঁমিয়াছে | 

এমন সময়ে অবতার বাবু মুক্তারাম বাবুকে ভাকিয়া জিজ্ঞাসা করি- 
লেন, «* কামিনীর বূপটা মন্দ নয় ।৮ 

মুক্তারাম বারুর মনে অনজ্পমোহিনীর কূপ জাগিতেছিলঃ তিনি 
লৌকিকভাবে অর্দ সক্মত্তিতে বলিলেন, & হ্যা মন্দ নয়।১, 

তাহার দৃষ্টি বারাওগ্র দ্বিকে ছিল, এমন সুখের সময় তাহার মন 
উপস্থিত আমে!দের উপরে নিপতিত না থাক! প্রযুক্ত আমার মনে সন্দেহ 
হুইল) আমি বারাগুাঁর দিকে চাহিলাম, যাহ দেখিলাম, তান্া আঅভ্ভি 
আশ্চর্য 1--স্থির সৌদামিনর ন্যায় অনঙ্গমোহিনী বারাগায় ঈওায়মান। । 
সুক্তারাম বাবুর দৃষ্টি তাঁহার প্রতি সতেজে পতি, নলে অনল মিশ্রিত” 
গ্রীতিগদ দৃশ্য [11 

এদিকে আর একটী কামিনী সুবেশ-সম্পন্ন। হইয়া বৈঠকখানা আলো 
করিয়া! দণ্ডাযুমূল্ল হইল । সে অতিশয় স্থরূপা, সুবর্ণা, সর্পকে গঞ্জন! 
প্রদান করিয়া বেণী পশ্চাতে দ্যোঁছল্যমান রহিয়াছে, সর্ধাঙ্গ অলঙ্কারে বিভু- 
ধিত হইয়াছে, মুখ খানি পানের ভ্া সুছাদ, চন্দ্র নীল সর্টেবর, তরকা- 
হ্বয় যেন শীল পদ্ম, পলব যুগল যেন খঞ্তনস|রি, ভ্রু যুগল যেন নব ছুর্ববাদল 
মণ্ডিত সরদীর কিনারা, মস্তুকের মিঁতি ফেন স্থমেরুতে অক্ষিত স্থির সৌদাগিনী 
বর্তমান, উভয় হস্ত মুণালের ন্যায় স্থগোল, গঠন খর্ধ, উভয় হস্তের সকল 
অন্গুলীতেই অস্থুরীয়, পদে ঘুমুর আবদ্ধ, অতি মনোমোহিনী !! কামিনীর 
দৃগডায়মানের সহিত ওস্তাদ মহাশয় অমনি বাজনা মিলাইতে লাগিল, বাজ- 
নার বিরতি প্রভৃতি সুরের সহিত ঠিক হইয়া আদসিলে কামিনী স্বীয় অঙ্গ 
প্ালনা করিতে আরম্ভ করিল। প্রথম হন্ত, তদন্তে পদ) পরে হস্ত পদ্‌ 
একেবারে সঞ্চালিত হইতে আরম্ভ হইল; কামিনী হস্ত পদ সঞ্চালনের 
সহিত সকলের মন প্রাণ কাড়িয়! লইতে লাগিল, যথন দেখিল ভাহার হাব. 
ভাবে সকলে মোহিত হইয়াছে, সেই সময়ে সে এক পা! এক পা হরিয়! 
অগ্রসর হইয়া নাচিতে আরম্ভ করিল। 


মুক্তারাঁম বাবু না? থাকিলে নয়, তাই টৈঠকথানার আছেন, তাহার 


22৯8. | রহস্থা--প্রতিভা। 


দেহ মাত্র বৈঠকধানয় আছে, কিন্তু উহার মন উড়িয়া অনঙ্গমোহিনীর হস্তে 
বসিয়া কত কি শেখা কথা পড়িতেছে। কামিনী অঙ্গ সঞ্চালন সমাপন্ন 
করিয়া গীত আরম্ভ করিল ২-- 
“ এ পর দেশীয় রে! !£ 

কাঙ্িনী এই ছত্রটা লইয়াই স্থুরে মিলাইয়া কত প্রকারে মধুর রাগিন 

ভাজতে লাগিল । তাহা শেষ হইলে আবার গাছিল £-- 
“ গেহ ত্যাগী তু কাহা ফিরা রে।” 

কাঁযিনী হাসিতে হাসিতে মনের ভাব খুলিয়া নানা প্রকারে মকলকে 

মোহিত করিয়। পুনরার গাঙ্কল £-- 


৫ বংশীবট পউ-বমুনকি তট 
ছলই গোপ কু'য়ারীয়! রে ॥? 
এই ছন্জটাভে মনের ভাব খুলিয়া কামিনী সকলকে মহত করাইর। 
পুনরার আস্ত করিল £- 


“ চন্দ্রমা শালিনী-_ সো! পুর্ণ যাঁমিনা 
তেয়াগা ভিখারী ভইয়! রে ॥ 

পোহি বাকা শ্যাম-ভাই বীঁকাশ্যাম 
শ্যাম শ্যাম শ্যাম কাঁদা ইয়া রে ॥ 
গোপিনী মোহন-_তুকে স্থরত 
কহত কহত কানাইয়া রে ॥? 


ধুবতী এই গীতটা উত্তম রূপে খ্হিয়া সকলকে মোহিত করত কণ্ঠ” 
স্বর থামাইল £-- | 

অবতার বানু মোহিত হইয়া! ভাহাকে আর একটা বাক্গাল। গীত গাহিতে 
ঝলিলেন্দ। 


রহস্য-_ প্রতিভা । 
কামিনী হাসিতে হাসিতে প্মারস্ত করিল 


কি ক্ষণে দেখিনু সই সেকাল বরণে । 
সপিয়! আপন মন, মজিলাম জীবনে 11” 


অবতার বাবুর মন চঞ্চল হইল. তিনি এই গীত শুনিরা হাততালি 
দিয়া পুনরায় আবুন্ধি করিতে বলিলেন 3 


কি ক্ষণে দেখিন্ন সই সে কাল ৰরণে।, 


সে এই ছত্রটী অনার বাবুর নিকট যাইয়া হাত নাড়িয়া গাহিতে 
লাগিল। খবতার বাবু সম্থন্ট হইয়া স্রিতনয়নে তাহার মুখের দিকে 
চাহিঘা বলিলেন,--4 বিবি! পুরীর 

চামিনী গাছিল )- 


| স.পিয়ী আপন মন, মজিলাম জীবনে ॥; 
আমরা গোপকুমারী, গ্রণয়ের ভিখারী, 
না| হেরে সে কালাচাদে, প্রমাদ গণি মনে ৭? 
বসন্তে বাঁসন্তীনখা, আলো করি শাখী শাখা, 
কুহু কুহু ঝুহু রবে, ডাকে বিষ বরিষণে ॥৮ 


অবতার বাবু হা করিয়া শুনিতে ছিলেন, কামিমী উপণুক্ত অবসর 
বুবিয়া! অবতার বাঁবুর সম্মথে অধিক প্রকারে অন্দভঙ্গী প্রকাশ পূর্বক 
অবতার বাধুর মল স্থরণ করিতে বত্বু করিন। 

এই ভাবে আমোদ প্রমোদ চলিতে চলিতে রাত্রি প্রায় ঈয়টা বাছিল 
কামিনীগণ ক্লান্ত হইয়া নৃতা গীত অমাপন করিল» অবতার বাবু সয- 
নে তাহাদিগকে বিদায় দরিয়া কোন প্রয়োজন বশতঃ আমাকে ডাকিয়া 
বেঠকখানার বাহিরে গেলেন, আমি তাহার পশ্চাতে পশ্চাতে গেলেম, 
তিনি আমাকে নীচে লইয়। বলিলেন” . 

“ দেখো তিনু! আজ এ সব কি, কিছু বুঝতে পাচ্চো?” 


১৯৬ রহস্য-_প্রতিতা | 


আমি আবন্ডার বাবুর গন্ভীরভাৰ দেখিয়া ৰিশ্মিততাঁবে বলিলাম,-» 

«না 19) 

আব্বার বাবু আমার কথার ভাবে কি বুধষিলেন, তাহার ঠিক 
করিতে পারিলাম না। ক্ষণেক ইতস্তত: ভাবিয়া বলিলেন,--« আমাকে 
---মুক্তারাম বাবুকে চিইনচো | | 

অবতার বাবু “আমাকে” বলিয়া জীব কাটিয়া মনের ভা গোঁপন 
করিয়া বলিলে ন,_- 

“মুক্তারাম বাবুকে চিনেডে। ।+ 

« চিনেচি 1, 

অব। আজ বড় সর্ধন্শ উপস্থিত হবে, অনঙ্গের চিরকৌশলের বীজ 
আজ রোপিত হইবে, ভয়ানক ব্যাপার ! 

« মহাশয় কি সর্বনাশ?” 

অব। (তে অনেক কথা, ক্রমে আপনা আপনি জানতে পাব্বে। 
আমি আর কি বোলবো, বড় লোকের কথা আর প্রকাশের য়োজন নাই, 
অনঙ্গ আমার জীবন-রূপ সমুদ্রের প্রধান তরণী--এত্দিন সেই তরণীত 
বহিত্র ছিল না, কাঁহাকে আশ্রয় করিতে পায় নাই, আজ সে আশ্রয় 
লইরাছে, ঘে ভাহাঁকে অকৃুল সাগরে ভাসাইয়াছিল, ভাহার আশ্রয় লই- 
য়াছে! তুমি দেখো প্রাতিহিংস। কাভাঁকে ধলে!! 

আমি অবনার বাবুর প্রতি কথায় আশ্চর্যা হোয়ে দিজ্ঞ।ল। কোলেম,+ 

« মহাশয় প্রতিহিংসা কিসের 1” 

'ব। এখন কার কথা নয়) দেখো আমার অনুরোধে তুমি বারাপ্ডার় 
গির। লুকায়িত ভাবে মুক্তারাম বাবুব প্রতি লক্ষ্য রাখো আমি আসিতেছি । 

এই কথা বলিয়া অবতার বাবু হৃত্যকীগণের পশ্চাতে গমন করিলেন, 
আমি অভিনব রূহ্নছস্যের অন্তর আবিঞ্ষার করিব বলিয়া উপরে উঠিয়া, প1 
টিপিয়1 টিপিক্া বাঁরাগার গেলেম, অবতার বাবুর কথিত মতে আন্তে আস্তে 
লুকায়িত ভাবে বৈঠকখানার মধ্যে দৃষ্টি নিক্ষেপ করিয়1--অপূর্ব দৃশ্য দর্শন 
করিলাম ।-_ 0. 

মু্'রাম বানু সান্চর্ধ্য ভাবে অনঙ্গেষ প্রতি চাহিয়া আছেন। অনঙ্গ 
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অবাবস্থিত ভাবে গাত্রের বস্ত্র আলু থালু করিয়। সন্ধে দাড়াইর। দক্ষিণ 
হত্তের মধ্যম মঙ্জ লি তুলিয়া কি বলিতেছে | 
প্রথমে কি বলিল জিতে পাইলাম নাঃ পরে বলিল £ 
“ হ্যাগা! কাক। কে'থার গেলেন? 
মুক্তা । কাকাকে কেনঃ-তিনি নীচে গেছেন । 
অন। আমার ভয় কোচ্চে, আমাকে এক্লা রেখে তিনি কোথায় 
গেলেন) যে অন্ধকার রাপ্তির- আমি একলা ঘরে থাকতে পাব্িনি, থে বড় 
বাগান। লোকে বলে এখানে ভুত আছে 
এই কথ। বলিয়] অনঙ্গ ভয়ে ক(পিতে কাপিতে বলিল তে 
* আমার বড় ভয় কোচ্চে। ও খরে কি একটা খড় খড় কোচ্ছে, ভূত-- 
বুসি-প্র গা গেজ গোন12 বলিয়া অনণঙ্গ কপিতে কফাপিতে 
চীত্কাঁর করিয়। মুক্তারাম বাবুর কোলে পড়িয়া গণ] জড়াইরা ভীত স্বরে 
চঁতকার ক্দিতে আগিলা। 
মুক্তারাম? বাবু ভয়ানক বিপদে পতিত হইলেন, দে ভাব দেখিয়। 
আমারো ইচ্ছ। হইল যে আমি য।ইয়। অনঙ্গকে শান্ত! করি। মুক্সীরাঁষ বাবু 
অনঙ্গকে ক্রাড়ে করিয়। গাত্রে হন্ত বুলাইর| নির্ভর করনার্থপ্রবধোধ দিতে 
ল[গলেন। 
লেখশী! চতোবার সাহাতে এক লমকে মহর্ষি বাক্মীকি দেবত্ব প্রাপ্ত 
হইয়। সমগ্র ভারতের আরাধ্য হইয়াছেন। ভোমার প্রভাবে ঘশোগব্ধে 
গর্বিত দেবার্ধ ব্যস অভ্ভুল কীর্তি কল্পতরু রোপণ করিরা অক্ষয় আনন্দ 
ধান শোভা] করিতেছেন। তুমি কি সেই লেখন।, তুমি বে ভাবে নাত। 
সাবিত্রীর পবিত্রমন্ত চরিত্র অঙ্ষি হ রাখি নম ভারতকে মোহিত রাখি- 
য়াছ--আজ তুমি দেই প্রভাবে অনঙ্গমোহিনীর বিটক্ষণত।র বর্ণিমা করিতে 
পারিবে | লগত-ব্দ নং সারের জগত--তভামাতে এমন ক বস্তু আছে য্হ| 
আনঙ্গের সমতুল্য হইতে পারে! ! 
_ অনক্ষ কাপিতে কাপিতে মুক্ত রাঁম বাবুর ক্রোড়ে মস্তক রাখিয়া নিদ্রায় 
অত্িভূতা হইলেন) মুক্তারাম বাবু মনর্গকে ক্রোড়ে পাইরা তাহার নুখচ্ছবিতে 
মৃদু হালি প্রকশ পাইল, তিনি মনে ভাবিলেন আজ উাহ।র জীবর্রের একটা 
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দিন, তাহার ভাবে বোধ হইল চিনি বার বার ভানদদকৈ সানিয়াছিলেন 
কোন বারেই স্ীক্প ক্রোড়শোভা করিতে পারেন নাই) "আগ উহার সেই 
আশ! সফল হইল$ তিনি মনে মলে নানা প্রকার কল্পনা করিয়া হাসিতে 
হাসিতে বলিলেন £--অনঙ্গ 1? 

অন নিক! পুনরায় ড'কিলেন £-- 

নজ। ঘুমুলে 1)" 

এপানা আনঙগ নিত্তন্ধ তিনি পুনরায় ডাকিলেন ১ 

'অনন্গ! রাত হাধিক হালো ! ঘুমুলে কি? মুক্সারাম বাবুর মুছ 
সম্ভাষনে পুলকিত হঈয়া গু রহুদ্য জানিতে ইচ্ছা হইল £--এক মনে 
শুনিতে লাগিলাম ;-মুক্তারাম বাবু বলিলেন 27 

* ছমনন্গ । ওঠো! আমার ্মনেক কণা আছে। 

অন অস্ক,ট বরে উন্তব দিল! 

মুক্তা । এপন উঠি কি তোমার কইঈ হবে? 

জগ । নখ? 

মুক্রা | উবে ওঠে! না, মান কগা কই | 

আনঙগমো্হনী চক্ষু মুছিতে মুছতে উঠিয়া নলিল ৮ 

“ছ্যাগা। ভুমি আমার কি 9ষুধ খাওয়ালে?” 

দুক্ারাম বাবু টমকিত ছইয়া জিজ্তানা করিলেন,-« কৈ? আমি 
আ+্পার কি ওমুপ খাওয়াবো, আমি উপ খাওয়াইনি 11 

সুক্তারাম বাবু মনে ভাবিপেন, 'নঙ্গের কোন অস্ুখ হইয়াছে 
অনন্গ মুক্তারাম বাবুকে বিস্মিত বেশিয়া খলিল »- 

“ হ্যাগা ভতমি যদি ওসুপ আমকে না খাওয়ালে, ভধে মামি তোসাম 
দেখি কন+--না দেখলে থাকাতে পারিনা কেন (শ-হ্যা দেখ গা, তোমায় 
বোলতে সবে, তুমি আমাকে কি শধধ খাঈয়েচো 1! তোমায় না] দেপিলে 
আমার চক্ষু ভাল কোরে কাহাকেও পেপন্যে চায় ,না। আমার অঙ্গ 
সদাসর্ঘদা তোমার ভাক্সংলগ্ন করতে আভিলাব প্রকাশ করে। তাই 
ঝোলচি-আাম।কে একটু সেই 'ওবুপ দাও না, আমি নি এক জনকে 
খাওদাবো। | | 
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অনঙ্গমোহিনী ও স্্রেন্দ্র । 





». পাপা টা তিশা িশোশািিটি এ শশ্পশাশৃীশপলপশাসীশাটলাশশীশিটি তি পিসীর পিপি শা 





মুক্তারাম বাবু অনভ্মোহিনীর মোহিনী » [ভ্তিতে মোহিত হইয়। বিশ্মি- 
তের ন্যায় চাহিরা রহিলেন, ক্ষণেক স্থির চক্ষে আনঙ্গমোতিনীর বদন প্রভার 
উপর চাহিতে চেষ্টা করিলেন ই-অল্পে অল্পে চাহিয়। বাছা দেখিলেন? তাহা 
অতি ভয়ানক; অনঙ্গমোহিনীর হৃদয়ের রক্ত অন্তি দ্রুত সঞ্চালিত হুই- 
“তেছে, পলকে পলকে রক্ত পেসী হঈতে ইড়া পিল্্লা শুষুয়া নাভিতে 
ধাবিত হইতেছে, তথ। হইতে শিরা সমূহে প্রবেশ করিতেছে-_শিরা 
হইতে প্রতি কৈষিক। স্তরে প্রবিষ্ট হইতেছে যেন সমুত্রে তরার ক্রীড়। 
চলিতেছে । যখন ত্অনঙ্গের * উষ্জ শোনিত কৈষিকার দেখ! দিতেছে, তখন 


২ 
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নলের সর্ধ শরীর কাপিতেছে, গণ্ড কপোঁল জ্ারক্তিম হইতেছে, অনঙ্জের 
তেজ সেই সময়ে আকাশের বিছ্বাংকেও পরাভব করিতেছে, আবার যখন 
সেই রক্ত আ্োত ঠকষকা হুত্র হইতে ফরমে রক্তপেসাতে ফিরেয়া যাই- 
তেছেঃ তথন অনন্গ প্রথ্ল ঝটিকা হইতে বিরতা- প্রকৃতি দেবীর সৌম্য 
মুক্তির ম্ভার দ্েখাইতেছে।--আশ্চর্্য মৃষ্তি! 

মুক্তারাম বাবু একে একে সমন্ত নির*ক্ষণ করিলেন, আহার হাদরে 
আনন্দকে দেখিরা এক খাঁর ভয় হইতে লাগিল, আবার আশার সঞ্জারও 
হইতে লাগিল; ভয়ানক রহস্য! কতক্ষণ পরে অনঙ্গ হাপসয়া ফেলিল, 
ভাবে বোধ হইল, পুর্ব অবস্থা ভনজ্জ ভব্যিতত যাহ। করিবে, সেই ভাবন। 
প্রাগাঢ়তা সহকারে ভাবিয়া লহল।, সেই ভাবনায় অনঙ্গের শরীর উষ্ঃ 
হইয়া রন্ত আোত এত দূর উক্ণতা প্রাপু হওতঃ দ্রুত বহমান হইতে ছিল। 
এক্ষণে অনঙ্গ আবার স্থীন্জা ক্ভীব দিদ্ধ ভব ধারণ করিল---হাপিয়া মুখে 
কাপড় ঢাকিলঃ ঢাকিরা বলিল ও 

« ছি । ভুমি আমার প্রতি কেন চাহিয়া রহিয়াছ 2 :%ন কি ছবি 13 
বে তাই তুমি আমাকে এক দৃষ্টে দেখিতিছ--আমি যে অনঙ্গ !_ হাঁ 
হা--হ।। 

অনক্রমোহিনীর আশ্চর্য প্রবোধ দেখিয়া আমিও প্রবুদ্ধ হইলাম। 
তনঙ্গের তেজোময় মুর্তি হেরিয়। ঘুক্তাঁরাম বাবু হত চিত্ত হইয়াছিলেন, 
তিনি মনে মনে, অনন্জ ,ন তাহার হইবে, এমন আশা! করিলেন। 

মুক্তরাম বাবুকে ভূলাইর়া অন্গমোহিনী পুনরায় বলিল ২-- 

“ হ্যাগা? তুমি যে ওমুদ আমাকে খাইয়েচো, সেই ওষুদ একটু 
9 এ! 

সু। উনধকি? | 

অ.। কেন, বা খাইয়ে আমাকে পাগল কোরেচো, যা! খাইয়ে আমাকে 
এখানে বোপিয়ে রেখেচো- দেখো তোমার--ওষুদের গুণ আছে--আমি 
'যদি আমার স্বামীর সঙ্গে শ্বশুর বাড়িতে থাকতুম্‌্, তা সভ্োলেতো আর তুমি 
আমাকে এখানে দেখতে পেতে না, আর আমিও ত্োযাকে দেখতে পেতেম 
না। তোমার ওযুদর বড় মজাঃ মামাকে আর শ্বগুর বাড়ী যেতে হেগিলো 
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না। ভোঁমার সঙ্ধে কেমনঞ্ঈমজা কোরে আমোদ কচ্চি; আচ্ছা, ত্কুমি 
সেই ওষুদ আমাকে এল্টু দেবে? 

মুক্তারাম বাবু ভাবিলেন, অনন্দ বালচাতুরী প্রভাবে প্রতান্বিতা। 
কিন্ত নির্বদ্ধি মুক্তারাম বাবু ধনাশগমের উপায়ই আজীবন শিক্ষা করিয়। 
ছিলেন, তিনি স্ত্রী বুদ্ধির কিছুই শিখিতে পারেন নাই | অননমোহিনী 
সামান্য বুদ্ধিমতী স্ত্রীলোক নহে, তার কৌশল বোঝা কি যুক্ত(রাম বাবুর 
ক্ষম তা! 

আনঙ্গের প্রশ্রের উত্তর দিবার কারণ মুক্তারাম বলিলেন 2 

“ অনন্গ! তুমি এন ওষুধ নিয়ে কি কোরবে |” 

অনঙ্গ দেখিল, যে মুক্তাব্রাম বাবু তাহাকে পাগল ভাবিয়া ভূলাইতে, 
চেষ্ট] করিতেছে--তাহার মনে কি ভাবের উদয় হইল, সে বলিল $-- 

*« আমি ওষুদ নিয়ে কি কোরবো তাই জিজ্ঞাসা কোচ্চ--আমি খেল! 
কোঁরবো আমাকে ফে একবার মজাইয়া, নিদে না মজজিয়াছে, তাহাকে 
মজাইব | 
_ মুক্তারাম বাবু অনঙ্গমোহিনীর এ রহস্যের ভাব কিছুই বুঝিতে পাপ্িলেন 
শী) তিনি মনে করিলেন, যে অনঙ্গমোহিনী তীহারই রম্পপ বিদুকা হই- 
ক্লাছে, আর |৩নিই একা অনঙ্গের প্রণয়ািলাযী, গার অনপ খে কাহাকেও 
ভাল বাসে এতঠ্াহার মনে এক নিমেষের তরেও উদয় ছইল না! স্রাহার 
মন সন্দিদ্ধ হইল--তিনি জিজ্ঞাপ। করিলেন £-- 

“ অনঙগগ | 

'অআ। কিঃ 

মু/ তুমি কি আর কাহাকেগড তাল বাসিয়াছ? 

অ। কেবোন্ে। 

মূ] "এই যেতুমি আপনিহ বোলচে। 

আ। কৈ? 

মু। তুমি ওষধ চাচ্ছিলে কার জন্যে ? 

খ! আমাকে যেনা ভালবাসে ভার জগ্ঠে। 

বু.। তুমি কাহাকে ভালবাসে।! 
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ূ অ | আমি তোন্াাকে ভালবাসি । 
সু! তবে কি ওধুধ আমার জন্ভেই চাচ্ছিলে ? 
অ। হা! 
মুক্তারাম বাবুর হৃদয়স্থ আনন্দ লহরী ন্চিতে নাচিতে প্রবাহিত হইতে 
লাগিল, তিনি অনঙ্গের হন্ড ধরিয়। শ্বখীয় ক্রোড়ে টানিলেন, অনঙ্গের কৌশল 
সুসিদ্ধ হইল | অনঙ্গ সময় পাইয়! মুক্তারামের বক্ষস্থলে মুখ লুকাইয়! কপট 
আতিমানে ক্রন্দন আরম্ভ করিল | যুক্তারাম বাবুর সদয় সেই ক্রন্দনে 
গলিয়! যাইল, তিনি সযতনে অনঙ্গের গাত্রে হস্ত দিয়া তাহার - মুখ তুলিয়। 
নিনলেষ কটাক্ষে চাহিয়। জিজ্ঞাসা করিলেন £.- 
“ অনঙ্গ! মি কীদচো কেন? 
ক্সানন্দ অধিকতর গ্রকারে কাদা লাগিল, এ জন্দনের ভন আমিও 
বুঝতে পারিলাম নাঃ কিন্ত আটা বুঝিষ্বাছিলম, থে অনঙ্গমোছ্িনী একটা 
রানক কৌশল স্থির করিয়াছে । | 
অনচ্কে কাদিতে দেখিয়া মুক্তারাম বাবু অব্যবস্থিতাঁচশ হুইয়? 
বললেন 27 
* অনন্দ! অনন্জ। আর কেদোনা, আমার কোন অপরাধ হইয়। 
থাকে মাপ করাআর কেদেোনা তুমি কেন কাদচো ৮ 
বন (/ আমি ঠকিয়াছি বলিয়।। 
মুন্রী। ক তোমাকে ঠকাইয়াছে? 
অন । ভুমি । 
মুক্তা । আমি 1 আমি 'আমি তোমা ঠকাইয়াছি? কৈ আমি 
ততো ঠকাই নাই !! কিসে ঠকাইলাম ! 
অন। তুমি আমাকে তোমার কপট প্রণয়ে বিষুপ্ধ করিয়া মজাইয়াছো--. 
এটা ঠকানো নয়! | 
| . মুক্তা । আমার শুাপয় যে কপটতাময়, তা তোমায় কে বলে? 
আন। আমি পরীক্ষা কোরে জান্তে পা্চি! প্রকৃত প্রণয়ীর প্রণব 
জলের ন্যায় তরল হয়$ সমুদ্রের ন্যায় চঞ্চল হয়--আর কাচের সায় শ্বচ্ছ 
ূ হয; যে কবে. (থক না শাক প্রণয়খর মূর্তি দেখিলেই সমস্ত জানিতে 
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পারে, স্যার সাক্ষী দেখ তামার প্রণয় তরল) আমি লজ্জার তয় লা করিয়া 
তোমার সন্থিত স্ভামোদ কবিতেছি, কৈ তুমি তো তা করিতেছ নাঃ 
তোঁমাৰ প্রণয় প্রকৃত নয়, ভাই বোল্চি আমি ঠকিয়াছি। 
অনজমোহিনী মোছিনী বক্তা সমাপ্ত করিয়৷ অবনতমুখে উপবিষ্ট 
রহিল । মুস্তারামের মস্তক শূন্যে ঘুরিতে লাগিল; তিনি কথন নবগ্রহ সম- 
স্বিত সৌর জগৎ সম্মথে দেখিলেন__আবার কখন ছুগ্ধ, দধি, ঘ্বত, অমৃত 
প্রভৃতিময় সপ্ত সমূদ্র সম্মুখোদেখিলেনঃ আবার সম্মুখে অনঙ্গমোহিনীর মুখ- 
চন্ত্রমা দেখিলেন, সমন্ত ভুূলিয়। যাইয়া অনজের ত্ত ধরিয়া বলিলেন £- 
« তোমার নিকট কি প্রকারে পর্ণক্ষা দিলে আম প্রকৃত প্রণয়ী বলিয়। 
পরিচিত তাবো 1), 
অন | আমি মা বলি, তাহার উত্তর দিলে প্রণয়িনী যাহ। জিজ্ঞাস! 
বা বাহাঁ ভিলা করে, তাহ! যদি প্রণয়ী পরিপুরণ করিতে 
বম হয়. তাহ! তাল ৰ সেইই প্রকৃত প্রণয়ী। ্‌ 
মুক্তা । অনঙ্গ ! দ্ভোমার ভ্রম হইয়াছিল, তুমি এতো দিন কেন আমাকে 
সঙ্গ! কর নাই ? আমাকে পরীক্ষা! কর, আমি তোমার নিকুট পরাণক্ষ। 
দিতে প্রস্তত 'আছি। 
অন। তুমি আমার নিকট অকপটে পরীক্ষা দিবে ? 
মুক্ত] । দিব্‌। 
অন। দেখ, আমার তানেক দিন গেকে ভোমার মুখের একটি গল্প শুনতে 
ইচ্ছা হোচ্ছে, কিন্ত সময়ক্রমে তা জিজ্ঞাসা কোত্তে পারি নাই। আজ 
তা তোমাকে বোল তে হবেঃ 
মুক্তা | আমায় স্মরণ করিয়া দাও, আমি বলিতেছি, 
অন । দেখো ভাই ! আমি নকলের মুখে শুনেছি 
শুনেভি' বলিয়া! অনঙ্গমোহিনী হাসিতে লাগিল, হাসিতে হাসিতে 
রি £--« আমার ম্বামীকে তোমাতে আর কাকাতে নাকি মিলিয়। 
ৃ /॥ করাইয়! আমাকে অনস্ত সুখে ভাসাইতেছ £-হ্যা গা ততাকে কি 
্ বিধী করলে গা 7৮ 
ুক্তারাম অনঙ্গের ফ্কৌশলজালে জন্ডিভ থাকিয়া পূর্বোক্ত প্রশ্ন গুমিবা 
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মাত্রেই তাহার ক্রহ্ধরন্ধ, স্বধি কম্পিত হইতে লূ্গিল, কি করেন, মনো- 
ভাব গোপন করিয়া বলিলেন :-“কি ৰোলে অঙ্গ! তোমার স্বামীর 
ইতিহাস] আচ্ছ। আগে বঙ্গ, তা? শুন্লে তুমি খুসি হও কি না! 

অন। খুসি হবো না কেন, সে থাকলে কি আমি এমন স্বাধীন ভাখে 
আমোদ প্রমোদ কোত্তে পাত্তেম£ আমি তো ছাস্চি! এই বলিক্বা 
অনঙ্গ মোহিনী হাসতে লাগিল। সেহাসি মৌথিক বলিগ্জা বোধ হইল । 

মুক্তারাম বাবু অনজ্রযোহ্ছিনীর প্রণয়ে বিমুগ্ধ হুইয়! গ্রল্প আর্ত 
করিল £-- 

* অনন্গ ! তোমার কাকার সঙ্গে আমার যে দিন আলাপ হয় ভার 
অব্যবহিত পরেই আমি তোমাদের বাটাতে আসি, তা বোধ হয় তুমি 
জানো, তুমি তখন কুমারী! কিন্তু তোমার কুমারী অবস্থাঙ্তেই আমি 
মজিলাম, প্রায়ই ভুমি বৈঠকখানাঁয় কীক্কার কাছে আসিতে, আর আমার+ 
মন তোঁমার সভিভ কম্পিত" হইত, তোমার বয়" জ্বখন ছাদ্‌শ বৎসর । 
কেলিক্ট নিবন্ধন তোমার বিবাহ হয় মাই কিন্ত যৌবন প্রভা লুকাষিত্ড। 
থাঁকিবার নয়, সে প্রফুল গোলপের স্াঁয় সৌন্দর্য্য ধারণ করিয়া আহার 
দেহ প্রাণ কিনিতে আস্ত করিল, আমি আদর করিয়া তোমার হাত 
ধণ্রচাম,। কিন্তু সে ধরায় যে কত গা'মোদ পাইনাম, হা আসি শালি, আর 
কে জানিবে 2 আমি যতবার আসি, সেই অবধি ভোমাকে ন। দেখিয়া 
যাষ্ট না। কিন্তু আপনি আপনার মনাগুণে পুড়িতে লাশিলাষ ;$ তোমাকে 
বলিবার উপায় পাইলাম না। এক দিন--যে দিন তৃূমি একলা 
আমাকে দেখতে এসেছিলে, সেই দিনের কথা বোলচি, তোমাকে আমি 
গহন] দিয়ে তুলাইয়। ছিলাম কেন ?-যাতে--ভুমি অনেকক্ষণ বৈঠক- 
খানায় থাকে, আঁর--কোন প্রলোভনে যদি ভূমি আমার কথায় সম্মত 
হও) ক্রমে তোমার জ্ঞান হোলো, তোমার 7বধাহ হোলো । নরেজ্ছ 
আসিন্ব তোমাকে বিবাহ করিল, কিন্ত আমার মন্তকে বজ্র পড়িল। আমি সেই 
দিন অবধি উদ্দাশ হইয়াছিলাম; তোমাকে পাইবার আশায় জলাঞ্রলি 
দিয়াদলাম, এইরূপে কিছু দিন যাইল, নরেন্ত্রও তোমার নিকটে আসে যাচ্ছ 
এন সময়ে জগদীস্বর আমার সহার হইল, আমি আমার মনোভাব প্রীকাশ 
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করিবার উপার পাইলাম, যশোদা দাসী আমার সহায়তা 'করিল, বিবাহের 
পর আর তুমি ঝহিরে আসিতে মা, কি প্রকারে ভোমাকে দেখি আর 
মনোভাব প্রকাশ করি এই তাবিতেছ্ি_-কিস্ত যশোদার মুখে গশুনিলাম 
তুমি লেখা পড়া জানে, আমার মনে আশার সঞ্চার হুইল, আমি তাহাকে 
অর্থে বশীভৃত কোরে তোমাকে মনোভিলাষ ভানাইয়া এক থানি পজ 
লিখিলাম 3১ সেই পত্র পাঠ পুব্ধক তুমি আমার সহিত লুকাইয় স্ব1ক্ষাৎ, 
করিতে লাগিলে--কিস্ত মনোভাব শ্ছির করিতে পারিলে না। ইতিমধ্যে 
দত মহাশয়দের সুরেন্দ্র বাবু তোমার প্রপয়ের অহশী হইলঃ তোমার কাকা 
ভতি চুপ, তিনি টাকার ব্ষিয়টা ভাল বুঝিতিন 3 কি তাবে স্থরেজ্রকে 
ঠকাইম়। তাহার নিকট হইন্ডেউুকা লইখেন তাহার উপায়- স্থির করিতে: 
লাগিলেন, এক দিন -জামাকে নির্জনে লইয়া সেই. পরামর্শ জিজ্ঞাস! 
“বিলেন- মামি আমার মুনোগত উপায় বলিলাম যে, “অনঙ্গ যষেশ' তাহার 
| মী ছন্তগভ ন। হয তাছা। হইচই বার্ষাসিদ্ধ হইবার লষ্াবনা))? ভিনিও 
আমার কথাদ-অন্থুমোদন করিয়। তোমাকে সেইমত উপদেশ দিতে 
লাগিলেন এবং যাহাতে তুমি স্বেচ্ছাচারিনী হও এমন প্রশ্ররও দিতে 
লাগিলেন, তুমি অসস্থুচিত চিত্তে স্থুরেন্দ্রের সহিভ আলাপ করিতে আরন্ 
করিলে ঃ এই সংবাদ তোমার স্ব'মী জানিতে পারিয়া, তোমাকে তাহার 
বাটাতে লইয়া যাইবার কারণ তোমার কাকাকে বারম্বার অনুরোধ করেন; 
কাক। আমাকে ঝলেন, আমি তাহাস্ক বিধাগী করিয়! দিতে পরামর্শ করি, মে 
পরামর্শ দুই ভাব্র--একতাবে তোমাকে আমি আভীব্ন বক্ষে ধারণ 
করিতে পাইব বলিয়া, দ্বিতীয়তঃ অবতার বাবুর মনন্কামন্র হুসিদ্ধ হইবে 
বিয়া, তাহাই স্থির হইল) পর দিবস সে তোমাকে লইতে আসিলে, সাদরে 
ভাহাকে জে রাত্রি ঠবঠকখালায় রাখাইয়!, কৃষ্ণ ডাক্তারের পন্থামশে ওযব 
খাওয়াইয়। অচেতন করতঃ, অবতার বাবুর মেপিনীপুরের জমিদ্পারাতে 
পাঠাইয়া, করেদ করিয়া রাখিয়'ছি | রিট কাযা শেষ হইল, সকলের 
কাছে প্রকাশ কারলাম নরেন্দ্র বাবু পাগল হইয়। সেই গ্রাতে কোথায় 
গিয়াছে, নরেজ্রের বাপ আনিবা কত অনুসন্ধমন করিল, কোথাও তাার 
সাম, পাইল নাও কি প্রকাৰে পাইবে, সেতো আমাদের হাতের মনো । 


২০৬ রছন্য প্রতিভা | 


ভার পর যা হইয়াছে সার হইতেছে সন্ত তুমি (খিরাছ, অধিক আর 
কি বলিব ।-_-অনজ্জ। এখন কি আমি বপট |"? 

আমি অনজ্জের বৌশলে চমত্কৃত হইলাম, কি ভীষণ কৌশলে তাহার 
মনোভাব স্থিরিকৃত হইল । মুক্তারাম বাবু তাহার হছলনায় ভুলিয়া 
আপনার হুস্তে আপনি বিষ ভক্ষণ করিলেন! অনঙ্গ মোহিনী স্বীয় অভিষ্ট 
এক প্রকার সিদ্ধ হুল দেখিয়:ঃ এক্টী দীর্ঘ নিশ্বাস গ্রশ্বাম্বিত করিল ; ক্ষণেক 
স্থিরভাবে থাকিয়া বলিল “না তুমি কপট ন৪--তোমার- অন্তর সরলঃ 
আমি তোমার প্রণয়ের প্রণয়িনী হোলেম, তোমার সহিত লুকাইয়া আঁমেোদ 
না| কোরে আমি “ভাগা,দর বাড়ী যাবো 1”, | 

মুক্তা | কবে বাবে? 

,আঅন। আগে যাবার উপায় করি! তোমার ভগ্ষির সহিত আমি 
আল।প কর্রিব, সেই আলাপের প্রভাবে স্বচ্ছন্দে তোমাদের বাটাতে বেড়া, 
ইতে বাবে! কেহ কিছু মনে করিতে পারিবে না। তুনি তোমার ভগ্িকে 
কাল আনবে? ন্‌ 

মুনা । আনবো | 

অন। আচ্ছা ভোমার কেমন মন্ডি কথা 1 কাল দেখে তোমার সহিত 
মেদ আরম্ত করিব । 

এই কথা বলিম্া দ্রুত পদে হাসিতে২ অনঙ্গ মোহিনী স্বীয় স্বভাবসিদ্ধ 
বৃষ্টির বুদ্ধ মুক্তারাম বাবুকে পরাস্ত কারয়। প্রস্থান্মি করিল | 








9$) 


চতুর্বিংৎশ পরিচ্ছেদ! 





শরতের মেঘে-সৌদানিনী। 


ঘে সময়ে অনঙ্গমোহিনী স্বীয়! বুদ্ধির' প্রথরতায়' মহ! কৌশলে মুক্তারাষ 
বাবুকে পরাস্ত করতঃ মনোভিষ্ট সিদ্ধ করিয়া গৃহ হইতে ক্রুচ বহিষ্কৃত! 
হইলেন, সেই সময়ে মুক্তারাম বাবু সম্মুখে বিদ্যুৎ দেখিলেন কি প্রহেলিক। 
দেখিলেন, কিছুই স্থির করিতে পারিলেন না» স্থা করিয়! অনজ্দমোহিনীর 
গমন পথে চাহিয়া রহিলেন। তীহীর ইচ্ছ! হইল--তিনি দৌ'ড়াইয়! অনঙ্গকে 
ারণ পূর্বক উষ্ণ শোনিতের শীতলত! সম্পাদন করেন, কিন্ত'আর অনঙ্গ 
বৃর্তি তাহার দৃষ্টি পথেক্প মধ্যে রহিল ন1, অস্তহিতি হইল । তিনি কতক্ষণ 
পরে বলিলেন ৮৭ একি! অনঙ্গ কি আমায় পরীক্ষা করিতে আসিয়াছিল, 

বে চলিয়া গেল কেন, কাল অনঙ্গের মনস্তষী করণার্থে আমার ভগ্নিকে 

অনঙ্গের কাছে আনাইয়! মনোভিলাষ পূর্ণ করিব, নচেৎ আর অনন্জমুর্তি 
ভুলিতে পারিব না|?” এই কথা বলিতে বলিতে চুপ করিলেন, অবতার 
বাবু সেই ঘরে প্রবেশ করিলেন 

অনর্জকে নিয়ে নামিতে দেখিয়াছিলাম কোথার যায় তাহ] দেখিবার 
কারণ তাড়াতাড়ি আমিও নামিয় আসিলাম+ দেখিলাম যে ঘরে স্ুরেজ্জ ছিল, 
সেই ঘরে অনজ্জ প্রবেশ করিল ।-সেই গৃহের দ্বারদেশে যাইয়। দেখিলাম, 
, অনলে অনল বিমিশ্রিত-_হইয়াছে, অমূততে অমৃত মিশ্রিত-_ হইয়াছে £-_ 
ৃ শারদীয়।' মেঘে সৌদামিনী েলা করিতেছেন সুরেজ্্র শদ্যায় অন্ধ শায়িত, 
মুখ অবনত--সনুখে অনন্জমোহিনী মোহিনা মুর্ডিতে দণ্ডায়মানা | কত 
ক্ষণ পরে অনন্দমোহিনী শ্দীয়া প্রকৃতি স্থির করিয়া দক্ষিণ হল্ত উত্তোলন 
পুর্ব্বপ্ণ বলিল £-_- 

“ সুযেন্্র! তুমি কেমন আছ! 


হতভাগ্য হ্বরেন্্র মুখ তুলির! চাহয়া দেখিল আনন্দময় মূর্তি।! 


০০৫ রহস্য- প্রতিভ। | 


অনন্দরমোহিনী পন্মুখে দণ্ডায়মানা, তাহার মনে কত কি ভাবের উদয় 
হইলঃ কিন্তু প্ররুতীর স্বভাব সিদ্ধ ক্ষমতায় সে তাহাতে পরাজ্মুখ 
হইলঃ কত কষ্টের অবসানে দে মনে মনে অতুল সুখ সন্তোগ 
করিল যে অনঙ্গমোহিনীর মোহনীয় মূর্তিতে সে পথের ভিখারী 
হইয়াছে--যাহাকে আজীবন দেখিতে পাইবে ভাবিয়া সে আপনার জ্জ্রীকে 
শমন।লয়ে প্রেরণ করর়াছে £--সেই অনন্প্রঃ সেই সবরেন্দ্রের দ্বিতীর। জীবনী - 
অনঙ্গ-- সম্মুখে দণ্ডায়নান। ;--স্থরেন্ত্র মনে মনে বড়ই আহ্লাদিত হইল, কিন্তু 
তে আহ্ল।দ শরীরের ক্ষীণতা প্রবুক্ত প্রকাশিত হইল ন| ॥ স্রেন্দ্র নির্ণিৎ 
মেষ নয়নে উন্মাদের স্তার় অনদ্দের প্রতি চাহিয়া রহিল, অনঙ্গও নির্ণিন্ষে 
স্বীয়) দক্ষিণ হস্ত স্থরেন্দ্রের দিকে রাখিয়া! নিশ্চলে দগ্ডায়মান।--কতক্ষণ 
পরে অনঙ্গ বলিল 2---- 

রর: 

স্ররেন্দ্রের মনে মহা স্বখের উদয় হইল, স্স্র সখ অশ্রু রূপে পারিণ, 
হইয়। দরদর ভাবে গণ্ড দেশ বহিয় বক্ষে পতিত হুইতৈ লাগিল, স্থুরে 
আহল.দে চতুদ্দিক শুন্যময় দেখিতে লাগল, নী কথ। কাহিতে পারিল নার 
পুনরার অনন্দ বলিল 

« স্থুরেন্্র! কথা কও। তুমি কেমন আছ ? রী 

সুরের অস্থির হইল, বলিল £_- 

« অনঙ্গ! আমি কোথা আমার এ অবস্থ! কেদ?, আর তু-তু-মি!” 

অ। সে সব অনেক কথাঃ গরে সকল কথা শুম্তে পাবে? এখন 
তু'ম কেমন আছ? 

স্ব]? ভাল আছি, তুমি কোথাও যাবে নাকি? 

অ। এ কথা জিজ্ঞাস কোচ্চ কেন? 

স্থ। তুমি যে আমার কাছে আঁদচো না, আমার সঙ্গে ভাল কোরে কথা 
কোচ্ছে না 1- মাপ !--- 

« আর; বলিতে বলিতে স্থরেন্দ্রের অধর কাপিতে লাগিল, সুরেন্রের 
চিবুক, কাপিহে লাগিল, স্থুরেন্দ্রের গণ্ড বহিয়। দর দর ধারে জল পতিত 


হইতে লাগিল। 


রহম্য--প্রতিভা । ২০৯ 


'নক্পমোহিনী দেখিল, এ ভাবে স্ুরেন্ের সন্ুখে খাঁকিলে তাঁহাৰ 
মনোভাব সুুসিদ্ধ হইবার কোন উপায় নাই! অন্তএব সে অন্ট কোন 
উপায় স্থির করিবে বলিয়! গুহের উন্তস্ততঃ দেখিল, পরে হাঃহাঠঃ করিয়! 
ছাসিয়। সুরেক্রের নিকট যাইয়া বলিল ঠ-- 

« সুরেন্দ্র! তুমি কি নোলছিলে_-আঁমি কোথাও যাবো--তা যাবো না? 
ত। যাবে! নাঁতোনাঁয় ফেলে কোথায় যাবো 2 কিন্তু আরেক আর না, 
আর সে সব ভাব নয়, এখন তোমার আমায় বড় ভয়ানক ভাৰ : তুমি 
আমার নরকের দক্ষিণ দ্বার--ন্তোমায় আমি ভালবাসি কেন তা জানে 
এক দিন রাক্ষসী হইয়া চ্োমার ব্রক্ত শোষণ করিব) দেখ, আর আমার 
আশ কোরে! না, আমাকে ভূলিয়া যাও, আমি পাগল হইয়াছি_আমার 
মতির স্থির নাই--আমি এখন হইতে--শখন যাহাকে সন্ুখে পাই, তখনি 
'চাহাকে দহশ করিব । "আর 1 | 

ঘুবতী সুরেন্দরেব-এতি চাহিল- দেখল” স্থরেন্্র চক্ষু মুদিয়াছে, শ্রেক্্রকে 
চচ্ছু মুদ্রিত করিতে দেখিয়া কামিনী ভাবিল, সুরেন্ত্র নিদ্র যাইল-_পুনরায় 

কিল 2----_ | 

“ স্ুরেক্্র! তুমি কি ঘুমুলে 1?” 

স্থরেন্দ্রের চেতন হইল না-যুবতী পুনরায় ডাকল ৪ 

“ স্থরেন্ত্র তুমি কি ঘুমুলে !শাআমি যাই 11, 

স্বরেন্ত্র নিস্তব্ধ রহিলঃ_কামিনী ভাবিল, সুরেন্দ্র ঘুমাইরাচে, সে 
তথা হুইতে প্রস্থান করিল, প্রস্থান করিবার কালে দ্বারদেশে আমাকে দেখিয়। 
বলিল“ তিন্থ! তুমি এখানে দীড়িয়ে মাচো, থাকো, ভাই ! সুরেন্রের 
কাছে অনেক কথা বোলতে এসেছিলেম, স্বরে ঘুমুলো, বোল তে 
পালেষ নাঃ সুরেজ্জর যখন জাগরিত হবে; সেই সমরে আমাকে রা 
দিও--আমি আমিব। দেখে] সাবধান, কাকা যেন কিছু না টের পান, 
তিনি টের পেলে ভয়ানক ঘটন। ঘটবার সস্তাবনা !” যুক্তারাম বাবুর 
সর্বনাশ করিলেই আমার মনের কিছু শান্তি হয়, ভার উদ্যোগে 
চোল্লেম। স্ুরেন্দের নামে খ্রেপ্তারী পরোয়ানা বাহির হইরাছে, কাকা 
আমার অনুরোধে, আর--আর একটা কারণে এখনো স্থারেজ্র্কে ধরা- 
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ইয়। দেন নাই । বোঁধ হয় আর বিলম্বও নাই। কাঁদশ্বিনীর মোকগ্দম 
কাল না হয় পরণড হবে। যাই হোক, আমি চোল্লেম, এখন সুক্তারাম 
বাবুতে আর কাঁকাতে অনেকক্ষণ একত্রে থাকৃতে দেবে! না, কি জানি 
কি পরামর্শ করে, আমি সেই জন্তে এসেছি ।” এই কথা বলিয়া অনন্ধ 
মোহিনী চলিয়া গেল, আমি স্থিরচক্ষে তাঙ্থার গতি নিরীক্ষণ করিতেছি, 
এমন সময়ে একটী ভাষণ দীর্ঘনিঃশ্বাসের শব্দ আমার কর্ণকৃহরে প্রবেশ 
করিল--তাহাতে বোধ হুইল, যেন একটী ত্রুদ্ধ বিষধর গর্জন করিল, আমি 
কম্পিত হইলাম । 

রাত্র প্রায় ছুট প্রহর অশীত হইয়'ছে "্সঁকাশে অন্ধকাঁন) ভামে অন্ধকার, 
চতুর্দিকে অন্ধকার, মাঝে মাঝে শিশির-পতনের শব্দ শোনা যাচ্ছে, ভয়া- 
নক শীত, একটু একটু উত্ত,রে বায় বাহিত হইল, আমি ভাল করিয়া গাক্সে 
কাগড়ঢািয়$ তগায় দণ্ডায়মান রভিলাম, প্রায় চারি মুন্ুর্ি অন্তীত তৃষ্ট- 
য়াছে, এমন সময়ে পুনরায় সেই ভাবের পিংশ্বাসনযায় প্রশ্বাসিত 
হউল, আমি চমকাইয়া গতের মধো দেখিলাম, স্ারেল্সের আর সে ভাষ 
নাই, স্বরেন্দু চক্ষু উম্মীলন করিয়াছে, বালিসের ঠেস পরিত্যাগ করিয়। 
ভাল হই! বস্য়াছেঃ কপোলে হস্ত সংলগ্র করিয়াছে, চক্ষু দীপ্তিময় হই- 
যাছে, সুরেজ্র নিনিমেষে প্রদীপের দিকে একদৃষ্টে চাহিয়া রহিয়াছে - 
কিয়তক্ষণ পরে শরেন্দ্র আর একটী দীর্পনিঃশ্বাস প্রশ্বাসিত করিল) সেই 
প্রশ্থাদে তাভার হৃদয় যে মন্ষ্ান্তিক বেদনায় বাখিত হইতেছে, ভাতার 
উদাহরণ পাওয়া গেল ং-স্থরেক্জর কোন ভাঁবনায়-কাহার ভাবনায় - এত 
ক্রিষ্ট, তাঁহার কিছুই স্থির করিতে পারিলাম না, কিন্ত ইচ্ছা হউল)-__. 
স্থিরভাব ধারণ করিলাম । স্রেক্্র জদয়কে আর পুডাউতে না পীরিয়া। 
ভয়ানকস্বরে : উঠ [1 £ করিয়া ওএকটী দীর্ঘনিঃশ্বাস প্রশ্বাসিজ করিল; সই 
শন্দে আমার জদয় করুণায় আচ্ছনু হইয়া আদিল, আমি স্থির হইয়া 
দাড়ায়! ভবিষাৎ বিষষ দেখিতে লাগিলাম £__সুরেন্্র পুনরায় পূর্ব্বাপেক্ষা 
কাঁতবস্বরে উচ্চারণ করিল--« উঠ 11» আমি স্তম্ভিত হইলাম, কি গ্রকারে 
স্ারেজ্্র স্বীয় মনোভাব প্রকাশ করিবে আমি শুনিব, তাহারই উচ্ছ। 
করিতে লাগিলাম, জগদীশ্বর সহায় হলেন, সুরেন্্রের মনোভাব প্রকাশ 
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হইয়। পর়িল) ম্বরেজের অন্তর আর শোঁকবেগ ধারণ করিতে গারিল 
না; গ্রাকাশ তইয়া, পড়িল, স্ুরেন্দ্রের চক্ষে জল আদিল, স্বরেন্্র কাদিতে 
কাঁদিতে মনের উচ্চ্দ প্রকাশ করিতে গিয়া বণিল--* আঃ! বিমলে !! 
খিমলে !! আমি কি হোলেম-বিমলে 111 

আবার স্রেক্্র নিস্তন্ধ হইল, কাপিতে কীাপিতে মুখে হস্ত 
ঢাকিল, অন্তরে অন্তরের শোক লুকায়িত রাখিবার চেষ্টা করিল» কিন্তু 
সে চেষ্টা ্িফল হইল, অন্তরে পরিল না পুনরায় প্রকাশ হইয়! পড়িল, 
* বিমলে '-বাক্ষপী মায়ায় আমি রিমুগ্ধ ক্য়েছিলেম- বিলে 1--আছা1-- 
আহ ।_ আমার কি ভলৌ 1381) 

স্ববেক্্র ুষ্মানক টীত্কখারে ও$, শব্দ উচ্চারণ করিয়া স্বীয় মনোভাব 
পরশ পূর্বক অন্তরকে লঘু করিতে গিয়। শযা! হইতে ভুমে পণ্তিভ 
হইল। আমি ভাদ্দর্শনে পরিকম্পিভ হইলাম, জে অবস্থায় তাহাকে দেখ! 
দেওয়া অকর্তধ্য, ট্বচনায় দৌড়াইয়া অনন্গমেছিনীর কাছে গেলেম, 
যাইবার সময় দেখিলাম, স্থরেন্ত্র বুকে চাপড় মারিয়া গ্রাবলবেগে গাবিমলে, 
আদি কি ভোলেম |, এই কথ। বলিল। | 

তথ] হইতে ক্ষুগ্রমনে স্বরেন্রের অস্তরোখিত অতীত শেচনার বিষয় 
ভাবিতে ভাঁবিতে উপরে উঠিলাম, উঠিয়া! যেমন ছুই এক পা যাইব এমন 
সময়ে সন্ুথে একটা ভ্রীক্ঠ নিঃস্যত শব্ধ প্রাপ্ত হোলেম, শব্ধ প্রমাণে 
গায় চমকাইয়। দড়াইলাঁম। শব্দটা বামদিকস্থিত গৃহের মধ্য হইতে 
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কুমাসিতেছিল, একমনে শুনিলাম কে কীর্দচে”ভাল করিয়া! শুনিলাম,-- 
টঅনজ*_অনন্গ কীদচে এর কারণ কি? কপাট আবদ্ধ সিল, কপাটের 
টসধ্যে যের্ফাক ছিল, তাহার মধ্য দিয়া গৃহস্থ আলোকের রেখা আসি- 
ভ্ছিল, আঁমি সেই ছিদ্রে নয়নঘৃষ্টি শির রাখিয়া দেখিলাম_-শরতের 
পৃণশশীকে রাহুতে গ্রাস করিতেছে |-অবতার বাবু অনজ্মোহিনীর হস্ত 
ধরি! দাঁড়াইয়া আছেন। অবতার নিয়মুখে দণ্ডারমান+ আর তাহার মুখের 
দিকে চাহিয়! অনঙগমোহিনী দগডায়মানা )-অতি ভয়ানক দৃশ্য ! পবিত্রের 
সহিত অপবিভ্র মিশিয়াছে; গলার শ্বেতাম্বর সহিত যমুনার কৃ বারি 
স্লিমিজ্িত হইয়াছে, _অনলের দীপ্তি সহিত বুষপুঞ্জ প্রকাশিত হইতেছে, 
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এই দশা (দথিতেনি, এমন সময়ে অনক্মমোহি্দী বলিল,_- 

“কাকা ! আমাব অন্ুরে'ধ রাখবে লা।» 

অব। অননঙ্গ! অনঙ্দ! চ্চোমার বর শুন্লে আমি কম্পিত হই বটে, 
কিন্তু আর কম্পিত হইতে পাবি না অনন্দ অনগ্জগ আর তন্গুরোধ কোরো 
না, আমি বে কার্ষো হস্তক্ষেপ কোরেছি, সে কার্যা এখন কর্ডযোদ্ব 
মধো' পরিগণিত্ত ভইয়া শিয়াচে_আর লাআর এক পাও সরিয়ন 
আরিতে পাঁধি নাকেন অনজ! তুমিও তো এক দিন বোলেন্ছিলে, 
যে “সুবেজ্দ্র! শ্রকেন্্র! তোমার রক্তে তর্পণ করিয়া আমি আমার 
পাপের প্রায়শ্চিত্ত করিব 1» আমি সে কণা শুনে ছিলেম, আমি অর্থ- 
পিশাচ আর তরনাথ বাবুর অনুরোধ কথন এড়াইতে পারি নাঃ অনক্ষ 
সার আমাকে অন্রোপণ কোরো শা, অমি চোলেম 1 দ্যাখো, আরেক 
ফাল অবধি স্বাধীনভাবে আছ্ে--কাল কাদন্বনীর ও বিমলাঁর মোঁক- 
ক্ষমা একত্রে স্যর) আমিও যে দশ হাজার টাকার কর্জ্ভ পা শিখায়! রাখিয়া 
ছিলাম, তাশার চুড়ান্ত বিচারও কাঁল হবে, এতে! আশায় আসার জৃদয় 
তশ্বামিত ভোয়ে রয়েছে, তমি আমাকে বাধা দিও নাঃ আমি চোজেম 1৭ 

এই কগ! বলিয়া অবতার বায়ু তনগ্গমোহিনীর তস্ত ছাড়াইয়! গৃহের 
বাহির হইতে আসিলেন; আমি সরিয়া দীঁড়াইলাম। অবনাঁর বাবু 
দরজ| খুণ্লয়া বাহিরে গেলেন। ভয়ানক রতম্ত! মনে মনে ভীত হই 
লাম, ভিখারী গুনের জীবনও বুঝিযায়! -কি কেশল জালেই স্থুরেন্্ 
জড়িত হইয়াছে !! অবতার বাবু বাহিরে গমন করিলে আমি ত্বরায় 
প্রবেশ করিয় দেখিলাঁম-_অনন্প চক্ষে কাপড় দিয়া কাদিয়াছিল,--সেই 
সমস্ত জল ক্র বন্বাঞ্চলে মুছিতেছে £--মামি থমকাইয়া দাড়াইলাম; 
অনঙ্গ বিমনা ছিল--মামীর পদশবধ পাইয়! জিজ্ঞাসা করিল /-% কেও 
তিন্ন।”? 

ই !॥ সুরেন্দ্র উঠিয়াচে__কিন্ত পাগল হইয়াছে ! 1. 
“আমার মুখে সুরেন্দের জাগরণ বার্তা শুনি! অনন্ গোহিন্সী ত্বরার 
নিয়ে ত্শসিলে, আমি তীঙহ্ার পশ্চাতে পশ্চাতে আসিলাগঃ যে গৃহে 
সথরেন্্র ছিল, তাহার দরজার কাছে যাই অনঙ্গ দাড়াইল, অনঙ্গকে 
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দাড়াইতে দেখিয়া আমিও দড়াইলাম, উত্তরে দড়াইরা যাহা দেখিলাম 
তাহা অতি ভরানক £-ম্থরেন্র ভূঁমে ই'টু পাতিয়া উপবেশন পুর্ব্বক 
আকাশের দিকে দৃষ্টি রাখিয়া, উর্দধ হন্তে কি দেখিভেছে- দেখিতে 
দোখতে ৰলিল “ কেও ?-কে তুমে--কে তুমি-তুমি তো অনঙ্গ নও! ! 
তবে__তবে--তবে কেন এমন মোহিনী বেশে আকাশ দেশ উজ্জল 
চিনেছি-চিনেছি-চিনেছি € সুরেন্ছ্রের 





করিয়া দণ্ডায়মান আছে। 
হৃদয় উন্মাদ বাযুতে পরিপুর্ণ হইয়া উঠিল, স্রেজ্্জর মুখে উন্মত্ত প্রলাপ 
প্রকাশ করিতে ন। পারিয়া।--দাড়।ইয়া উদ্িল $--বলিল--কে তুমি £ চিন্তে 
তো পাল্লেম না$তুমি তো অনর্গ নও» তবে তুমি কে-_-তুমি 
কি বিমলা_না_তাকে-গাকে-এই হস্তে এই_হস্তে-ও২1 ৮ 

সুরেন্্র আর মনোভাব প্রকাশ করিতে না প্রারিরা কাপিঞ্ণা পড়ির! 
গেল ঠা 

অনঞ্জমোহিনী স্বীয় অঞ্চল কটী দেশে আবদ্ধ করিয়া দেড়াইয়] 
গঙহে প্রবেশুপূর্বক আমাকে বলিল “আল আনয়ন কর)” আমি 
রায় জল আনিয়া অনল্গমোহিনীর হস্তে দিলাম অনক্রমোঁহিনী "আবে 
ভরের পায়ে ও মন্তকে দিয়া মুখে জল দিল, হ্বেজ্দ্রের চমক হুইল, 
সে চাহিয়। দেখিল অনঙ্গমোহিনী !। 

অনঙ্গমোহিনী স্ুরেন্ত্রকে মচেভন দেখির়] বলিল 2-- 

« স্থুরেন্ত্র প্রক্কৃতীকে স্থির কর। আমার অনেক কথা আছে আর 
তোমাকে আমি দেখিতে পাইব না, এই বেলা বলিয়। মাই 1» 
. স্থুরেন্দ্র তীব্র কটাক্ষে অনঙ্গ-মাঁহিনীর প্রতি চাছিলেন :-_কিন্তব 
বিষধর সর্প যেমন মহৌষধির গুণে শিষ্ন মস্তক হয়; তদ্রুপ স্বরেন্ 
অনদ্গমোহিনীর ব্দন প্রভা রূপ মহৌধধিতে নিম্ম মস্তক হইক্লা মনের 
খেদে একটা দীর্ঘ নিশ্বাস প্রশ্বাসিত করিল । 

অনজ্গমোহিনী দেখিল সুরেন্তছ্রের প্রশ্নাপ উপদ্থিত; আর ছই দণ্ডের 
পর স্থ্রজ্ত্রকে সচেতন  পাওয়] যাইবে না--শ্যার তাহার মনের ভাব 
প্রকাশিত হইবার উপায় থাকিবে না। 

সে পুনরায় ভাকিল !!- 
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স্থরেন্ত্র। 

সুরেন্দ্র মস্তক উত্তোলন করিল। 

অন। আমার অনেক কথা আছে শুন্ুন্ন কি? আর আমার 
এমন সময় নাই--আর আমি এমন অবমরও পাইব ন',) যে যাহাতে 
আমার মনেতাব আমি গ্রকাশ করিতে প(রি-স্ুরেক্দর আধ এক দগুস্থির 
ভাব ধারণ করতঃ হাদরকে লঘু কর, আ.নজন্মের মত ভোমার নিকটে 
অশ্যার মনোভাব প্রকাশ করি। ঠম্থরেন! জগত তোমার জন্তে কম্পিত 
হোচ্চে! তুমিস্থির হও তুমি তোমার জীবনকে এত দূর পাপভারে ভারি 
করিয়াছে আর ভিলমান প্রকৃতি তোমাকে পারণ করিতে পারিতেঙ্জ 
না। সুরেন! আর না শোন! আম যা বলি ভা শোনো, এমন 
সময় আর আমি পাইব ন1 !1-- 

অনল্পমোহিনণী এইই কথা বলিয়া স্ুুরেন্ের হস্ত ধরিল, সুরেজ্ 
তীব তেছেময় ভাবে অনঙ্গের প্রতি এক দৃটে চাহিতে চাহিতে 
গাজোখান করিল) ভয়ানক দৃশ্য 1 স্থরেন্র আর স্থির থাকিতে ন1 
পারিয়ী কম্পিত হইয়| বলিল ৫. 

« কেও কে তুমি--লামি-পাগল হইয়।ছি--আমার মস্তক ঘুরিতেছে 
আনি দৃষ্টিশূন্য--হইরাছি--০োমাকে স্পষ্ট দেখিতে পাইতেছি না-_কিন্ত 
স্পর্শনে বোধ হইতেছে তুমি এক দিন না এক দিন আমার শরীর 
শীতল করির/ছিলে--আর এখন এমনও আশ্বাস দিয়াছিলে যেযাহার 
ছারা চিরকাল আমার শপীর তদ্রুপ শীতল রাকিবে। তুমি সেই 
শীতলতাময়_অন--জ মুঠি! যদি হও আমাকে বিষ এনে দাও !! 
আমি এ যাতনা আর 'সহা .করিতে পারি নাট অনক্জ! একবার কথ! 

কও--আমি জন্মের মত তোমার কথ! শুনিতে শুনিতে বিষ থাইয়। 
মরি! ! অনঙ্গ! অনঙ্গ!! অ-1, . 
সুরেন্দ্র মনোভাব প্রকাশ করিভে পিম্না অতীত গ্রণয়ের কথা 
মনে আনিল- আনিয়া কাদিরা ফেলিল, বাম হত্তে চক্ষু ঢাকিল-_-অনন্গ 
মোহিনী আরস্থির থাকিতে না! পারিয়। বঞ্িল £-- | 


এক্কুরেন! স্থির হও! আমার কথ! শোন! আমি এখন পাগলী, 
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হইর।ছি, আমার মতেষ শ্থির নাই-আমার মনের স্থির নাই--তুদি এক 
খানি ছুবি এনে দাঁও, আমি আমার বক্ষ চিরিয়া ভোমায় দেখাই-_ 
আমি উন্মাদ বাযুচে আমাক শরীরকে পুরাইয়াছি কি না সুরেন্‌! 
তুমি পূর্বের কগ। স্মরণ কর) যে দিন বশোদ। দাপীব হস্তে পত্র 
প্রদান কর) না নানা আরো আগেকার কণা শ্নণ +ব,-যে দিন 
ছুর্গাপুজোপলক্ষে তুমি আমাদের বাটাতে এসো, ৩বই দসের +থ। ম্মরণ 
কর, স্ুরেনি। তুমি কি সন্মোহনের কৌশল শিক্ষা কেরেছিলে_চ 
নাহোলে আমাকে কেন মজাইবে £-আমি তোমায় দেখিয়া ভীষণ ঝটি- 
কায় টলিতে লাগিলাম; এক ধারে সংসার-আব এক ধরে তুম! 
সুরেনা আমি কন ভাবিলাম, তোমার সহিত মন্তরাসনী হইয়া এ কষ্টকর 

সার বিস্ক্জন পিঃ আবার কথন ভাবিলাম, তাই বাঁ কেমন করিয়া 
হয়।! আহা সেই দিন স্বরেক্্র-সেই দিন--যে দিন যশোদা” দাসী 
মাকে পত্র প্রদান করিল,--স্ুবেন। সেই এক দিন--ষে দিন তৃমে আমাকে 
আহা 1 আম বিদ্যাস্থন্নর পড়িতেছিলান, তুমি হাসিতে হাসিতে আমার 
্ুশুধে এলে-সেই এক দিন !! আর স্ুবেন! আজ এক দিন! ম্ুরেন 
আমি মন খুলে সমস্ত কথা বোলেডি, ৫সই দিন--যে দ্রিন তুমি আগাকে 
দেখ। দিয়েডভিলে, আমি-আমি শ্বর্গের সহস্র সঙ্কস্র পুর্ণশশী হাতে পাই- 
মছিলাম, আমি অনন্ত সুখে ভাসিবার কর্ণধার পাইরাছিলাম। কিন্তু 
আমি হতভাগীকি কোর্বে?, তখন বুঝিতে পারি নাই, তোমার প্রণহ- 
সাগরে ডুব দিতে গ্রেলেম, কিস্ত আত্মীয়ণণের অনেক বাধা দেশিয়! 
তাহা পাব্লীম না। কুশন । তখনকার এক একদিন আমার এক 
এক বুগ বলিয়া বোধ ভইয়াছে--স্ররেন, আমি মকল সুখে জলাঞ্লি 
দিয়া তোমায় সহিত আমোদ করিতে যাইব বলিয়া উদ্যোগ করিতেছি, 
এমন সময়ে মুক্তারাম আমাৰ মনের বথা টের পাইল, ছোট পিনিটের 
পাইল, তাহাদের মুখে কাকাঁও টের পাইল,--তাভাঁদের মুখে কাকাও 
শুনিতে পাইল, যে দিন কাক শুনি, সেই দিন আছি সংসারত্যাগী 
হইয়! ভিখারিগী হইব মনে করিয়াছিলাম--আমার মনে পড়ে; স্থবেন, 
ক্কাতর হোয়োনা-আমি আমার হদম় লঘু কর, তুমি শোনো 1? 
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স্থবৈদ্্র আর শুনিতে পারিল না, তাহাব মনে অতীত বিষয় পুনরায় 
বর্তমান হওয়াতে সে কম্পিত হইয়া বলিল 

“ অনঙ্গ ! আমি চার্ট পক শূন্তমর দেখচি £--তুমি আমাকে ছাঁড$-- 
আমি একটু বোঁসি__-আমাঁয় জল 11 

সবে জল চাহিয়। তথাৰ উপবেশন কবিল £-- 

অনঙ্জমোহিনী জল দিল, স্াবেন্ত্র জল খাইর] স্তিব হইল | 

অনন্দ নিজের বক্ত তা গনবাধ আরন্ত কবিল £-- 

* সুবেন্দ্র! জলে কি ভ্তোমাব শবীব শীতল কবিতে পাবিল, আমাৰ 
বোধ হয় পারল নাঃ আমিবাত্র দিন জলে ডুবিয়! দেখিয়াছি,_-জলে 
বাড়বানল আছে, ভলে বাইলে আমাব শবীব 'মাবো প্লে) কৈ আমি 
তো ঠাণ্ডা হইনি, স্তরেন্্র তুমি জল থাইয1! ঠাণ্ডা হোলে--হও 1! আজ 
ঠাণ্ডা হও, কাল আব হবে না, কাল জল কি হিম ও তোমাৰ ঠা কবিতে 
পাবিবে না। বযাক--কি বোলতে কি বোলছিল্ম--ে সব কথায় কাজ 
নাঁই--এখন যা বোলতে এসেছি, তাই বোলিঃ-ভিখারিণী হওয়াই 
আমাব মনে শ্তিব সংকল্প হইল,-দ্দামি আকাশে চাহিয়া দেখিলাম,-/ 
স্বেক্্ বিবাজিত, আমি আমার পূর্ব, পশ্চিম, উত্তব দক্ষিণে চাহির! 
দেখিলাম স্ববেন্র--আমাব শবীরে শ্রবেক্রঁ-মনে ভাবিলাম স্ুবেন্্র- যদি 
আঁমাব স্তবেজই সর্বস্ব হইল, তবে স্ববেজেব সহিত ভিখাবিগী হই--তোঁমায় 
ভাকাইযা পাঠাইলাম, যশোদা ডাকিতে গেল--আণ্ম আমাব ঘরে বসির 
চক্ষের জল ফেলিতে ফেলিতে শবীবেব অলঙ্কাব গুলি উন্মোচন কবিম! 
বাহাতে বাখিলাম ১» ভাল কাপডগুলি যত্র কবিযা ভুলি! বাখিলাম॥ আমাৰ 
স্বামী বপাব খেলান৷ দিযাছিল, সে গুলিকে দেখিয়া দ্বণা হইল, সে! 
সকলকে পুল কবিয়' পুকবেব জলে ডুবাইয়] দিলাম। সমস্ত কাণ্য 
শেষ করিয়া বাত্রিব অপেক্ষা কবিতেছি, তখন আমা কি কৰে 
মনোভাব প্রকাশ কবিব তাহাই ভাবিতেছি, এযন সময়ে ছোট 
পিসি আমার ঘরকে প্রবেশ কবিলঃ আগি তখন ছোট প্রিসিকে ভয় 
করিতাম, ছোটি পিষিকে দেখিয়া গাষে কাপড় দিয়ে বিছানায় শুইয়। 
পড়িলাঁম, ছোট লিলি' আমার ভাব বুঝিতে পারিস! কাঁকাকে জাঁকাইয়! 
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আনিল, আমি কাঁকাকে দেখির1 জীবনে জলাগলি দিলাম, ছোট পিসি 
কাকাকে ঘরে রাখিয়া ঘরে শিকলী দিয়! প্রস্থান করিল আমার প্রাণ আমা 
হইতে উড়িয়া গেল। কতক্ষণ পরে কাঁকা আমাকে ছূর্বাক্য ন! বলিয়! 
মুদৃষ্বরে ডাকিয়া বলিলেন ২--"অনক্স | অনঙ্গমোহিনী [ মা! "আমার সঙ্গে 
রুথ। কোচ্চন! যে__কি হোয়েচে ?, আমি উহার কথার উত্তর দিলাম না, 
লঙ্জীয় মরিরা গেলেম॥ কতঙ্ষণ্ন পরে তিনি আমাকে হাত ধোঁরে তুলে 
বোলেন *অনঙ্গ! লজ্জা কি-তুনি আমার লক্ষমী-স্ুরেন্্র তো আমার 
আপনা আপনির মধ্যে, আমরা কুলীন--ভায় ব্রাহ্মণ, অমন বড় লোকের 
উপরে তোমার আশক্তি হইরাছে-শুনিয়' আমি বড় আহ্লাদিত হইলাম, 
তোমার লজ্জা কি--তুমি আমার বৈঠকথানার পাশে বে ঘরে আমি বিশ্রাম 
রুরি, তাহার পুরে বে গুপ্ত কক্ষ আছে, সেই ঘরের চাবি তোমখকে দিতেছি, 
তোমরা স্বচ্ছনো বাইয়! তথায় আমোদ প্রমোদ করিও--কিসের লজ্জা আমার 
ঘর আলো! কোরে থাকো । আর এক কথা আছে+ সে কথা! বোলতে অ্বনেক 
মময়ের আবঞ্রতক করেও পরে বোলবো-এখন থাক। আমি চোল্পেম-_ 
ভুমি লজ্জা কোরো না । £ 

কাকা এই কথা বলিয়া চিক লেন, আমার যন তখন টলমল 
রুরিতে লাগিল, আমি কাঁকার প্রলোভন বুর্ষিতি না পারিয়1, তাহা- 
তেই মজিলাম; ভিখারিণী হইবার আশ্বাকে ত্যা করিলাম; ভাল 
কাপড় তুন্বিয়। রাখির। ছিলাম--তাহা পুনরায় বাহির করিয়। পারিলাম]। 
গহন1 সকল পুনরায় পরিলাম, কাকা চাবি দ্িরা শিয়াছিল, আমি 
যশোঁদার আগমন প্রতীক্ষা করিতেছিলামঃ সন্ধ্যা হয় হয় যশোদ 
আনিয়। আমার "তাঁমার সংবাদ দিল; আমি তোমাকে দেখিব বলিয়। 
রাত্রির প্রতীক্ষা করিতে লাগিলামঃ রাজি আসিল, সেই ঘরের চাবী 
খুলিয়া বার সাজাইলম--তুমিও হাসিতে হাসিতে আসিলে--আমাকে 
গ্রান করিতে চেঙটা করিলে, আমিও তোৌম। কর্তৃক গ্রাসিত হইতে 
ইচ্ছুক হইলমু ১--কি্ত ভীত হইয়া জে দ্দিন পলায়ন করিলামঃ তোমার 
প্রলোভন আমার পক্ষে ভয়ানক হইয়া উঠিল, কাকা আমার উপরে 
রন্তর রাখিতে লাগিলেন, আমি কাকার মতে শ্রেচ্চাচারিণী হুইস্! কাকার 
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উপাস্য হইয়া উঠিলাম। ক্রমে ক্রমে কাকার সমস্ত বিষয়ের কুট ব্লু 
লন্ধান করিতে লাগিলাম, যখন সমস্ত অনুসন্ধান পাইলাম, তথন কাকাকে 
আমার ভয় করা দূরে থাকুক, কাক! আমাকে ভয় করিতে লাগিলেন জে 
স্রেন! আমি-আমি আর স্থির হবোনা, ধৈর্ধ্য ধারণ কর-_ 
মন খুলে মনের কথা--আমার জীবন বৃত্তান্ত--আমার ইতিহাস-_ 
বলিয়া আমি জীবনকে লঘু করি-আমি বিষের আগুন জালিতেছি 
সন্ত কথা তোমাকে বলিতে আসি নাই, তোমার. কথাই তোঁমাকে 
লব ঃ_-ইতিমধ্যে ছোট পিসির সহিত মুক্তারাম বাবু কি পরামর্শ 
করিল, ছোট কাকা! তাহা শুনিতে পাইয়া! আমাকে সে কর্মে সক্ষম 
ভ্ঞানিয় এক দিন এক] পাইয়া কহিল £--'অনঙ্গ! আমান কথা রাখবে। 
আমি তোমাকে এতো দিন মনের কথা খুলে বলি নাই আজ 
বলিব-শোন, পরে তোমার যাহা ইচ্ছা ছয় কোরে 1'-_আমি তাস্থার 
কথায় সন্বতী দিয়া কারণ জিন্ঞান্ হইলাম, তিনি বলিলেন £--অনঙ্গ ! 
তোমার ন্ায় শ্লোক এ সংসারে আছে কিনা সন্দেহ; উম তোমাকে 
বড় বিশ্বাম করি, স্ুরেন্ত্র যেন হাতছাড়। না হয় স্ুরেক্ের অনেক. 
বিষয়! আমি অর্থলোভী--ষে যেখানে ভৌয়ার প্রণয়াপক্ত হইতে আনসি- 
রাছে-আদমি তখন তাঁহাকে তাহার পরিণাম দেখাইবার কারণ কিছু 
অর্থ লইব, সাবধান এ কথ! যেন ন1 প্রকাশ হয়!1--প্রত্যহ আমার 
সহিত পরামর্শ কোরো! । আর একটী কথা» অনেকেই তোমাকে দেখিয়! 
তোমার প্রণয়াসক্ত হুইতে চাহিয়াছে, সকলকেই তুমি চিনিয়াছো, তন্মধো 
মুত্ারাম বারুর ন্যায় ধনী লোক আর নাই) তোমার মতের ভাল 
মন্দ কিছুই আমি জানিঠে ইচ্ছা করি না, ভাল মন্দ ইচ্ছা হয় 
তোমাকে তাহাদের সহিত মজিতে বারণ করি না) যথেচ্ছা ব্যবস্থা 
করিও ! কিন্ত আমার মতাৰলম্বী হইও, আমি তাহার নিকট হইতে টাকায় 
টাক! বাহির করিব ; দেখে! অনন্গ 1 আমার কা ভুলিও না 1১, কাকার মনের 
কথা টের পাইলাম, আমাদের সংসারের ব্যধহার টের পাইলাম; 
সমভ্তভ বাধছার টের পাইয়া তোমার রূপে তোমার 'সহিত মজিতে 
হাই, মুত্জীরাদ ব1 বলে তাহার সহিত সেই রূপ ব্যবছার করি__আমি 
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ফাঁভিগারিণী ছুটতে গেলেষ। কিন্তু ব্যভিচার করিতে পারিলাম নং, 
ইচ্ছা হুইল অগাধ .জলে ডুব দি-কিস্ত ডুব দিতে গিয়া তয়ে পলাঁন 
করিলাম । সারে মনে কর, কতদিন তোমাতে আমাতে £--3£ পে 
কথায় কাজ নাই, কাকার পরামর্শে আমি ্বামী ভূলিয়া গেলেম, অমূল্য 
সতীত্ব রত্বের বিনিময়ে গরল কিনিয়া আজন্ম লৌহ পিঞ্জরে আবদ্ধ 
হইতে চেষ্টা করিল'ম, কিস্ত হইলাম ন1। যথেচ্ছাচরিণী হইয়া স্বামশ 
বুত্বুকে ভালমত আশ্রিময় সাগরে ডুবাইয়! ফেলিলাম-32াহারেজ আমি 
--আমি কি পাপিনী-াআ'মাকে দেখোনখ-মামি নারকী ! 

অনন্গ এই কথা বলিতে বলিতে বক্ষে করাথাৎ করিয়া উচ্ৈংস্বয়ে 
কাদিয়া উঠিল, কিন্তু চক্ষের জল বন্ত্াঞ্চলে মুছিরা পুনরায় আরস্ত 
করিল, স্ুকেন্দ্র চিত্রপুত্তলিকার স্যার অবাক হইয়া! শুনিভে লাগিল, 
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“সতুরেন্‌! ছোট কাকী আমার বড়-হিটৈধষিনী-তিনি আমাকে 
দ্াস্তরিক তার্ল বাঁসিতেন ছোট কাকাঁকে মারা অবধি কাকা তাহাকে 
চাকে ২ রেখেচেন-_তিনি ছুঃখে ছুঃখিতা আছেন, তাহার অনেক সম্পত্তি, 
কাঁক। সেই সমস্তের শ্বয়ং_অধিকারী হইবেন বলিয়1--যে চেষ্টা] করতেছেন 
তাহা তোমার শোনবার আবশ্যক নাই__সেই ছোট কাবী-ক্রমে ক্রমে 
আমার মনের ভাব গতিক দেখিয়া এক দিন ছুপুর বেলা আমাকে জোর 
করিয়া_-তাহার ঘরে আবদ্ধ কোরে উপদেশ দিলেন, সতীতৃ-_রাত্বব কত 
মূল্য তাহা বুঝাইলেন, কাকা যে জীবস্ত-_-রাক্ষস-নরাকার পিশাচ--তাহাও 
বুঝাইয়া দিলেন তোমার ছায়া যে_সভীর পক্ষে গ্রদীপ্ত-_অশ্রি-তাস্াও 
বুঝাইয়! দিলেন, মুক্তারাঁম যে নরকের দারবান তাহাও দেখাইয়া দিলেন; 
. তাহার পর দিবস হইতে আমি ছোট কাকীর পশ্চাৎগামী হইতে চেষ্টা 
করিতে লাঁগিলাম -কিস্ত পারলাম নাঃ পাঁপ দূতী আমাকে ঘেরিয়। 
ফেলিল-_-আমি শীকারির শিকারে পতিত হইলাম, ইতি মধ্যে কাকা ।-- 
'ভকুরমতি কাক! আমাকে নরকে ডুবাইবার কারণ আমার সোগার 
স্বামীরত্বকে দেশাস্তরী করিয়। হাসিতে হাসিতে, অ:মাকে শ্বামীর উন্মাদ 
 সহবাদ প্রঙ্গান করিল। ছোট পিসী মেয়ে মানুষ-তাহার পেটে গুপ্ত কথা 
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থাঁকিবে কেন? মুক্তাঁরাম বাবুর সহিত সে যজিতে গিয়া! টের পাইয়াছিলঃ 
সে মনে করিয়াছিল, মুক্তারাঁম বাবুকে এক ভ্বোগ করিষে-_কিস্ত কোন উপার 
না পাওয়াতে আমার _মুক্তারাম বাবুর সহিত বিরক্কি গ্রাকাঁশ করাইবার 
উপায় স্থির করিয়।, মন্দ ভাবিয়। আমার তনীর__দেশীত্তরীর_-কোৌশল যে 
ভাবে কাকাতে-নরাঁকার কালকীট স্বরূপ কাঁকাতে_-আর মুক্তারাদ বাবুতে 
মংসাধন--করিম্বাছিলেনঃ তাহা প্রকাশন করিল! ছোট পিসি আমাতক- মন্দ 
ভাবিয়া বলিল কিন্তু তাহ! শুনিয়া আমার উপকার হইল-_-আঁমি ছোট 
কাঁকীকে লইয়া কাঁদিয়া! বলিলাম-নিনি অখগার কপালে জাতীর ঘা মারিয়| 
টচৈহলা করিয়া দিলেন) তেই রাত্রেই-তুমি কাদন্িনীর ক্দামীকে খুন 
কর ঃ--আমি সে দিন তোমার সহিত সাক্ষাৎ না করিয়।--তাহার পর দিবস 
সাক্ষাৎ, করিলামঃ কিন্তু সেই রাত্রে ঘামাইতে ঘুমাইতে স্বামীকে স্বপ্ন দেখি 
লাম, এ পাপের প্রায়শ্চিত্ত করিতে ব্রতী হইলাম; যেষে লোকে আমাৰে " 
পপ পথে জান্রয়ন করিয়াছে, তাহাদের রক্ত শোষণ করিতে চেষ্টা করিলাম | 1 

রে ! আঁর--বলিতে পারি না_-আমার সেই এক দ্িন_আর আজ! 
এক দিন, সুরেন্ত্র ! তোমাকে কি বলিব -তৃমি নরক, স্তোমাতে আমি ডুবিতে 
গিরাছিলাম ১ তোঁমার ভনানক অবস্থা উপস্থিত--আি যত দূর বলিলাম, 
তাহার পর স্বাহা বাহ! হইয়াছে_-০তোমার সম্মুখেই ঘটিয়াছে_-আর বলিৰ 
না, তুমি যে কৌশলে আমাকে মারিযছিলে, আজ ফেই কৌশলে তুমি 
ক্রিলে-তোমার নামে গ্রেপ্তারী পরোরান! বাহির হইপ়্াছে-কাল তুমি 
কাকার নরকময় কৌশলে ধরা পড়িবে, তোমার জীবনের লীলা কাল 
বোধ হুয় শেষ হবে, জামি আঁযার প্রায়ব্চিত্ত করিতে গিয়। তোমার বক্ষে 
/._রক্ত খাইৰ বলিয়াছিলাম ; আর এক দ্রিন - আমি রাক্ষসী-_-আমি চলিলাম, 
আর এক দিন আমার সহিত তোমার সাক্ষাৎ হইবে--আমি ঢলিলাম 1% 
অনক্রমোহিনী বক্ষে করাথাৎ করিতে করিতে দৌড়াইয়! এস্ান করিল! 
হুরেন্্ঃ--৫ ওঃ! জগদীশ্বর-আমার . কি হোলে! !1”-বলিয়। সজোরে 
ভূমে-পত্তিত হইল! আমি নয়নাশ্র মুদ্িতে মুদছিতে গুপ্তকথ! ও অবশ 
সবার বাবুর কৌশল গুনিয়। তথ। হইতে সরিয়া আনিলাম। 


পঞ্চবিৎশ পরিচ্ছেদ । 





গৌলাপে গন্ধ নাই কেন? 


রাঁত পোহালোও চতুর্দিক ফরসা হোলো? উষ্ণ দেবী নব যুবতীবেশে পৃথি+ 
ববীতে হাসতে হাসতে মস্থরগমনে দেখা। দিলেন, তাহার রূপের প্রভায় 
পর্ব গহ্বরে লুক্কায়িত সূর্যাদেব হাসিতে হানিতে পূর্ব গগণে দেখ। দিলেন ; 
উষা সতী তেজোময় পুরুর্ষের রঙ্গ দেখিয়া সরির। পলায়ন করিলেন । 
নুর্য্ের ক্রোধ হইল১ তাহার নয়নদ্বয় হইতে অগ্নি বাছির হইবার উপক্রম 
“হইলকিষ্টহা বিপদ দেখিয়। পৃথিবী কর জোড়ে অনন্ত শরনে শাখিত বিষ্কু 
দেবের মন্্রণাপন্ন হইলেন । বিঝু দেঁব পৃথিবীর মুখে তস্ছার বিপ'দর কথ। 
গুনিয়। প্রভা দেবীকে সযের তুষ্ট সাধনার্থ নিযুক্ত করিলেন। গ্রভাত 
 দেঁবীাসিতে হাসিতে আসিয়া কামোন্মস্ত সুর্যের গালে ঠাস কোরে চাপড় 
্াতরিয়া সরোবরস্থ কমলিনীকে দেখাইয়া দিলেন, সু্ধ্য প্রবুদ্ধ হইলেন । প্রাক 
তির গতিকে সমন্তই জাগরিত হইল, পাখি পক্ষী যে যেথানে ছিল সকলেই 
ভ্রাগরিত হইল ; আমিও জাগরিত হইয়া দেখিলাম, এই বাগাঁনে ছুই উষ্ী-_ 
টুই প্রভাত-- আমার চক্ষে পতিত হইল । সকলেই স্ীপ স্বীয় স্থ 
অনুসন্ধান করিল, আমি কেন পারিলাম না? সবরের মুর্তি আমার 
সনু উদয় হইল, আমি তাহার দুঃখে দুঃখিত হইলাম, ভাহার ভাগা চক্টীম। 
আজ অবহার--রাহু গ্রাস করিবে, ভয়ানক কল্পনা! ! কাল রাত্রে স্ুরে- 
[ন্দ্রর কি ভরানক অবস্থা । আমার মনে কত প্রকার হস? উদ্দর হইল, কিন্তু 
কোনটাই স্থাী হইল না যাহাকে দেখি সুথে স্বচ্ছন্দ চারি দিকে বিচ- 
রণ করিতেছে _তাহ!কে দেখিয়া আমার মননে অত্যন্ত দুঃখের উদয় হইতোচে 1 
দৌঁতালার বারাণ্ডায় বেড়াইতেছি আর নানা ভাখনা ভাবিতেছি,--অনন্গ 
মোহিনী তাহার দক্ষিণ ধারের গৃছন্থ শব্যার শয়ন করিয়া আছে। কখন 
অনঙ্গের বিষয় ভাঁৰিলাম, কখন অবতার বাবুর বিষয় াবিলাম। 
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ন্ 


কখন গুরেত্র ব্ষর ভাবিলাম ১ কাল গুনিয়াছিলাম পুয়েজ্ের নাষে 
গ্রেশ্তারী পরোরানা বাহির হইয়াছে। শ্ুরেন্র আজ গ্রেপ্তার হইবে--বড 
শনঃনক কপা] এই সমন্ত ভাবিতেছি এমন সময়ে একখানি গাড়ি 
গড়গড় করিষ] বাগানের মধ্যে প্রবেশ করিল; আমি চির হইয়! 
দাড়াইগাম।| গাড়ি খানি দেখিবামাত্রেই আমার শরীরে কেমন ভয়ের 
সঞ্চার হইল, আমি কাপিতে লাগিলাম ক্রমে গাড়ি খানি বৈঠকখানার 
সুধ আসিল, 'আমি হা করিয়। দেখিতে লাঁগিলামঃ বোধ হইল 
যেন কোন অন্তত ঘটনা অভি শীঘ্রই সম্পাদিত হইবে ৮ দেখিতে দেখিতে 
'অবত1র বাবু সই গাড়ি হইতে অগ্রে নামিলেন, তাহার পর ছুই 
জন পাহারাওরাল1 নামিল, পাহারাঁওয়াল। দেখিরা আমার জিহ্ব। শুকা- 
ইঁয়।! গেল, অবতার বাবুর সহিত পাহারাওয়াল কেন? তাহার পর 
একটী'. সাহেব বেশধারী নািল, ভাবে বুঝিলাম সাজ্জন; 

কথা 11 পাহারাওয়াল! সার্জন কেন! বোধ হয় সুরেন্দ্র 
উপস্থিত! অবতার বাবু সাঙ্জন ও পাহারাওয়ালীপের সন 

ভিহবে ঢুকিলেন। আমি আদর স্থির হইতে না পারিয়া, তান 

নিয়ে নামিয়া আমিলাম, নিষ্কে আসিয়া! দেখিলাম বড় ভয়ানক ব।।পার। 
যে ঘরে স্থরেন্্র লুকায়ি5ভ ছিল, সেই খরর দ্বরজায় সকলে দাঁড়াই! 
কি বলিতেছে মামি তাড়াতাড়ি সেই খানে গেলেন, গিয়ে দেখি 
শ্ররন্দ্র শষ্যায় শায়িত) জীর্ণ শখীর-নিদ্রত। শিদ্রার অযৃতময় ক্রোড়ে 
নিট্িত 1 এ জন্মের শেষ নিদ্রায় নিক্রিত ! হতভাগা সুরেক্্র নিদ্রা বাইতেছে 
--এই ভয়ানক কারখানার কিছুই জানে না। সুরেন্জ্ নিদ্রার বিরামে পাশ 
ফিরিল ১ অননি অবন্ার বাবু ভাহাকে গ্রাস করিল ১ অকালে নন্দন কাননে 
দাখনপ এজ্ছনি ত হইয়। উঠিল-_বন! মেঘে বজাঘাৎ হইল-_পল্পবিত তরু 
পরিশুফ হল--উত্তাল তরঙ্গাকুল মহ(সমুদ্র স্থির .ভাব ধারণ করিল 1 
স্ররেন্ত্রের জীবনের পরিণাম ও পাপের প্রায়শ্চিত্র আরম্ত হইল ।! সুরে 
| যেষন প।শ ফিরিল অমনি অনার বাবুর আদেশে এক জন পাহারাওয়াল! 
তাহার হাত ধরিয়া টানিল) সুবেক্র চমকাইয়া নিদ্রার যোরে যেমন চাহিল, 


অমনি দে।খল, সশঙ্ত্র শমন তাহার সম্মুখে দণ্ডায়মান 1 
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র্‌ | 
এরা] 





সুরেন্দ্র চাহিয়। চিনিল যে, যথার্থই সশঙ্্ শমন তাহার সন্দুখে দণ্ডায়- 
মান ১ যখন চিনিল, শ্তখন তাহার মন্তকে সহস্র বজাগি একত্রে পতিত 
হইল, সুরেন্দ্র মন্তরাগ্ি অভ্যন্তরিন ভয়ের সহিত মিলিত হুইয়া তাহাক্স 
বন্ধ তালু ভেদ করিয়! ফেলিল। ন্ুরেজ্ঞ চারি দ্রিক অধিময় দেখিল, উদ্ধ, 
অধহ, মধা, যেদিকে দৃষ্টিপাত করিল, মেই দিকেই অনস্ত ভীষণ অগ্নির 
শত প্রবাহিত হইতে দেখিল, চতুর্দিকে অগি দেখিয়া সে চমতকত ও বিশ্রিত 
হইয়। করুণ ব্বরে জিজ্তানা করিল £_-« একি 1» স্রেন্্র একি, বলিয়। 
গৃছের চারিদিকে চাহিয়া দেখিল। তাহার দৃষ্টি অবতার বারুধি উপরে 


$২২ রহন্য-_প্রতিস্তা । 


পতিত্ত ছইল, জআবত্তার বাবু ছৃষ্টি তাহার উপরে পতিত হুইল, সে অবতার 
বাবুকে দেখিয়: বলিল £-- 

মহাশয়! একি | 

অৰ। তোমার জীবনের পরিপাষ ! 

স্বুরে। কি আপ্ৰরাধে? 

অব । কিছু পরে জানতে পানুবে। 

সার্জন সাহেব দঠড়ইয়) থাকিলেন না, ভাড়াতানড় এফখানি কাগঞ্জ 
বাহির করিয়া বলিতগন ১০ 

“ ানার নাম সুরেছ্, ততামারনামে গ্রেপ্তারী পরোকান। আছে ভূমি 
খুন করিয়াছ, অতএব তোমাকে পুলিবে যাইতে হইবে ।% 

এই কথা! বলিন সর্জন সাক্েব পাহারাওয়(লাদিগকে তাহার হাত 
ববিহে বলিল। নুরেক্র চতুর্দিক শৃনাময় দেখিলঃ একবা ভরে চা 
দেখিল, বিমান ভাগ-_তাহার মন্তকে আশ্র বৃষ্টি করিতেছে । 'শজের দক্ষ 
বামে, সমুখে, পশ্চাতে চাহিয়া দেখিল- ভয়ানক রাক্ষসা ০ ্ 
তাহাকে শ্রাস করিতে আলিতেছে, বড় ভয়ানক দশা ! ছুরের -কান স্: 
কাহা। কর্তৃ₹ও রশ! ন। পাইয়া, সার্জন সাহেবের আজ্ঞা অনুবস্তী হইল, 
প[হারাওয়ালারা তাহাকে ধারণ পূর্বক হস্তে হাতকড়ি প্রদান করিল, স্থরেকু 
চক্ষের জলে বঙ্ছকে ভাসাইরা একবার বক্ষে করাঘাত করিতে গিয়া দেখিল 
যে জাবদ্ধ হইরাছে, তন সে দন্ত দ্বার! শ্বীর হস্ত কামড়াইয়। চীৎকার পুর্ববক 
বলিল £-- 

*জগনীম্বর! শেষে কি আমার অনুষ্টে এই ছিল!” 

এই কথা তাহার কণ্ঠ অতাব করুণ স্বরে উচ্চারণ করিতে লাগিল, 
সাহার সর্ধ্ব শরখর ভয়ে কাপিতে লাগিল, প্রতি শির! হইতে প্রতি কৈষিকার 
রক বেগে বহমান হইতে লাগিল? স্ুরেন্দ্রের গণ্ড দেশ আরাক্তিম হুইল, স্ুরে* 
জের চক্ষু হইতে দরদরিত ধারে নীর প্রত্রবণের স্ায় প্রবাহিত হইতে 
লাগিল। আমি তাহার সম্মুখে যাইতে পারিলাম না, শোকে আমিও মনে 
মনে কাদিতে লাগিলান, যে সময়ে নুরেন্দরের হস্তে হাতকড়ি পরানে। হইল, 
সেই সময়ে আনার হরর ছুংখে প্রিগূর্ণ হইয়াছিল। ভয়ানক ব্যাপার! 
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সাদর সাহেব তাঁহার হত্ত পৰিয়। উানিল, তাহার মস্তক হইতে কস্থাগ্সি 
ফাটিয়। বাঁকির হইল ভয়ানক ব্যাপার 1! সেযখন দেখিল? তাহার আর 
উপায় নাই, তখন সে সজোরে পার্থ দেয়ালে আপনার মন্তক ঠুকিয়। উচ্চৈ২- 
স্বরে বলিল ১ 
* বিমলা । বিমলা 11 সাধিব 11? জল-আমি মলেস-এঁধে-ইিষে 
- প্ীযে- তুমি! বিমলা তুমি জ্যোতি্শয়ী কেন? আমার উপরে অগ্নি 
বুটি কর! আমি পুড়িয়া মরি! বিমলা ! বিমল]! ওঃ 1” 
£35 বলয়] স্বরেন্্র কাদিতে লাগিল, তাহার স্বর অতিশয় করুণো- 
লশিপক বলিয়। বোধ হইল, বড় হয়ানক ব্যাপার 1 
সার্জনর সহিত অবতার বাঁবুর,কি কথা ইল? সার্জন তাহাতে সম্মতি 
প্রকাশ, আুরেন্দ্রকে লইয়া বাহিরে যাইতে পাহারাওয়ালাদের আদেশ 
'রাওয়ালার1 তথান্ত্ বলিয়া সুরেন্ত্রকে ধরিয়া গৃছের বাহিরে 
বিলাম, আুরেম্র যেদিন প্রথমে অনলক্গমোহিনীর সহিত 
€£তে আউসে, তখন সুরেন্ত্রের এক দিন, আর এক অবস্থা ১ এবং 
এ » বন্দরের এক দিনও আর এক অবস্থা ॥ শ্বগোও নরকে যত দূর বিভেদ 
সম্ভবে, স্ুরেম্র ও অনঙগমোহিনঈর প্র্মারধি প্রণয়ের অবস্থার সহিত অদা- 
কার অবস্থার তত প্রভেদ। ভয়ে-ক্রন্দনে স্ুরেন্দ্রেব সুখ হইতে ললা 
নির্গত হইতে লাগিল; পাহারাওরালার! তাহাকে ধরিয়া গাড়িতে তুলিল। 
'বভার বাবু তাহাদের গাড়িতে তুলিয়া নিকটে দীড়াইলেন। গাড়ি 
ছাড়িয়া দিবার উপক্রম হঈল», এমন সমজে স্ুরেক্দ্রের যনে অনঙ্জমোহিনীর 
ছায়। পতিত হইল, স্থরেন্র সহচীৎ্লারে £ ওঃ অনঙ্গমোহিনী 1 রাক্ষসী 
তোর মনে এই ছিল 1, বলিঘ্না কাদিতে লাগিল, গাড়ী ক্রমে ক্রমে বাঁগা- 
নের বাহির হুইপ! গেল। বিন! মেঘে বন্ত বিচ্যুত প্রকাশ পাইল, তরাঁনক 
ঘটন1 
... আমি অবনত যন্তকে ভূমি নিরীক্ষণ করিক! অতীত শোকাবহ ব্যাপারেক 
| ব্সানু পূর্বক ঘটনা ভাবিতেছি, এমন সময়ে স্্রেজ্কে বিলজ্জন দিয় অবভার 
সাবু আমার সন্মুষে আসিয়। বলিলেন--* তিন্থ ভাবচে! কি? আমি &এখন 
রাক্ষস ধনলোভ বড় লোভ! আমি অর্থ পাইলে কি'লা করিতে পারি, 
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আঅমনতর সহ সহত্র স্থরেন্দ্রের মন্তক আমি চিবাইয়া থাই পাঁর-ভুঙগি 
এসো, ভোঁয়াফে শক্ত দিন যেকারণে আমি আমার নিকটে রেখে ছিলেম। 
আজ তাছার শেষ দিন, আজ্গ তোমাকে আমার সেই সমস্ত কার্মী নির্ঘ্বাহ 
কোত্তে হবে, তুমি উপরে এসাঃ আমি তোমাকে ভাল করিয়। বুষণইয়! দিই, 
যাহা ঘ্বারায় আমার ধন--প্রাণ--মান--সমস্তই বজান্স থাকিবে, এসো 
উপরে এসো । ৮ ৃ 

অবতাঁর বাবু এই কথা শেষ করিঘ্া আমাকে উপরে লইয়া যাইলেন। 
মামাকে উপরে লইয়া টৈঠকখানার় বসাইলেন, বসাঈয়| আমার হস্ত, ধরি- 
লেন, আমার হস্ত ধরিয়া বলিলেন ১-- 

“ তিন! তোমাকে আমি কি বোল্‌্বো মনে কোরেছিলেম ; কিন্তু 
বোলতে গিয়ে ভুলে গেলেম, দেখো তিন । আমাকে এখন পাষগ্ লিতামার 
যাহা” ইচ্ছা! ভাহা। বলিয়া জেনোঃ আমি বড় ভয়ানক (লা 
য়ের স্থির নাই, আমার মনের গতির স্থির নাই--৬ামি . 
সকার্ধ্য সাধনে প্রবৃত্ত হইয়াছি _ তুমি আমার সহায় হইবে কি? 
আমার সহায়-হুইবে কি--আরম তোমায় বড় বিশ্বাস কার !! 

আমি আশ্চর্য হইলাম-_অনলতার বাবুর চিত্ত চাঞ্চল্য দশনে, আমন 
বিশুদ্ধ হইলাম, জিজ্ঞাস! করিলাম £- | ও 

“ মহাশয়! প্রকৃত কথাটা কি বলুন; আমি অভ্যন্ত কৌতুহলী হ্ই- 
যা্ি-_সমস্তই আমার পঙ্গে বিস্ময়কর বলিয়া বোধ হইতেছে - বলুন ! 

আৰ! তুমি কিচাও? বল তৃমি আমার নিকট কি প্রার্থনা কর? 

অবতাধ বাবু_-এই কয়েকটী কথ! বলিয়া আমার দক্ষিণ হত্ত ধারপাস্তর । 

নি হইয়া উপবেশন পূর্বক আমার মুখের প্রীতি স্থির ভাবে চাহিয়া রাি- 
লেন £-- 

আমি তাহার ভীষণ--ভাব দেখিয়। শ্তস্তিত হইলাম, তিনি আমাকে 
দ্যষ্ভিত দেখিয়। ঘলিলেন | 

*£ তিনু আজ আমার এ জীবনের আশাকে ভোমায়- সফল ফোজে/ 
হবে জানি ভোমাকে বড বিশ্বাস করি; আচ্ছা! তিন 1 বল দেখি তুমি ফি- 

আমার ৰিশ্বাস কর 7+ 
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তিনি আমাকে মৌন দেখিয়া পুনরায় জিন্স করিলেন £ ঠ- এডি 
আজ আমার" *শিধনের প্রক দিল; আমি নানা আশায় নাচিতেছি_অনস্ত 
 স্ঙগীয় সুখ আমি হস্তে দেখিতেছি-তুমি কি আমার সন্কিত দেখিবে। 
ূ উ্িবা চক্ষু লাভ কর-অবশা দেখতে পাইবে? আমাকে নৃশংস ভাবিও না 
একাঙ্ের গতিক এউঈ -পাপ--পুনা-সমস্তই আমার হাত ধরা, যদি অতুল 
এঁখবর৫োর অধিপতিই চইলাম, তবে আর আমার পাঁপের ভোগ কই উল, 
তুমি মনকে স্থির কর, আমাকে বিশ্বাস কর, আমি তোমাকে অতুল এশ্ব- 
ধের অধ্বিপত্চি করিয়। দিব! শোন ! আজকের ন্যায় স্টভদিন আর আমার 
নাই !) আমি কৃষ্ণ ডাক্তীচবর-_আহা-- আমার প্রাণের বন্ধু কুষ্চ ডাক্তারের 
গ্রণে অনজমোহিনীকে বশীড়ড কোরেছি ১ ক্ৃষ্ক ডাক্তার তাহাকে অচেহন 
কবিয়! রাখিতে-_কাল রাত্রেই আমাকে এক গ্রাকার ওষধ প্রদান করেন, 
আত্রি সেই ওঁষধের বলে অনঙ্জুতক পরাভূত করিতে পারিয়াছি; কাল 
সন্ধ্যার পর ন্অনক্্কে আমি কতসাধ্য সাধনা করিয়াছিলাম, অনন্ত কোন 
মতে আমার কগায় শ্বীকার হইল না, তাহার অস্ত্রের কথ! আমাকে 
সকজ্িল না; তাহার বাক্সের ঢাবি--আমাকে দিল না, আমার -_-এ জীবনের 
সাকব্রহ স্বরূপ মাশাকে ফপবতী করিতে দিল না কিছ্বাজাম অবতার 
_-আমার সচঠিত অঙ্গলমোঁণহনী কোথায় লাগিবে -শামসামি সেই রানে 
ভালান্যোপায় হইয়। ভাড়াভাড়ি কৃষ্ণ ডাক্কারের বাটী গেলেন, কৃষক ডাক্তার 
স্থারাধন উকীলের কাছে যাইতে বলিল, হারাধনের স্যায় পরম বন্ধু আর 
জামার নাই, আর একটু পরেই সকলকে দেখিতে পাইবে, স্থির হও আমাকে 
বিশ্বাস কর আমি চোমাকে সব দেখাইবর--সব বুঝ/ইব) তুমি আমাকে 
বিশ্বাস. কর--!1 ভারাধন আমাকে কৃষ্ণ ডাক্তারকে হাত করিতে বলির! 
বলিল, কৃঞ্চ ডাক্তারের দ্বারায় এমন কোন ওষধ সেবন করান উচিত, 
ব্গারায় অনঙ্গ এক আছারাত্রি চেতন হইয়া থাকে, দেই রাত্রে কুষ্ক 
ডাক্তারের নিকট যাইয়! ওধধ 'আআনাইর। অনজ্পমোহিনীকে জলের সহিত 
খাওয়াইয়া দিলাম, অনঙ্গ অচেতন হইল । ফল কথা তোমাকে বলিনাই। 
শণমি চিরকাল অর্থ লোভী -ব্তাহ1 ভোষাকে বলিয়াছি, আমার ছোট-_ 
আ্ীতার, অতুল সম্পত্তি দেখিয়া আমার মনে মনে ছিঃস! অন্মাইল, আমি 
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কোৌশল দ্রেষে। তাঁার সৃত্যু সংসাধন করাইয়া সমস্ত নিষয়ের অধিকারী হটৰ 
বলিয়া ছোট বৌকে স্বাচ করিতে চেষ্টা কলতে লাগিলাম, সে ছড়ি বড় 
 বুদ্ধধান, অনঙ্গ ও সে একত্র হুইল. অনঙ্গের সহিত তাহার আস্তরিক বিশ্বাস 
পাকাজ সে তাহার দলিল পত্র অনঙ্গের নিকটে রক্ষা করির/ছিল) শ্তাহার 
পিতৃক্কলের এক মাত্র ভ্রাতা ভিন্ন আর কেছ সহায় নাই--, সে আবার 
বিদ্নেশে চাকুরী করে-ামি কোন|ছলে ছেটি শৌকে জার অনঙ্গকে দিভিন্ন 
করিতে পারি লাই, নানা বেঠিশলে এক দিন পর আত্ত্ীয় বুটুন্বের বা্টীতে 
দিষসম্থরণের ছলে তাহাকে পান্ধীতে চড়াইয়া অন্তর লইন্। রাখিত্বাি--অন- 
শনে এত পীড়া! প্রন করিতেছি তথাপি তে আনার মঙ্তে আসিতেন্তে 
নাঃ তাহার বাগক্জ পত্রও অনঙ্গের হস্ত হইতে বাহির করিতে পাবিতেছি 
না, একে ভয়ানক ব্যাপার 1 - পাছে না অকাশ হয়, এমন ভাবে সন্ত সংলা- 
ধন করিতে হইতেছে ।: এই কারণে কৃষ্ণ ডাক্ঞাদের শদন্ত গুমধ তানজকে 
খাওয়াইয়ানি_-হানজ্দ অচেতন রহিয়াছে ; আজ সমস্ত পেশুএ7-এ জীবনের 
সমস্ত কৌশল - আমাকে শেষ করিভে হইবে -এমন দিন আর পাইব নখ? 
অজ উষ' ভামি হান মুগধে আমার মস্তকে রাজমুকুট পরাইয়। দিয়াছে 
প্রতাভমন্দানিল প্রবাহিত হইয়। আমাকে বাদ মন্বান করণার্থে চার 
রূপে বাজন করতেছে আমি আর প্তিব থাকিতে পাঙছগিতেভি না, এখুনি, 
ক্ু্ণ ডাক্তার, হ্থারাধন উকীল প্রড়তি আসিয়! উপস্থিত তঈব। আগার 
কনিষ্ঠের উইল) কাল যখন অনঙ্গমোহিনী অ“চভনা হইয়াছিল, সেউ সময 
াঁতার বন্বাঞ্চল হইতে চাবি খুলর। লইয়া, বাটীতে গদল পূর্বক অনঙেত 
গৃহ হটতে সিন্দুকে আবদ্ধ উইল ও ন্যান্য কাগদ পত্র সমস্ত বাহির করিয়া 
আলিয়াছি £- অনঙ্গ অচেতন) আর আমার কংফকে ভর! ছোট তো 
আমার হস্তে আবন্ধ)- আর কাহাকে ভয়-তুমি উইল দেখবে £-?১ 
এই বলিয়া অবতার বাবু তাড়াতাড়ি সেই বৈঠকখানার দক্ষিণ 
কোণে একটা লৌহ পিঙ্কুক ছিল, তাহার চাবি খুনয়া ছুই ছোড়া 
ক্কাগজ বাহির করিলেন) ছুই তোড়া কাগঙ্গ হস্তে, আমারি পে আলিয়া 
উপস্থিত ।হইলেন, আমার সম্মুধে সেই সমস্ত রাখিয়া গৃহের চারিদিক 
অ[বদ্ধ করিলেন, কেবল বারাগ্ডার দিকের খড়বড়্ি খুলয়া দিলেন। স্পুর্ব- 
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"বৎ আনার সন্গুধে আলিয়। সেই ছই ছোড়া কাগজের মধো এক তোড়া! 
কাগজ হাতে করিয়া উপবাটন পূর্বক আমাকে দেখাইলন, আঁমি আশ্চর্ময 
হইন্রা পরম কোঁতৃহগে সেই উইপপত্র পাঠ করিতে চেষ্টা করিলাম» তিমি 
"আমকে পতি আত্নহবু্জ দেপিয়া নতরে আমার হস্তে উইলপত্র দির 
স্বীয় হন্ডে আমার বাছুদেশ ধারণ করিলেনঃ॥ আমি বুঝিতে পারিলাম । 
পাছে আমি পালাই, তাহার কারণেই তিনে আমাকে ধরিয়াছেন ৮ 
যাহা হউক, পাঠ কবিতে আরম্ভ করিলান, যখন তিনি আমার হ্কে 
দিয়। আগার বাছ বারণ করেন, তখন বলিলেন»এই উইলই 'অবতা- 
নদের জীবন, দেখ তিনু । এ কার্য সফল হইলে, তোমাকে আমি রাঁজ। 
করিব ।”' এই কথা বলরা ভবভার বাবু আধার মুখের প্রতি একপুষ্টে 
চাহিয়া সছিলেন, আম মনের স্থথে অবতার ববুর জীবন ধ্বংসের 
প্রত্রিকা পাঠ করিতে আরম্ভ করিলাম, যাহ) পাঠ করিলামন্, ভাহ! 
অতি ভান ৪ অবতার ববুর কনিষ্ঠ ভ্রাতা অতুলকৃফ্ণ বন্দ্যোপাধ্যার, 
তিনি মৃত্যুকালে ত/হার স্ত্রীকে অস্তঃসত্বাবস্থায় দেপিয়! যান, তাহার ভ- 
সম্পত্তি ও নগদে প্রায় ৪ লক্ষ টাকার সম্পত্তি থাকে» মরিবার কালে 
তাহার «৷ ঠাঁক্রুণকে অন্ধ লক্ষ আর আর ২৫০০০ সাহার মধ্যম ত্রাণ্চ 
কৈলানচন্ত্রকে» আর ২৫০০ হাজার দেবসেবায় রাখিয়া বাকী,৩ লক্ষ তাহার 
ত্রীর নামে লিখি দেন, তাহাতে এই ভাবের লেখ। আছে যে, স্ত্রীর 
অশ্ঃসত্বাবন্থার তীহার অন্তিম লনয় উপস্থিত হয়ঃ যদি ঈশ্বরেচ্ছায় সেই গর্ভ 
হইন্ডে ভাবব্যতে পুত্র সন্ত্ন প্রস্থত হয়, তাহা হইলে সেই পুক্ধ, স্ত্রী 
প্রাপ্ত বিষয়ের সম্পূর্ণ অধিকারী) হইবে, যদি কন্যা হয়, তাহ] হইলে এ 
৩ লক্ষ টাকার পিকি অংশ বিবাহের পর প্রাপ্ত হইবে, যদি বিধির বিড়- 
স্বনার এ কন্যা বা পুএ কেহই জীবিত না থাকে তাহা হইলে তাহার স্ত্রী 
পোবাপুত্র লইয়া এ বিষয়ের সত্ব দখণধকারিণী হইয়া সুখে সম্ছন্দে ই 
বিষয়ের স্ভোগ দখল করতে পারিবে, তাহাতে কোন আপত্তি থাকিবে 
| উষ্ইপপত্র লিখিবার সনব্ে তাহার]নধাম আত] কৈলাস চঙ্ু 


ক রি নু ব্ 





শ ভাহার জোন্ঠ সন্থন্ধী হরকিশোর গঙ্গোপাধ্যায় উপস্থিত ছিলেন। 
তাহরাই অভুল বাধূর শহ্ৃমতিত্তে এই বিষয়ের তহাবধারুরণর নার 
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প্রাপ্ত হয়েন। এই প্রকারে উইল করিরা অতুল ৰাবু মানবলীলা 
 খবতার বাবুর কৌশলে কৃষ্ণ সর্পের হন্তে স্বরণ করেন) ছয়ানক ব্যাপার ! 
সামি উইলখানির আগাগোড়া পাঠ করিয়া চনত্কুত হুইরা অবতার 
বাবুর প্রতি চাহিতে আমার খ্বণ। হুইল, আমি বহু কষ্টে পাঠ সমা- 
গন করিয়া অবতার বাবুর কৌশল টের পাইয়া সাশ্চর্ষে জিজ্ঞানা করি- 
লাম £--” মহাশয়! এ নমস্ত আমার সমুধে প্রহেলিকাময় বলিরা 
বোধ হইতেছে £-মাপনি! এ উইলের পরির্ভন করিয়া ছোট বেখয়ের 
হস্ত হইত বিষয় হস্তান্তারত করিতে কি প্রক।রে চেষ্টা করিতেছেন 2৮ 

আমি আশ্র্ম্যচিন্তে পরম সন্দেগ্থে যেমন তাহার মুখের দিকে চাহি- 
লাম, অমনি তিনি মানার মনের বিরক্তি বুঝিতে পাঠারয়া বলিলেন £-- 
 দতিন্! টাকার ন্যায়--অর্থের ন্যায়--জিনিষ পৃথিবীতে কি আঁছে?, 
হুনি তাহার আস্বাদন পাওনি বটে ! পে অতি চনৎকার _তাহা দেখবে ! 

দেখবে--খলিয়। অবতার বাবু পার্থগ্ আৰ এক তোড়া কাগন্জ কুড়াইয়! 
একে একে খুলিয়া আমার সম্মুখে ধরিলেন। আমি দেথিলান,১০টাকার 
হিলাবে পাঁচ কেন্তায় পঁচিশত টাকার নোট। 

তিনি বলিলেন, টাকা কি জানঘ দেখেচে) একটু আস্বাদন পাইবে 
বলির] এ গুলি তে'সাকে দিলাম, তুমি গ্রহণ কর? আম তাহার ভা৭ 
গীতক দেখির আশ্চণ্যচিত্তে সেই গুলিকে হস্তে লইয়। নিজ্ঞাস। করি- 
লান, “ আমি এ সমস্ত আকাশ কুসুমের নায় বোধ কচ্ছি! 

অব। কেন তিন! আমার বক্ষে হস্ত দির! দেখ, আমি কাপিতেছি, 
দেখ তিন! আমি আমার জীবন তোমাকে! এ উইলে, আমার 
জীবন আমি তোমাকে ঞানাইলম, দেখো, যেন কোন মতে বিপদ্ধে 
না পড়ি, অনঙ্প মার্স সন্ধা পর্যাস্ত অচেতনে থাকিবে ইতিষধ্যে সমস্ত 
কা শেষ কোন্তে হবে| কৃষ্ণ ডাক্তার এক প্রকার আরক প্রস্তত্ 
করিয়াছেন, হারাধন উপ্বীল ও কৃষ্ণ ডাক্তার একত্রে এইখানে আদি" 
রেন, ট্বক্কালে যুক্তারাম বাবুরও আনিধার কণা আছেঃ তিনি না আমিত্বে 
আ(দিতে এই সমস্ত কাজ শেষ কোন্তে সহুবে। হারাধন বু তোনথাকে 
মে ভাবে" এই উইলের নকল কমতে -বলিবেন, তুমি সেই ভাবে, খে 
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উঠলেই নকল করিবে, আঁর কষ ভাক্তাঁর_সেই নকল, তিনি হে 
আয়ক গ্রশ্তা করিরাছেন, স্বাহাঁতে ভিজাইয়! ঠিক পুরাতন লেখার মতন 
ফ্ররিবেন। আমার কাস্া সিদ্ধ, তইনে, তষিও অতুল এীশ্বর্ষের 'ধ- 
রি ভঈইবে। দে যে পথে আগ্ম পদক্ষেপ করিয়া আগ্বসর হই. 
ঘা, ভাহা হইতে প্রত্যাবর্তন করিন্ছে এ জীবনেও পরিল নাও দেখ 
আমাকে আর ভাব না। তুমি না হোলে এ সনস্থ কার্থ্য সম্পাদিত 
হইবে না, এখন সহস্ম সঙ্গত বনু পড়িলেও আমি প্রস্থান করিব নাঃ 
আমার সম্মুখে সচস্ম সহ লিছাত তাগি প্রকীশ হইলেও আমি নিরস্ত 
হইব নাঃ আমি যে পথে পদার্পণ কোরেডি, ভাহা শছিক্রম করিতে 
যদ্দি সহকস অন্িশখাও সমুদ্রের তরঙ্গের নায় গ্রাস করিতে উদাত হয়, 
হউক ॥ আমি ভন্দ্রীভূত হইব--জীবনের মমন্তা | কিছুই কৰিব না, তথাপি 
$তিনু কখনই আমি এ কার্ধো পরাঁজুখ হইতে পারিব মং 1 খোসার 
ইঘে বহু দিবস হইতে অর্থের আশ। নূন্য করিতেছে-মানি কোনক্রমে 
সে আশ।কে ফ্লবর্তী করিতে পারি নাই! গান -আজী এমন দিন 
তা ইরাও মদি পে কার্ধা সমাপান ক্লতে না পারি, তাহা হইলে এ জীবনে 
আমার প্রয়োজন । এ জীবন যদ্দি অনন্ত পাপ-সাগরে ডুবিবে বলিয়। ভয় 

|, , ইহাকে পরি্যাগ করিতে প্রস্তত আছি, আমি এক্ষণে এক শীবলে 
জী নই--যে আশায় নৃত্য করিতেছি, যে আশাকে নন্দন কাঁননের পাঁৰি- 
জাত ভাবিয়া বঙ্গে ধারণ করিয়াছি, সেই পবিত্রময়শধী আশার ভেজে 
আমি সহ জীবনময় হইয়াছি-ভষ কিতিন্নু? ভর কি--মামি মনের 
মতন লোক পাই নাই, কাহার কাছে মনের কগা প্রকাশ করিব, হরনাথ 
বাবুর কৃপণ তোঁমাকে পাইরা আমি অন্তরের কথা বলিঘ্! অন্তরকে খুসী 
করিতেছি £-আামাকে বিশ্বাম কর এবং আমা নিকটে বিশ্বাসী হও! 
আশা! অশা।; ছোট বৌয়ের সর্ধনাশ করিবার আশা! আদার চক্ষে 
প্রত্যক্ষ দেখা যাচ্চে, ষেন শীতকালের মধ্যাঙ্ত আক্ষাশের ল্যাব নিশ্শাল 
দেখাচ্ছে, ধেম নিল্মীল সলিলের ন্যায় পরিষ্কার দেখাচ্চে--যেন আকাশের 
পরতের - -যোতস্ার গ্যায় মনোহর দেখাচ্ছে, আমি ভাহাতে কোলু হিপ 
দেখিতে পাইতেছি লা, আমি এই আশাকে হৃদরে গা করিতেছি রিতে 
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কত ভয়ানক ভয়ানক কার্ধা সংসাধন করিয়ানিলাস, পা ফি শোন তা 
হুল তুমি চমকাইর়]| উঠিবেমামি আমার কণিষ্ঠ ভ্র'তার বিষয় দেখেয় 
যে দিন আমার পিতা পরলোকগত হোলেনঃ সেই দিন হইতে কিসে 
তাহার বিষয়ের অধিকারী হইব, তাহাই ভাবিভে লাগিলাম, ইতিমধ্যে 
বড় দিপি-তাহাঁর গুণে আর্মি আঙ্গবন মুগ্ধ আচি, সেই সামাকে এ 
'আমশাদেবী পুজী করিবার পুষ্পের যোগাড় করিয়া! দিল, বড় চমগ্কার 
ক্ষপা, পে ক্মানাকে উৎসাহী দেখিয়া ভাাঁর বাপের বাড়ী হইতে যশোদ। 
চাকরানীকে আনাইল, বশোদা আমার পরমোপকারিণী, যশোদ।ইঃ আশ! 
ফলের মুল সে কোথা থেকে এক বেদেশীকে যোগাড় করিল, তাহার 
নাম রাঁইসণি, আছি বেদেনীকে লয় কি করিব, বাস্তবিক তাহাদের 
গুণ গানে আমার বিশ্বাস ছিল নাঃ ইত্িনধ্যে রুষ্। ডাক্তারের সহিন্ত 
আমর বন্ধুত্ব জন্মিল, সে প্রথমে পানীর জ্বর সহিত, বিষ খাইতে, 
দেয়, আগ তাছার পল্মর্শে বিষ লইএ। হংক্তর সহিত গিশাইয়া দিয়া 
ছিলাম, কিন্তু সে বার কোন ফল হইল না, সে হুদ আবরণহীও 
বাকা প্রযুক্ত একটী বিড়াল খাইয়া মারা পড়িল, ছুধ খাইর] পিড়াল মরি 
দেবিয়। ছে বৌ সে ছুধ ফেলিয়া! দিল, আমার আশাও কষ্পখভী হইল 
না, পরে কুষ্ঃ ভাক্কার এক দিন নির্দনে পরীদর্শ করিয়া বলিল, “যে 






সময়ে ছে'টি বৌ বাপের বাড়ী যাইবে, দেই সনরে কোন কৌশলে 
একটি কেউটে সাপের বাচ্ছা আনাইয়। সেই বিছানায় ছাড়িয়া দিলে 
সকল বন্দর শষ হইতে পারে ।' আমি অনেক চেষ্টায় কৃষ্ণ সর্পের সন্ধান 
করিতে পাঙ্গিলাম না, পরে যশোদার সহিভ পরামর্শ কহিয়া পুনরার 
রাইমপণি বেদেনীকে ডাকাইলাম,। বাইমণি আমার অন্তরের কথা টের 
পাইয়। বেণী টাকার কথা পাড়িল, আনি তাহাকে নানা কথায় তুলা- 
ইলম, সে শেষে ৩৭০২ টাকায় রাজি হইয়| একটা কেউটে সাহপর বাচ্ছ! 
আনিয়। দিল। আসি বড় দিদির সাহাযো সেই বাচ্ছাটীকে এক দিন 
বিছ্বানায় ছ!ড়িয়! দিলান, সাপের বাচ্ছা ভাহাকে কামড়াইয়া! শমন 
সদনে পইরা গেল, আনারও মনস্কামন| পূর্ণ করিল। দেখ ভিগ্ু! এর 
্বরিয়। শেষে কখনই পরাধুখ হইতে পাঁরিব ন!, ছোট বৌকে মেছো" 


রছন্ত_-গ্রুতিতা। ২৩৩ 


স্বালীয়ে আমার একটা প্রমোদ বাটী আছে, তথায় লইয়] এক্টী গুপ্ত 
কক্ষে আবদ্ধ রাধিরাছি, এক্ষণে এই উইলটী নকল করিরা রাখিতে 
গ্ারিলে আমি সকলকে করশ্য করিতে পারি। তিহ! তুমি প্রস্তুত 
9, আমি আধসিতেছি। বোধ হয় তাহার! এতক্ষণে রওনা হই. 
রা ॥ 





এই কথ! শেষ কারয়াই সেই সমন্ত কাগজ পত্র হস্তে কৰিয়। অব 
দূতার বাবু সন্বরে গৃহের বা? হিরে যাইলেন । আমি সহসা বক্স বিহ্যৎ 
একত্রে প্রকাশিত হইতে দেপ্িলাম। অতি চনতুকার গুপ্ত কথা শুনি- 
লাম, অনন্নৌহিনীর প্রতি স্থির বিশ্বাস হুইল, অনঙ্জও এক দিন 
আমাকে বিশ্বাস করিয়! এই মমন্ত কথা বলিয়াছিল। অবতার বাবু 
আশায় উৎফুন্র হয়া! পাগলের ন্যায় হইয়াছেন--ভগ্মানক কথা! আমার 
ং শঙ্গ কাপিতে লাগিল, আমি কিহকর্তবাবিমুঢ় হুইয়! এ রহান্যের শেষ 
না দেখিলে তৃপ্ঠু. হইতে পারিব না ভাবিয়া অবতারি বাবুর কথায় মনে 
মনে জন্মত হইলাম । বেলা দেখিতে দেখিতে গায় ১০ট1] বাজিল। 

“জন ব্রাহ্মণ আসিরা আহারের কারণ ডাকিয়া লইর| যাঈল, আহা- 
রাস্তে সেই খৈঠকখানার আপিয়! বসিরা আছি, এমন সময়ে একখানি 
গাড়ির শব্দ; শুনিয়! আমার বক্ষ চনকাইয়া উঠিল, স্থুরেন্্রের কথা মনে 
'পড়িল, সে সমস্ত চাপিয়া-কে গাড়ি করিয়া বাগানে আদিল, তাহা দেখিতে 
তাড়াঁভাড়ি বারাওায় গেলেম, গিক্সে দেখি ছুটি বাবু গাড়ি করির। বৈঠকথখানার 
নিয়ে আসিহেছে, যখন গাড়ি খামিল, অমনি অবতার বাবু ভাড়াতাড়ি বাটীর 
ভিতর হইতে বাহির হইর] '্মাদর পূর্বক ভাহাদের অভার্থনা করিলেন, আমি 
ছুঈটাকেই দেখিয়া চিনিলাগ একটার নাম প্কষবন্ু কবিরাজ, অনেক বড় 
মানুষের সহিত আলাপ থাকায় কবিরাজ্জ বলিতে লজ্জা হওয়ার-ডাক্তার 
উপাধীধারী হইয়াছেন--আমাদের বড় বাবুর বৈঠকখানার সদা সর্ধদা 
যেতেন । আর একটার নাম “হারাধন গজ্জোপাধ্যায় ইনি প্রধানতম বিচারা- 
ঠায়ের উকীল_-উপায জুয়াচুরীতে--জুয়াচুরীর পসারে-- প্রতি, বড় মান্তষের 


হলে তাহার গতায়াত ভাছে, তাহাকে ও. আঁমি বড় বাবুর বৈঠঞথানায় 
গোখিতাছিলাম। 
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আমি জবার বাথুর যখে ব্রাবর কৃষ্ণ ড।ক্তারের নাম গুনিয়ানছলাস 
কিন্ত চিনিভে পাবি নাই-_দেখিয়! আমাব সেই ভয় দূর হইল-_বড মন্দার 
শকথা 1 

অবতাব বাবু তীহ্থাদেব উভরাকে জজ্যর্থন কবিয়া উপরে আনিক্ষেন 
-তাহাবা বৈঠবখানায় প্রবেশ কবিষ| কিয়ৎকাঁল বিশ্রাগ কবিতে করিতে 
এক জন চাকব এক ছি্িম তামাক আনিয। দিল) ববুবা তামাক খাইঠে২ 
ক কথা পাঁডিলেন, অবনাব বাবু তাহাতে অসন্মণ্ত প্রকাশ করিলেন ) অব- 
ভাব বাবুব অসম্মিতে তাহাদের কোন বিষয়ে অসম্মন্তিব প্রকাশ হইল । 
শেষে হারাধন উদ্ীল চীৎকার পূর্বক বলিল-_-« আব যা হোক না হোক 
আনাব--২৩০৭০ দশ হা'জাব টাকা চা | £ 

এই কগা শুলিরা অবহা বাঁবু চমকাঈযা কি বজিবেন কিছু স্ব 
করিতে না পাপিয়া চু 1 কবিবা বহালেন » ইতিমধো কষ বাবু হাত তলিয়ঃ 
বলিলেন-- আজ্চ _আবতাব--ৰাবুব ও মতে কষ্ট না হসস্পআমাকে ভীঠ 
ছয় হাজার টাক (ফালই হবে| £? 

আনম উন্তত্যব কথা শুনিয়। আশ্চর্য্য হইলাস | উভয়ের টাকা লইবার্বী 
_ উপায় দেখিয়াও আশ্চর্য হইলাম--বড ভরানক বা।পাৰ!! ইহারা 
কিসেব জন্য ট।কা চায়--তাহা বুঝিতে পাবিলাম না; তাহা শুনিতে_- 
ইচ্ছঠ হইল; কণটভাবে তথায় দগ্ডাবমান বহুলাঁম; এক মুহুর্ভ-_অতীত 
হ১তে না হইতে কুষ্ক বাবু বলিল ১ ওহে অৰহাব বাবু! তুমি ভাই 
আন্যোপার় দেখ-মামাদেব দ্বাবায় একাজ হবে না) বর্দ জাতই গেল 
তরে পেট না ভবে কেন--মতৃল বাবুব গ্রায় 8 লক্ষ টাকার সম্পত্তি_-ভুমি 
করিতেছ আব আমাদেব উভরকে কি বেশী দিশে-কেবল মাত্র 
এক বাবের জন্যে বইতে! নর 1 বড়বেশী হয না হয়-১৩৬০৭০ কোল 
হাজার টাফা, তা! ভূমি যদি ৪ লক্ষ টাকার সম্পত্তি পাইতে পার আর 
আমবা তাহোলে ১৬০০৭ হাজার টাক পাইতে পারি ন7-অবশ্য পারি” 
এটাও তোমার বিবেচনা কব! উচিত ষে এতো বিষয় সম্পততি যাহা 
তৃমি পবে--সে লমন্তই জামাদের-.কৌশহে-সভবে আমাদের দিতে তোষার 
কোন ক্ষতিই নাই । আরে! দেখ আমর এই সমক্ত কাজের জন্যই শরীিদ্ধ 2 


রহস্য--গরতিভ ২৩২ 


বড় বড় লৌকের কত বিপদ আমরা বন্দ! কোঁরছি। মেখাঁনে আমরা-- 
ভাই--না কোল্ছ্ি-_তত্তিঙ্গ কোন মত্ত পারি না?” 

অন্ভভাব বাবু-উভয়কে সম্বোধন করিয়া বলিলেন £--% দেখো ভাই 
তোমব। পাঁচ ভাজাক কবিয়। দশ হাজার ট্রাক। নিয়ে আমাকে রক্ষ। কব-- 
দেখো .হাগাঁদের আগে দ্বিতে হবে-কোৌথায়--টাক। পাবে কি না তা 
স্িক ন'ই--আগে তোমাদেব দিতে হবেশ_বিবেচন। কোরে ল91” 
ভাহারা অব্ডার কাবুন কথ শুনিয়া ক্রোধ প্রকাশ ককিয়! বলিলেন £-- 

« -.ব ভাই তুমি অন্য লোকের সায় $ণ করো--আমব। চোল্লেম |” 
এই বথা খলয়] তীাহভাবা উভযে গাতেখান করিতে উদ্াত হইলেন | অব- 
তাঁব বাবু আকাশ পাতাল ভাঙ্বিতেছিলেন তাহাদেব উঠিতে দেখিয়া ত্বরায় 
ফ্ভ ধরিয়া বসাইলেন ২--ত্তাহাবা উপবেশন কবিলেন--উভয়ে উপ- 
বেশন পুষ্ধক বলিলেন ২--কি ! তোমার--মন্ত্ের স্থিব হইল !! আমবা 
আব আপক্ষ! করিতে পারিনা 1 

অধ্ঠার বাবু দেখিলেন ইঙ্বাদের নিকটে একবার গগ্ত কথা প্রকাশ 
ফিরছেন এক্ষণে ইহাদেব মে সম্মত না হুক্টলে তাহাব আশালতার মূলে 
কুঠাপাঁঘ।২ হুইবে--* কি কবেন অগত্যা সম্মত হইয়া বলিলেন £-- 

* আচ্ছা ভাই-ভোমাদেব কথাতেই আমাদের সম্মত হোতে হোলে। 
শ্পকি করি 12 

ক্লবভাব বাবুব সুখে তাহার সম্মতির কথা যেই নিংস্বরণ হইল অমনি 
উভয়ে হানিয়া! বলিলেন “তবে আব বিলঙ্গে প্রয়োজন নাই--আমাদের 
একবাব--বাধানাথ মন্লিক যহাশয়ের বাটাতে যাইতে হইবে ।” 

অবতাব বাবু এক জন চাকরকে ডাকিলেন--সে তাড়াতাড়ি আমিলে 
ছবভার বাবু তাহাকে দোয়াত কলম--কাগজ প্রভৃতি আনিতে বলিলেন। 
ঈর্ধ্য-_আ।রম হইলে অবভ'র কাবু আমাকে দেখাইস্কা বলিলেন) « কুষ্ট হাবু 
"এক জনকে বাক্ষাল। মুসুবিদ্বে করাইবার কাঁবণ রাধিযাছি--তাকে 
ডাকবো 1৮ 

অবতার বাবুর কথ! শেফ হইলে_-- কৃষ্ণ ডাক্তার তাহাকে মাঝ করিয়? 
উইের কাঁশি চাঙ্ছিজেন :_হারাধন উন্কীল সেই উইল মনে মনেপাঠ 


২৩১  ক্ুসা-প্রতিত 


করিয়। স্বহন্তে ভাহা--লন্বমত করিয়া লিবিতে লাঁগিলেন-- প্রায় অর্থ 
ঘণ্টার মধ্যে লেখা শেষ হইলে ঠিক হইরাছে কি না জানাইবার কারণ 
অবতার বাবুকে পাঠ করিতে দিলেন--অবভাব বাবুল পাঠ শষ হইলে তাহার 
মুপ হাসিতে পরিপূর্ণ হইল--তিনি দশদিক হস্তে গায়? আননদোৎফুল্ল 
নয়নে সকলের প্রতি চাহিলেন ₹--অতৃল বাবুৰ সম্পত্তি হস্থগ্রত হইল 
ভাবিয়া পরমাহ্লাদদ উভগ্্নের নিকটে স্রিয়া বনিলেন! কু ও ভারাধন 
বাবু পুর্ববোক্ত টাকা চ!ছিলেন--অবভার বাবু সিন্দুক খুলিয়! টাকার পরি- 
বর্তে এক তোড়া কাগজ বাহির করিরা দিলেন । তাহাতে তাহাল সন্তষ্ঠ 
হইয়। গাত্রেখান করিল )_কলি কৌশলে নলের শরীরে গ্রবেশ করিল ৯ 
পর্ধবতের শু ভূকম্পনে পতিত হুইল £ 
যন সমস্ত কাজ শেষ হইল, কাগজ পত্র সিল্কের মধ্যে রাশির] চ।রি 
দেওয়া হইল, তখন অনজ্পমোহিনীর বথা তাছ।র নৈ | পড়িল-াতনি কষ 





ডাক্তারকে লিজ্ঞাসা করিলেন ২ 

কুঞ্ঝ ডক্তারের সঙ্গে উধ ছিল, তিশে ভাহা খাঁওয়াইংত বলিলেন £-_ 

ভানভার বাবু সেই ওষধ লইলেন, জাহারা অধিক ক কন মূুলাবান “শয় 
ন্ট করা অবিধেয় জতানে-_ তগ। হইতে যাইবেন বগিলেন। 

অবতার বারু তাহাদের সাহলাদে বিদবার দিলেন । বিদায় দিয়া নানা 
আমোদে আহলাদিত হয়| স্বীয় মস্তুকের উপরে চা!হর। দেখিলেন--কফালশনি 
ভ্রমণ করিতেছে, সম্মুথে দেখিলেন) কবন্ধগণ রক্ত শোন্বণের চে করিতেছে, 
পশ্চাতে চাহিয়া দেখিলেন, শঙত্িনী-ভাকিনী ভীহাকে গ্রাম করিতে 
উদ্যতা হইতেছে ) দেখিয তিনি ভীত হইয়া কাপিৰ। তাড়াহ্ডাড়ি বৈঠক্ষ- 
খানায় ঢুকিলেন। 

আম তাহার সভীত ভাব দেখিয়া আশ্চর্ধা হইলাম, কারণ কি জানিতে 
ইচ্ছা! হইল £_আমি জিজ্ঞাসা করিতে না করিত তিনি বিলেলন ২ 

«তিমু ! আমি ভীত হোলেম কেন-্সামি তো এখন অতুল রথের 
অদ্দিপতি হলেম--তবে ভীত হোলেন কেন? আম তে) কিছুই বৃঝতে 
পাচ্চি ন--ন1--ভীত কেন হবেো-কাকে ভয়--ভরসার জোরে কিল হয়, 
কুল তি! অনঙ্গকে সচেতন করা যাগগে ১ আজ সুক্তারাষ বাঁবুর ভগ্মীর 


রহদ্য--প্রতিগ্! | ২৩৭, 


অধঙ সুধং পাঁনার্ঘ আমাকে উদ্যোগী হোতে হবে গ্লা্ফের উদ! আমার 
কাংণেট আুতিতাত! হইয়াভিলেন-ছাশাজ আমি রাছা হইলাম-নোমত 
রাজ্জা নিলাউনাহ কারিণ বিধাতা চেষ্টা করিতে ছিজেল। সে চেনা মিথ্যা 
হইবার নয মুন্গারাসের ভশ্রী অভি স্বন্দণী-ন্বর্ণ বণিকের বংশ প্রায়ই 
স্ত্রী সম্প্র কঃ তা আজ মুকারামের ভন্মীর প্রণয়ে উদ্মান্ত হইঈব- 
দেআনাব রাণী হইবে মার আমার ভাবনা (ক? মুভ্তারাম-সুক্ঞারান" 
সভশ্র সত সুক্ষাগাম অবতঠারের বুদ্ধির এক কণা,তও লাগে নাস বেমন 
আমার ভাইর উপরে নজবু করিয়াছল। রা মি তেষ'ন তাহাকে ধনে, 
মানে সঞ্জাউএলঅনঙ্দের সতিত একাতে দে খিয়া এক বিপদ ঘটাইধ, তাহাতে 
সেমানী লোরু, মান বজায় রাপিতে যাইয়া আনেক টাকা প্রদানে স্বীকত 
হইবার তাহার ভগ্তরীকে কেধখলে মোহিতা করির! তাহার সম্মুখে 
অমন ভভোগ্যা করিবদতাহ হইলেই তাহার যগেষ্ট শিক্ষা হইবে । কিন্তু--. 
কেগ্ত কসর কি ভাতে পাপ হবে? হা।পাপশাপাপ আবার কিসে+- 
আর সুনশে উদাত হইরা পাপী হইল নাআমি প্রতিশোধ লইতে 
িকঠা।? পা হংব-লা, সে তো প্রথমে মে নাই--মামার চক্রান্তে সে 
সা মগ লীর প্রণয়ে আবদ্ধ হইতে চাহিরাছে_-তাই বা কি কোরে হবে, 
অনন্ত নল যখন অন্রত, তখন সে পাপী বই আর কি--দ্বিতীয়তঃ সে 
বন্ু-্সঃন বন্ধুত কাজ নাই-টাকার অপেক্ষা! আবার বন্ধুকে! টাঁকার 
কিনা করে-আমি বন্ধু চাই না, টাকাইহ আমার সার বুত। টাক আর 
ঘুবত তা পাইলে--আমি এ সংসারকে--এ জগত্কে-ভৃণবত্ জ্ঞান করি ॥ হাহাঃ 
কি কৌশলেই আছি ছে ঝৌকে ফীকি দ্রিলেন-আমার কাছে আবার 
কিকারে! চা খটে 2 'শাজ রাত্রে ছোট বৌগ্রের সহীত্বের উপর হস্তঙ্গেপ 
কোত্তে হবে! দেখ তিনু-ক্ঞোমার ভাবনা কি, ভ্োমান্র আমি রাজা করিব, 
চল অনশ্তকে সচেতন করিগে।” 
এইট কথা! বলিয়া অবতার বাবু ভাবী সুখে উন্মত্ত হইরা আমাক সম- 
ভিব্যাহারী করডঃ যে ঘর অন নাহিনী শায়িত! ছিল, সেই ঘরে গ্রবেশ 
করিলেন । আমি সেই ঘরে প্রবিষ্ট হুইয়। দেখিলাম, এক খানি চিত্রপট স্থির 
তবে শাসিত রাখ! হইয়াছে--দেখিলাঙ্গ সেই চিত্রপট খানি অনক্গমোষ্িনী 1! 


২৩৯৮ | রহস্য - প্রতিভা । 


অনঙ্গমোহিনীকে দেখিয়া এমন বোঁধ হঈল না যে সে কেন কু পাসই- 
তেছে, স্থথে ঘুমাইতেছে আমি এই সকল বিধদ্ব দর্শনে অত্তান্ত মশ্চ্না 
হইয়! অবন্ঠার বাবুকে জিজ্ঞাস! করিলাম ৫ 

“ মহাশয়! অনঙ্গ তো! ঘুমাইতেছে |”? 

অব] অনঙ্প ঘুমায় নাই-_-মনক্ষ উধধের স্তেকে ঘুমাইজেছ, একে 
পুনরায় জাগরিত হইবে)? | 

এই বলিয়া তবতাব বাবু 'আমার পকেট হইতে এক শিখি আারক 
বাহির কারিয়া স্বীয় রূমালে মাখাইয়! অনগ্ামাহিনীর নাকের উপরে পর- 
লেন, কতক্ষণ পরে অনঙ্গগোছি নী চাহিয়! দেখল, যগন সে চাহিল, তখন 
তাহার চক্ষু রক্তবর্ণ হইয়াছিল; অনক্মোহিনীকে চান্হতে দেখিয়া অব- 
তার বাবু সনুখস্থ কু্জা হইতে এক গ্লীস জল লঙ্টয়৷ অনক্মোি১৯* মাথায় 
--চশেখুখে দিলেন । অনঙ্গমোহিনী এক দণ্ডের মধ্যে সপে? 
উঠিরা সবিশ্য়ে আমাদের দেখিয়। জিজ্ঞাস! করিল? 

কি হইয়াছে তোষর কেন? 

অবতার বাধু সরিয়া পলায়ন করিলেন £--আমি আশ্চধা টি 
দাড়াইয়। রহিলাম -সে আমাকে দেখিয়া সছজ লোকের নায় কারণ জিজ্ঞাসা 
করিল-.আমি কিছু সংবাদ দিয়া, বাকী অপর সময়ে বলিব বলিলাম ০» 
সমস্ত বুঝিতে পারির| হালিল-হাপিরা স্বীরা অঙ্গ সৌঈ্টতব ও আহারে 
প্রবৃত্ত হইল। পরে আমর! উভয়ে চুপি চুপি কথ! কছিন্েছি এমন সময়ে এক 
জন চাকর মুক্রাবাম বাবুর আগমন বার্তা প্রদান করিল £-্সনঙ্গমাহিনী 
তাড়াতাড়ি নিষ্রে চাহিয়া দেখিল মুক্ষারাম বাবু ও তাঁগর ভগ্দী গাড়িতে 
বলদ! আছেন ?--অনঙ্গমোহিনী তাড়াতাড়ি অভ্যর্থনা করিয়: মুক্তারাম 
বাবুর ভশ্িকে গাড়ী হইছে নামাইয়া উপরে আনিল_ঘ:র বসাইয়া 
স্বীর অনুরাগের সহিত আলাপ কবিয়! নাম জিজ্ঞাসা করিল--সে উত্তর 
দি তাহার না * দরলতা |» অভিশয় ফপবন্তী _যুবতী--দেখিতে ম'ধুরী 
সম্পন্না-অনজজমোহিনী লশুধশ্য ফুলদানে সাজালে। এক তোড়া গোলাপ 

ক্চোতে করিয়া ভালধাসা জানাইযা জিজ্ঞাসা ধয়িল « ভাই [ গোলাপে গন্ধ 

নাই কেন ?ি' | | | 


ষড়বিৎশ পরিচ্ছেদ ! 





সূর্য্য বিরহে__সূর্যযমুখী | 


গ্রভান্ত কালের লীল! সমাপন করিয়া সহম্র মরিচীনাশী সুপন-দেক 
প্রকৃতির পরাক্রমে বশীতৃত হইয়া মধ্যাম যামে মধ্যমাক্াশে অগিমন করিয়। 
দেখিয়াছিলেন কি-নাঁ-কমলিনী সরোবরে-হম্ৃতন এস্ফটিত হইয়া 
হন হতেন প্রেমিকের সহিত আমোদ কবিত্বেচ্ে ১ কোন পক্ষের উপরে 
ফোচুকে মৌমাছিগুলো শুন্য হস্তে বাইয়। মধুর গুঞনে কদ। লিনীর মনকে 
ভুলাইয়া নানামতে মধুপান করিতেছে--তা। দেখিয়া গম্ভীর বাতাসের প্‌ 
কাপিরা উঠিতেছে--সে কাপিতে কাপিতে লজ্জার তয়ে কমলিনীর সম্মুখে 
না প্রকাশ হইয়া স্বোবরের জলের পাশে থাকিয়া জল আলোড়ন করি- 
তেছে-_জলের কাপুনীতে স্থির শোভিনী সলিলাবগাঁছিনী কমলিনী হাস্তে 
হাস্জন্জ কাপিয়া উঠিতেছে_ফোচৃকে মৌমাছিগুলো মধু খাওয়ায়--বিরতি 
পাইয়া সভয়ে গুণ গুণ ধনিতে মনের আগুণে পুড়িয়া,মরিতেছে --1-_- 
মৌমাছির ডাকে কালভোমরা গুলো চুপ কোরে না খাকৃতে পেরে-ভন্‌ 
ভন্‌ শবে ছুটাছুটী করিতেছে ১--তন্দর্শনে খনন আর বাসায় না থাকতে 
পেরে-পন্মর মধু সেও খাইবে ভাবিরা তাহার কাছে আলাপ করিতে 
যাইল। সুর্য একে একে সব দেখিয়া গালে হাত দিয়! ক্ষণেক ভাবিত্তে 
লাগিলেন। যখন তিনি গালে হাত দিয়া ভাবেন, তখন£ছ£খের ছুঃথখী মেঘ 
আনিয়া তাহার ছুঃখে-_পান্তনা প্রদান ছলে সম্মুথে আগমন করে--আবার 
শাস্ত হইলে যেই মেঘ সরির়া যায়, সুর্যের চক্ষে কমলিনীর রহস্য পতিত হয়। 
সুর্যের রাগের আর সীমা থাকে না স্বীয় তেজে জগতকে পুড়াইতে, চেষ্ট। 
করেন, আবার মেঘ আপিয়। তাহার সে আশাকে কতক মতে ঠাণ্ডা করে” 
মেঘ অ। পারিলে উত্তরে বাতাস আমিয়াও সাহাযা করে_ এই জূপে ছুই 
প্রহর কাটিয়া যাইল) স্যর ক্রোধ বাড়িতে লাগিল ;- এ দির্কে কুষধ্য- 


৩ 
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মী মনে করিয়াছিলেন হেমন্তের আরস্তে-.সুর্্য তাহার সহিত আলাপ 
করিতে আরম্ত করিয়াছেন ৫--প্রায় দিন পনর আলাপ মা করেন কেন £_- 
প্রক্কতির গতিকে তিনিও হৃর্ধ্য উঠিলে পুর্ব্বিকে হুধ্যের আগমন পথ চাহিয়া 
থাকেন? মধ্যম গতিতে উপরে |] করিয়া চাহি] থাকেন, ভাহার নিতাস্ত 
ইচ্ছা হুধ্য যেন তাহার বাসরে চিরকাল বাস করে-_কুর্ধ্যের সে ইচ্ছা নয় _ 
কমলিনীর রূপেই সে মোহিত £-স্থর্যমুখী সমস্ত দিন রদ্দ,রে পুড়ে তাহার 
মুবের প্রতি ঢাহিয়। মকরুণ হৃদয়ে এক দৃষ্টে রহিল, হৃর্ধয একবার তাহাকে | 
মুখ ফিরিয়া দেখিল না )--এই ভাবে ছুই প্রহর অতীত হইল--অপ- 
রহ আরভ--মৌদাছি মধু খাইয়া প্রমন্ত হইয়; গৃহে ফিরিল-_ত্রমর শ্বীয় 
গৃভে যাবে মান করিশ-যে নাযাইতে পারিল সে পল্প পাপড়িতে আটক! 
পড়িয়া প্রাণে মরিল) খপ্পন দেখে মুখে কাপড় দিয়া প্রস্থান করিল) নুর্যা- 
মুখী এখনো স্র্বোর আশা ছাড়ে নাই-সেও বুকে হাত দিয়া আলুতিতা 
কেশে বিষ্যদিভ বাশ বিরহ টিধুর। হইঞ)-স্ত্্টার প্রি চাভিয়। রহিল 8. 
কমলের যৌবন ফুরাইর] চাল, র্য্য তদ্দশুনে দএ।৬কালের +থ]। মে 
করিলেন_যখন তিনি উদ্ধার ক্রুপে মোহিভ হইয়া তাহাকে এতে ঘা 
সেই সমযঘ়্ে-প্রভান্ত রপনী তাহাকে কমলিনী দেখাইরা সেমাই, হতে ৃ 
নিবৃত্ত কবে £-স্থণ্য প্রভাতের কথ।তেই বিশ্বাস করিরা আন এই িহ / 
ঘসহা ভাবয়া তাড়াহড়ি 'পভাতভর ঢুলের হুট ধরিয়া কমলিলীর 
হাব ভাব দেখাইবেন বলিয়] তাহার আবানের উদ্দেশে রক্তবর্ণ চক্ষে পৃপি 
ধীকে অকুল তমসায় ডুবাইয়! পশ্চিমাচলে প্রস্থান করিলেন ২ হুর্যাদুখী 
তদ্দর্শনে প্রাণে বাখা পাইয়া মাথা হেট করিয়া কাদতে লাগিলেন 5 স্র্যাকে 
হারিতে দেখিয়। পাথধি পক্ষ] জীব জানোয়ার হাতত তালি দিয়া স্বীয় স্ত্রীর ূ 
গর প্রস্থান করিল ।-_-- 

এমন সময়ে মামাদের বাগানে আর একটী শোভা প্রকাশিত হইল ই 8 
আনঙলমোছিনী আর সরলতা! বেলা অবসান দেখিয়া গৃহের মধ্যে ন। 
থাকিয়া ভাদে উঠিয়া! প্রক্কহীর আর একটী শোভা প্রকাশ করিল ১ 
উতয়েই রূপবন্তী, উভয়েই যুবন্তী, উভয়ের হস্ত উভগ্নের স্থে_-উভয়ের 
সুখে পানের রেখা; উভয়ের ছআধরে হাসি__উ্য়েই মনোরম । 
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আঁরি সেই সময়ে বাটীর সন্দুস্থ পুছ্ররিণীর চাঁদার উপরে বসিয়া 
ছিলাম ) হঠাৎ উভয়ে ছাদের উপরে উঠিবামাত্রেই আমার নজর পড়িল, 
ভাল করিয়া দেবিলাম__ প্রথমে সরলচা-সরলতা যুবতী, বয়স আন্দাজ 
১৭ কি ১৮ বৎসর? বর্ণ দুধে আল্হা, আকার মধ্যম থর্ব, মন্তকের 
কেশ কুষ্ণ ভ্রমরের নায়, কপালখানি অর্থচন্দ্রের ন্যায়, গলায় কঘু- 
রেখা, বাহুদ্বয় স্থগঠিত অগট খর্ধ, বঙ্গের সন্ুখভ'গ পীনোন্নত পয়্োধরে 
ভূষিত-_পশ্চাদ্ভাগ মাংসল, কটীদেশ ক্ষীণ, নিতম্ব গুরু £--তাহার পরে 
হ্বাদের আলিসায় ঢাকাঃ মু খখানি দেধিতে পানের ন্যাষ সুঠামযুক্ক, চক্ষু 
ছুটী থগ্রতনের ন্যার স্থটানা, আর ভন্মধাস্থ তারক্াদ্বয় অতীব ঘোর কষ্চ। 
গণ্ঃয় হৃপুজ্ট, নাপিক্কা স্বপ্নার়ত । একখানি বারাণনীর কাপড় পরি- 
প্ভা--একটী কিৎগাপের কাচুলিতে বঙ্গ আবদ্ধ; বারাণনীর কাপড়খানি 
হশিলোকের লিয়মানুযায়িক বিনিবিষ্ট-কেশ কবরীতে পরিণত ; তাহাতে 
উজান? উদরৈ হীরকাদি থটিত-ন্থমিয় চিরুণী, কর্ণে কর্ণোপবুক্ত 
উপল) গলায় ছীরকমণ্ডিত চিক, গেপহছীর, মুক্তার মালা, বাহুশেষে 
বাজ বিজ যখন ইত্যাদি, করে ডাইমন কাট। স্বর্ববলয় এবং অস্তান্ত 
স্ত্রীঘন্দ শুদূশা অলঙ্কারাদ ।--পার্থে অনঙ্গগোহিনী মোহিনীময়ী মুর্তিতে 
বিরাজিতা | উভয়ে ছাদের এদিক ওদিক বেড়াইয়! শেষে পশ্চিম ধাৰে 
যাইয়া দাড়াইল; দাড়ান উভয়ের দুট্টি উভয়ের নয়নে খেলিতে লাগিলঃ 
অনগ্মোহিনীর কৌশলে সরলা কুয়া গেল, অনঙ্গমোক্ধিনী শ্বীয। 
মহা বুদ্ধিতে তাকে বশীভূত করিয়া অন্তরে অন্তরে গাখিয়া ফেলিল। 

আমি এই সমন্ত--প্রভ্লিকী বা ছায়াবাজীর ন্যায় দেখিতে লাগি- 
লাম$ অতি চমত্কার বাপার, ইহাদের আন্তরিক ভাব জানা থাক ব| 
না থাক, অনন্গমোহিনীর মনের ভাঁব জানা আছে, আজ অনঙ্গের 
প্রতিজ্ঞ। স্বসিদ্ধ হুইবে-আজ মুক্তারাম বাবুর মন্তকে বাজ পড়িবে 
:--আজ সরলতা অবতার বাবুর অঙ্কে শোভিতা হুইবে--আজ অবতার 
বাবুর হৃদয় পরম সুখে প্লাবিভ হইবে £--সরলতারূপ মতির হার-_. 
আজ কালের কুটিল মুর্তি অবত্তার সাবছেলে [লাঁয় পরিরেঠ:__কি 
শোভ1 1! অপবিভ্র ! 'পািজর !। 


এই সমধ্য বিষয় ভাবিতেস্ছি, এমন সময়ে আমাদের পূর্ব দিকের বৈঠক- 
খানার বারাণ্ায় মুক্তারাম বারু বিষ মনে দণ্ডায়মান হুইলেন। ক্ষণেক 
বাগানের শোভা দেখিয়! দক্ষিণ হস্তের কনিষ্ট অল্গ,লি কাষড়াইতে কামড়া- 
ইতে বারাার বেড়াইতে লাগিলেন ; ভাবে বোধ হইল, তিনি কোন 
আশায় আশ্বসিত হুইয়্াছিলেন। এখনো সে আশা কেন সম্পাদিত হই. 
তেছে না, তাহাই ভাবিতেছেন £--অতি চমতকার দৃশ্য । 

আম বুঝতে পারিলাম, মুক্তারাম বাবু কি ভাবন1 ভাবিতেছেন। কি 
াঁবনার তীহার মন এতো উতলা হইয়াছে, কি ভাবনাকে হৃদয়ে পুজা 
করিয়া হৃদয়ে কাল সাপ পুধিয়াছেন | | 

এই দৃশা হ্টতে বীত দৃষ্টি ছইতে না হইতেই আমার নয়নে আর একটা 
রহঙ্স্যময় দৃষ্টি পতিত হহ্বল £--যে দ্রিকে অনজমোহিনী ও সরলতা ছাদের 
উপরে দড়াইঘা দিদেগশ আলো করিস] চিস্ল সেই দিকের একটা পপ 
কুপ্ধের মধ্যে অবতার বাবু একটা ্ুর্যামুখী গাছের তক্ধায় বসিয়া ্ 


িথিতেছেন আবে বোধ হইল, তিনি নব আহ্লাদে আহ্লাদিত হইয়া 


কি লিখিতেছেন। মনে একটা ভয়।নক রহস্যের উৎপহি ইল) শান্ত 
থাকিতে পারিলীম না, তাঁড়াতাঁড়ি বাটার ভিতরে যাইলাম, যাইয় বৈঠক" 
থানার কাছে যাইলাম, গিয়। মুক্তারাম বাবুর মতির প্রতি লক্ষ্য করিলাম | 
দেখিলাম ব্যাঘশর ভীত হরিণ যেমন সতর্ক থাকিয়া পশ্চাতে দৃষ্টি রাখে, আর 
বাতাসের বলে ভগ্র-_ভূপতিত শুষ্ক পত্রের শব্দে কম্পিত হয়, তদ্রুপ মুক্তা- 
বাম বাবু অনন্গমোবিনীর অনন্গ বাণে মুগ্ধ হইয়া কখন অনঙ্গ আসিয়। তীহার 
বাঁ পার্থ শোভা করিবে তাহাই ভাবিতে ছিলেন । আমার পদ শষ 
পাইয়! সচকিতে অনক্গ আসিতেছে ভাবিয়া *শ্মিত নয়নে চাহিয়। দেখিলেন 
_ আমাকে দেখিয়া ভীাহার শ্মিত মুখ বিষগ্জ হইল, আবার তিনি অনঙ্জের 
অমল বানের বাথ ভোগ করিতে লাগিলেন । 

আমি মুক্তারাম বাবুর অবস্থা দেখিয়া একটু হাসিতে ইচ্ছা করিলাম, 
কিন্তু সময় পাইলে হাসিৰ ভাবিয়া সে হাদিকে হৃদয়ের মধ্যে ঈনিডি 


বাঝিলীম : টস | | 
অনঙ্গের সহিত (দখা করিতে ইচ্ছ হইল, সরপতার সক্মুখে অনন্গের 


চি 
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নিকটে বাইক সাক্ষাৎ বরা অবিধের ভাবিয়! তাহার সন্মুখে না যায়! 
(সিঁড়ির উপরে থাকিয়। অনন্দমোহিনী-ও সরলতাঁর মনোভাব জানিবার ইচ্ছা 
হল, তাহাই করিলাম। আস্তে আনে সিঁডিতে উঠিলাম £-উঠিয়া চুপ 
করিয়া দ্বারের পাশে দাড়াইরা রহুলান। উভদ্নে মোহিনী মূর্তিতে তদ্দেশ 
উজ্জ্বল করিয়। মুছু হাসো হাত পা নাড়িয়। কি বলিতেছে, এমন সময়ে 
অনক্পমোচিনী (য ধারে পুষ্প কুপ্ডে অবন্তাঁর বাবু বসিয়াছিলেন, সেই দিকে 
স্বীয় হন্ত প্রসারণ পৃর্ব্বক কহিল 27 

« ভাই । এ দেখ কেমন স্থ্দর চিত্র-ল্সর্যা বিরহে স্ুর্যা সুখী কেমন 
জধোবদান রহিয়াছে । ঃ 

সর। তোমার ভাই অতিশয় বুদ্ধি । আমার কাছে তোমার কথ! গুলি 
প্বলি অতিশয় সুমিষ্ট বলিয়। বোধ হয়। সন্ভিই তো ভাই ুর্য্য মুখী ফুলটা 
ছুট মাথা করিয়া বসিয়া আছে) বেন দেখতে আচ্ছা ভাই ! সৃর্য্য মুখী 
ফুলের তলায় (ঝোপের ভিতরে কে যেন বোসে রোয়েচে_ না! 

আন। হা তাই! উনি আমার কাকা! ৃ 

ঈর। উনিই তোমার কাকা! 

সরলতা সাশ্চর্যে গালে হাত দিয়া আতৃপ্ত নয়নে দেখির়! লঙ্জাবনস্ত 
মুখে স্বীয় পদ মূলে দৃষ্টি নিপাতিত করিল | 

আমি ভাবিলাম, স্বুকোৌমল প্রস্থনে কট প্রবেশ করিয়াছে । 

আনন্দমোহিনী সরলতাঁকে অত্যন্ত লজ্জিতা দেখিয়। স্বীয় চপলতা প্রযুক্ত 
বলিল ১-- 

« ভাই । তোমরা কাকাঁকে দেখে লঙ্জা কর! আমরা ভাই কাকাকে 
দেখে লজ্জা করিনি। সেকেলে মেয়েরা লজ্জ! করে--কেন 2 বোয়ে পড়নিঃ 
কোন্‌ ধর্মে আছে--ঘে ভাইঝিকে বে কোলে বড় কুলথাকে তাই বলি 
আমরাও বই পোড়েছি, লেখ। পড়া শিখেছি) তবে কেন কাকাকে লজ্জা 
কোরবে!- আরে! একট! কথা, এই বড় মানুষের মেয়ে ছ্োলে অতট। থাকে 
ই $ আমি তো কাকার সঙ্গে যা নয় তাই গল্প করি। আম লঞ্জা করি 
নি-তোমার লজ্জা কি!! আমর! যদি আমোদ না কোরবো--তাইহোলে 
আর আমোদ কোরৰে কে-গরিব লোকেরা! আমি কাকাকে ৰড় তাল 
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ৰালি।” আনজমোহিনী সরলতাকে বড় মানুষের ভশী জানিয়া ধনীর লন! 
গিয়া সর়লভাব বুদ্ধিকে মজায়! ফেলিল হ--সরলতভাও হীন! বুদ্ধি নছে, 
সেও মনের লজ্জ। মনে লুক্গাইয়া বলিল 75 | 

“ কেন ডাই লজ্জা] কোর্ষে। কেন! আমাদের পাড়াতে মেলা বিবি 
খে, তারা সব বেশ? যার সঙ্গে পায় ভারি সঙ্গে আমোদ প্রমোদ 
করে-গানরা কোই দোষ-ততোমার কাকা ভাই দেখতে দিব্বিট 11 

সরলতা অনঙ্গমোহিনীর বু'দ্ধর কৌশলে মারা পড়ল, অবতার বাবুকে 
মলে মনে স্বীয়া মন প্রাণ ক্রমে প্রদান করিতে লাগিল, তাহার কারণ 
অনিমেষ দুষ্টে অবনার বাবুর প্রানি চাভিবা রভিল-অনক্গমোতিনী দেখিল 
গুভদৃষ্টি আরন্ত হইয়াছে, সরলা আপনার জদয়ে বিষের আগুণ জালি- 
ভেছ্ে- আপনাকে জ্বালাতে হইল না দেখিয়া সে মনে মলে অতাস্তও 
থুপা হইল 2--ঠতস্তহঃ চাহিয়া খহিল 27) | ্ 

« ভাই ! তব নাকি তোমার লঞ্জ। তুমিও অলবাস্যে-বেশ, 
সখর বিষয় 

এই কগ্েণটা কথ) দ্বিভাবে উচ্চারণ করিয়া অনন্মোহছিনী সর" 
লাফে ঠাট্রু। করিল £--অবত।রের কপ ও চাতুরী রেকতাার গীথুনিভে 
সরলতা স্বারা জদয়ে গাখিল ১ 

এমন সময়ে একটু উত্তরে হাওয়ার জোর হইল, বাতাসের জোরে 
সিঁড়ির দ্বরজা সজোরে আবদ্ধ হইয়া! আশিল, সেই শব উপলক্ষ কোরে 
ও সরলতাকে এক! ফেলিয়া রাখিয়! অনঙ্গমোহিনী তাডাতাড়ি আমায় 
সম্বুধে আদিল ১ আমাকে দেখিয়া কি বলিবে ভাবিয়া আমার হাত 
ধরিয়া খননিংশ্বাসে সিঁড়ি হইতে আরো! ছুট ধাপ নিয়ে নামিল, খ্মামি 
তাঁহার এবছ্িধ ভাব দেখিয়। আশ্চর্য্য হইলাম, এই অনন্দ আনন্দময় মূর্তিতে 
হাসিতেছিল) আবার এক মুহুর্ত অতীত হইতে না হইতে একি পরি- 
বর্তন হইল! | 

ছুই ধাপ নীচে আসিয়া অনক্গমোহিনী বলিলঃ “ তিন! সাবধান-- 
ছ্বেখে। "আজ বড় ভয়ানক ব্যাপার! তুমি দৌর জগৎকে স্বচক্ষে ছিন্ন 
ভিতর হইয়া পড়িতে দেখিবে £--আমি আজ 'অগ্নিময়--আজ আমি আমার 
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হৃদয়ে ঘত্র আরম্ত করিলাম, সাবধান আমি বেন না মায় পড়ি। এই 
চাবি নাও বিশ্ব করিয়! তোমার নিকটে রাখিলাম :--অগ্রে কাকাতে 
সরলতাডে মিলন করাইয়া! উভয়ের সহযোগে বিষফলের উৎপন্ন করাও 
পরে যাহা অভিলাষ হয় তাহা করিব । তুমি চাখি নাও! নত 

এক্ট বলিয়া অনঙ্গ ল্বীয়া অঞ্ণ হইতে চাবি খুলিয়া আনার হস্তে 
প্রদান পৃর্র্বক বলিল, «এই চাবি হইতেই আনার ছেঃট কাকীর--স্বরেজেের 
সীবন হারাইয়াছি-_সর্কস্ব হারাইয়াছি। এই চাবি হইতেই সেই সমন্ত 
পুনরায় প্রাপ্ত হইব-সাবধান। তুমি আনার অন্তরের অস্ত্র তই প্রদান 
কোল্েম 15 

এই বলিয়া আব মনোভাব সনয়াভাবে অনশমোহিনী প্রকাশ 
করিতে না পারিয়া ত্বরায় প্রস্থান করিল। ফইতে যাইতে পুর্ববভাৎ 
পুরিত্যাগ করিরা শাস্তিময়ী মুর্তি ধারণ পূর্বক হাসিয়া বলিল,-- 
«সরলতা! ভাই ! তোমার ভাইও বেশ রসিক লোক, আমাকে ভেকে 
কত কি কা বেত্রেন। আমি ঠাট্টা কোরে আমার কাকার সঙ্গে 
তামার বিবাহ দিধার কথা বোজ্েশ। তিনি শুনে হাসলেন £ তুমি 
মার কাকাকে বর কোর্বে!?” 

সরলতাব আন্তরিক ইচছে। তাই--হাসিয়! মনোভাব গোপন পুষ্ষক সলজ্জ 
ভব ধারণ করিল 2 | 

এ দিকে পিলমণবিরহবিধূবা সুর্যমুখীর উক্ষের অশ্রু মুভাইাতে 
নিশামশি আকাশে উদয় হহবার উপক্রম শ্রকাশ কঠিশেন £2সনস্ু আগত 
খদ্ধকারময় হইরা আমিল /॥আনঙ্গংমাহিনী ও সরলতা ছাদের লীলা সমা- 
পন কারয়। নামিয়া আসগার উপক্রষ করিল; আমি তাহা বুঝিতে পারিয়। 
ত্ববায় নামিয়। আসিয়া তদখিলাম মুন্তারাম বাবু পুর্বববৎ বিষন্ন মনে অনঙ্গ- 
মোহিনীর আগমন 'প্রতিগ্। করিতেছেন £-একবার করির। গৃহের দিকে 
দৃষ্টি নিপতিত করতঃ অনন্দের আগনন নিথিক্ষণ করিতেছেন আর-- 
বিষণ্ণ বদনে বারাগায় পদটালনা করিতেছেন ২-কপট .প্রেমে আপনি 
পুড়িয়। মরিবেন তাহার উপায় করিতেছেন £--অনঙ্গমোহিনী ও নরপতা 
নামিয়া আসিয়। চুপি টুপি অপর কক্ষে আলো জালাইয়া বনিল, অবতার 
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বাবুও গুপ্তভাবে সেই দিকে আগমন করিল, আমি নিশার গ্রগাড় পন্ধকারে 
--আবৃত হইয়া এক ধারে দণ্ডায়মান] থাকিয়! মুক্তারাম ও অবতার বাধুর 
লীলা এক মনে দেধিতে লাশিলাম। সরলতাকে জল খাওয়ায় অনঙ্গ- 
মোহিনী-বাহিরে আলিয়া কাকাকে দেখিল, আন্তে আন্তে নিকটে 
আসিয়া বলিল। 

“তুমি সরলার কাছে যাইরা শানন্দে উন্মস্ত হও 11 মামি মুক্তারামের 
নিকটে যাইয়। তাহাকে ভূলাইয়1! অধিক রাত্রি রাখিয়। ভ্রমে ফেলিগে__ 
তোম্ারো মনস্কামন] স্থমিদ্ধ হইল ১ আমারো প্রতিজ্ঞা সফল হুইল £--,, 
এই বলিয়া অনঙ্গমোহিশী মুক্তারামের নিকটে আনন্দমর়ী মূর্তিতে গমন 
করিল; আবতাঁর বাবু সরলতাকে হাদয়ে পাইবেন ভাবিয়া অনঙ্গের গৃহে 
প্রবেশ করিলেন। 

অবতার বাবুর--অনঙগমোহিনীর গৃহ প্রবেশান্তে 9৪ অনন্গযোহিনীর 
মুক্তারাম বাবুর সম্মথে আবির্ভাবাস্তে যাহ! যাহা ঘটিল তাহ) যদি বিধাতা 
আমাকে সভম্ং আনন প্রদান করিতেন তাহা হইসে প্রকাশ হী 
পারিতাম | কাহার কল্পনা অগ্রে প্রকাশ করি-__কিছুই স্থির করিতে না পারিস) ৃ 
প্রায় দুই মুহুর্ত কাল উভয় বিষয়ের প্রস্থাব শুনিয়া হন্চিত্ত হইলাম | | 

অনঙ্গমোহিনী গৃহে প্রবেশ করিল দেখিয়া-তৃষিত হরিণ যেমন সম্মু-. 
থন্প জলাশয় দেশিয়? সাননোে তাহাতে অবতরণ করে, তদ্রুপ প্রেম তৃষ্চায় 
তৃষিত--মুক্তারাঁম বাবু প্রেম জলাশর প্ূপ অনন্গমোহিনীকে সম্মুখে পাইর। 
ছাসিতে হাসিতে শ্ির ভাব ধারণ পূর্বক শ্মিত নয়নে দেখিতে লাগিলেন £-- 

অনন্্পরমোহিনী আনন্দময়ী মূর্তঁতে হাদিতে হাসিতে বস্ত্রের অঞ্চল 
দাঁতে কাটিয়। সত্বরে মুক্তাবাম বাবুর নিকটে যাইয়াস্বলিল £-- 

« ভ1ই। সরলতাকে একা রেখে এসেছি, তোমাকে না দেখতে 
পেয়ে থাকতে পাল্পেন না, তাই এলেম 11 কষ্ট হয়নি তো।। 

মু। কষ্ট আবার কিসে? 

1 আঙাকে না দেখে 11- আমায় তৃমি ভাল বাস কি-না 

শক্তারাম বঁবু অনঙ্গের বুদ্ধিতে মোহিত1 হইয়া! জিজ্ঞাস। করিলেন £-_ 

রি তনক্গ-_ এত দেরি কোল্লেকেন 11” 


রহুস্-- প্রতিভা | ২৪৭ 


অনন্গ কি ভাবিল--ভাবিতে ভাবিতে হাসি কি বলিল,সেই 
মুহুর্তে অবতার বাবুর রহস্য আমাকে বৈমন$ করিষা ফেলিল ; অবতার 
বাবু সরলতাকে মন্মুখে দেখিয়া হাসিতে হাসিতে জিজ্ঞাস! করিলেন, 

« তুমি তাই একলা! অনন্গ কোথা ? 

দরগা স্লজ্জভাবে সরিষ। বসিল,-ামবতার বাব নিকটে ঘাইর। 
ঘলেল ১-- 


« ন্ন্দরি " লজ্জা “কন পি 


সপ্তবিৎশ পরিচ্ছেদ । 


৫ এর ৬০ 


মেঘারুত মিহির ! 


অনলে ধুনমেছে বৌদ্র-িগ্ধে উদ্ত-শুদন কৃষ্ণ আনন্দে নিরা" 
নন্দ, বিনিশ্রিত হইলে দেমন দশ বা স্পর্শন গজ্ীতিকর হর না, 
তন্রপ একক্থার্জা সরলতা ও সনভাঁর বিদিশ্রণে শোভাবুক্ত হইল লা; 
সরলত। নির্মল সলিল, অবতার তাহাতে বাঁড়বানল কূপ পরিচিত; 
সরলতা মলর-মারুহ হিলোলে হিলোলিত মধুকর--মধুকরী গুঞ্জিত হৃদয়া- 
নন্দময় ন্গন্মে সুগন্ধিত প্রস্থনাবলীনগ্ডিত পুষ্পকুঞ্জী, অবতার তাহাতে 
দ্াবানলভাবে অবস্থিত সরলতা ও অবতার প্রকৃতির বিভিন্ন শোভা 
শোভিত হইরা সেই গৃহে শোভিত রহিল উভয়েই নির্বাক, কাহারে? 
মুখে কথ! নই, ভাবে বোধ হইল, ইতিপূর্বে গৃহে প্রবেশমীত্রেই 
অবতার বাঁবু “অনল কোথায়? বলিরা যে প্রশ্ন করিয়াছিলেন, তান্ছার 
উত্তরের কারণ সাগ্রহে দণ্ডায়মান আছেনঃ ইচ্ছা যে সরলতার কুনীয়া 
ক্ধ্বনি শুনিয়। স্বীয় হৃদয়কে পরিতৃপ্ত করেন .-প্রক্ৃী তাহার বিরোধী 


২৪৮৮ রহস্য প্রতিতা | 


হইল | সরলতা স্্রী-স্বভাব-ম্ুলেভ লজ্জায় মুখ ন। তুলিয়। অপোবদনে' 
অবস্থিতি করিতে লাগিল ;--মবতারের হৃদয়ে কামান্রি গ্রজ্জলিভ 
হল, তিনি অস্থির হইরা স্মৃতি হারাইলেন 7 সরলতাকে কখন২ আগ্রি 
বলিয়া স্পর্শ করিতে যাইবেন মনে করিয়া সভীত হইতে লাগিলেন, 
কথন বা সরলতাকে শাস্তিমরী প্রেমময়ী মূ্তিমণিতা দেখিয়া হৃদয়ে 
শাপন করিতে ইচ্ছা করিতে লাগিলেন, তাহার ভয়ানক ভ্রম উপস্কিত 
হলঃ অবশেষে অধৈধ্য হইয়া জিজ্ঞাসা করিলেন £-- 

« লুনার । আনঙ্ কোথাস্ ৮” 

এই শ্রহ্ধার ভাবে লোপ হইল, তিনি ভীভাকে পরিহাস করিলেন। 
সরলভা বড় মানবের ভগ্মী, কুট উক্কি সহজেই বুঝিতে পারিয়া একটু 
মু হাসিলেন ১৭ হাসি অবতার বাবু দেখিতে পাইয়াছিলেন, আর 
আমি পাইগাছিলামঃ আর কেহ দেখিতে পায় নাই 5 সে হাদি তীক্ু-। 
আছে, সেই হাপি অবশ্ত্নের মপো থাকিয়া অবতারের “য় সাথি 
করিল) অবনভার বাবু চারিদিক শৃন্তনয় দেখিলেনঃ অতি “কথা ।); ৰ 
কি উপায়ে স্থন্দরী সরলতাকে অবতার বাবু গ্রাস করি'তাভাতি “| 
উপায় অবধারণ করিতে লামিলেন, ছুই শত্রু ভীাহার ভুদঙ্জে ০৭ হইল, 
একটী ভয়ঃ আর একটী আশা, বেমন সিংহ ও ব্যাপ্রে এক শিকার, 
হিংসা করিলে, শিকার ভূমে পরতিহ থাকে, উভয় পণ্ড উভরের মুখের 
গুন্ঠি চাহিয়া থাকে? যাহার অধিক বল, সেইইঈ শিল্ষারঞগরণ করিতে 
গারে, হজরগ অবতারের ভদয়ে আশা ও ভরে মহ! সদর উপস্থিত, 
উয়েরই লঙ্গ্য সরলতা) ভয়ের ইচ্ছায় সরলতা) এখনো বিপদহীনা, 
আশার ইচ্ছার ভবিষ্যতে গ্রাদিত হইবে । ভর পরাদিত হইল, আশা! 
সরলতার কোমল শরীর উপভোগ করিতে সাহস করিল £--অবতার 
বাবু বলিলেন £- 

“সুন্দরি! আমি তোমার অনঙ্গ বাণে জর্জরিত হইয়াছি বলিয়!ই 
জিজ্ঞাসা করিতেছি) “ অনঙ্গ কোখার ?” | 

সামি আশ্চর্য; হঈলাম, অবতার বাবুর মনের ভাবে আমি বিশ্মিত 
₹ই্টগ্যন ঘথাপি কপট প্রণয় । 


বহস্য-_ প্রতিভা । ২৪৯ 






সিএ. বুল 


্‌- 


হুনরীর হৃদয়ে বিষের আগুণ জুলিয়া উঠিল সে ন! বুঝিয়। অবতার-_রুপ 
নামক মহাবাজারে স্বীয় সতীত্বরূপ অমূল্য মণির বিনিময়ে অবতারের প্রণয়- 
রূপ ঝুটো৷ প্রস্তর কিনিত্ে গেল £-যাইয়! মনের কথা এই ভাবে প্রকাশ 
করিল $-- | 

« এ বাঁটা আপনারি, আমাপেক্ষা অনন্রকে আপনি স্বলে সন্ধান 
করিতে পারেন ৮ | 

অবতার বাবু হস্তে স্বর্গ পাইলেন দক মর্ত্য পাইলেন, কিছুই স্থির 
করিতে ন! পারিয়] ৰলিলেন ১-- 

« দরলতে ভাই ! তুমি কি কৌশলেই অনন্ বাণ শিক্ষা করিয়াছিলে, 
তোমার শরীর অনঙ্জম্য়ঃ তোমার চক্ষে অনঙ্গ-- তোমার দেহে অনন্গ-- 
তোমার গণ্ডে অনঙ্গ :-যেমন চুম্বক লোকে আকর্ষণ করে, তদ্রপ 
[তোমার দেহস্থিত অনক্গময় প্রতা। প্রথয়ীজনের প্রাণকে চুরি করে £ 
।এখন বিনা দোষে আমার প্রাণকে কেন চুরি কোলে ভাই 8 আমার 
প্রাণ ফিরিয়া দাও |” 

"ক্কররলতা অবতারের আশক্তি দেখিয়া মনে মনে হাসিয়। নির্বাকে 
কি ভাবিলঃ শেষে বলিল £-_- 

“ আমি ভাবছিলেম আনার প্রাণই চুরি গেছে! চোরকে পেলে অন্ত 
বহুমুল্য জিনিষ দিয়ে প্রাণ ফিরিয়ে নোঝো, আবার তোমারো গেল, 
তোমার নিলে কে ঃ 

অব। তুমি! 

সর। আমার চুরি করা বাবহার নয়। তোমার বটে। 

অবতার বাঝু উপযুক্ত অবসর বুঝির। সরলতার হাত ধরিলেন, সর- 
লতার প্রণয় তরল হইয়া! আসিল, অবতার বাবুর তরল প্রণয়ের সহিত 
মিশিয়া গেল সরলতা সচঞ্চলভাব ধারণ করিল) সেই অবসরে সরলতার 
অবওগ্ঠন খুলিয়া গেল। অতি চমৎকার রহসা। সরলতা কিংকর্তধা- 
বিমুঢ় হুইয়। জিজ্ঞাসা করিল £__. 

«“ অবতার বাবু তুমি কি আমার ?”, 
সরলতা ঠকিল, অমূলা সীবরক্্ের বিনিময়ে গরলের মুপ্য স্থির 





৫৩ রহস্য- প্রতিভা । 


করিল। অবলা না চিনিল তাহাতে দোষ নাই, কিন্ত অবতার ধর্ের 
পথে কাটা দিল, অবহ্লোয় তাহাকে ঠকাইতে প্রস্তত হইল। প্রস্তুত 
হইয়! উভয় হস্তে উভয় হস্ত ধারণ পূর্বক কহিল ২-_ 

« সুন্দরী তব সম মণিময়ধ্হারে আমি কখন আমার হৃদয়কে শোভ। 
করিব।* | 

লেখনী! সাবধান হও আর না। যদি পুজাপাদ জয়দেবের সময়ে 
আমার জন্ম হইত, যদি সহম্রার্চনীর ভারতচজ্জের সমরে তুমি আমার 
করে ধৃত হইতে, তাহা হইলে আমি আমার সাধ্যমত চেষ্টায় অবতার সর- 
লন্তার ঘিশন লিখিরা এই বঙ্গীয় সহজ্র সহজ বান্ধবগণকে পরিত্ৃষ্ট 
করিতে পারিতাঁম | এখন বাঙ্গালীর সে অবস্থা নাই--যে সকল ব্ণ- 
নায় আমি অবতার ও সরলতাঁর মিলন ভূষিত করিব, তাহা আধুনিক 
সমাজের বোধে অতীব দূষণীপ় হইবে--'সাধুনিক শাসনে দণ্ডিত হইবঃ 
অভএব শান্ত হও, সদয় লখু করিতে পারিলাম নাঃ মন্দের ছুঃথ নী 
রহিল ৪-অবভার বাবু আমাকে সে দৃশ্য দর্শন হইতে দ্বার অবুদ্ধী 
করিয়া বিরত করিলেন 2--আমি গালে হাত দিয় ক্ষণেক কি ভাবিলাম' 


তাহাও অগ্রকাশা । 
এদিকে অনন্মমোহিনী মোহিনীয়া বক্ত তায মুক্তারাম বাবুকে কুহকজালে 


আবদ্ধ করিল--নে যখন দেখিল, বে মুক্তারান হতটৈতন্য হইয়া তাহার 
যুধের প্রতি প্রেমতৃষ্চনয়নে চাহিয়া রহিয়াছেন, তখন উপযুক্ত সময় 
পাইয়া বলিল £_- | 

* অখচ্ছা এমন দ্রিন কি আমাদের চিরকাল থাকৃবে! !£ 

মুক্তী। কেন অনঙ্গ, কেন- তুমি আমি বিভিন্ন হবে !--কখন,না- 
হদয়েখরি ! হৃদয়ের আরাধ্য হুইয়-আমার হৃদয়ে উপবেখন কর। 

অন। তূধি ষে চিরকাল আমাকে হদয়ে-রাখিবে তার প্রমাণ কি 2 

যুক্তা। কি চাও? 

অন! তুমি কি দ্রিতে পারবে! 

মুক্তা । প্রাপাপেক্ষ। মূল্যবান বস্ত কি? 

জন | তুমি ত দিতে কু হবে ন111 


রহস্-_ প্রতিভা | ২৫১ 


মুক্তা | অনঙ্গ ! অমন কথা বোলো সন! 1! 

জ্বন। একট। কথা আছে আমাকে সত্য বোলো তাহা হইলেই আমার 
কোন ব্রত আছে তাহার উজ্জাপন হুইবে। 

মুক্ত । যথেচ্ছা জিজ্ঞাসা কর--যদি জীবন দিতেও তোমার নিকটে 
প্রস্তুত হোলেম তাহা হইলে সতা কোন ছার !! 

অন। ছোট কাকী কোথায় !! 

এই কণা শুনিয়। মুক্তারামের অস্তরাগ্ি ব্রহ্মতালু ভেদ করিয়। বাহির 
হইল £--তিনি চতুর্দিক শূন্যময় দেখিরা বলিলেন £ 

অনঙ্গ | “এ সময়ে ও কথ! কেন দে অনেক কথা--অনেক সময়ের 
আবশ্যক আনি তোমার অঙ্গ স্পর্শন লালশার অধৈর্য্য হইরাছি 11, 

দেই কথা বলিয় মুক্তারাম তাহার দুই হস্ত ধারণ পূর্বক স্বীয় বক্ষে স্থাপন 
করতঃ ম্মিত নয়নে চাহিয়। রহিল £--অনঙেমোহিনীর মনের উক্তি আ্ারজ্ত 





হইল ৪ 
« ভাই আমার কথার উত্তর দাঁও, অল্প সময়ের আবশ্যক !; 
সুক্তারাম অনঙ্গের প্রলোতনে ভুলিয়া বলিল 
€৮ তোমার ছে!ট কাকী-_-ছেট কা্ী_- ছোট কাকীর কথা জিজ্ঞাস! 
কোচ্চো, আমি যত দূর জানি, তত দূর বোল,ছ--তোমার ছোট কাকীকে 
বিগত--দোলের রাত্রে স্তাহার মাস্তভে। ভ্রাত।র বাটাতে নিমন্ত্রণ আছে, 
এই সংবাদ জানাইয়। পান্ধী করিয়। অবস্থার বাবু তাহাকে পথের মধ্যে অন্তত্র 
লইরা রাখিয়াছেন। 
অন। কোণার | 
মুক্তা | মেছোবাজারে তোমার কাকার প্রমোদ বাটীকায় 
অন | সেখানে কি ভাবে আছে? 
মুক্তা । তোমার কাঁক1 তাহাকে ছলে ্বর্বস্বাস্ত করিবার কারণ কৃষ্ণ 
ডাক্তার ও হারাধন উকীলের সাহায্য লইতেছেন, আর বলে তাহার সতী- 
ত্বের উপর হস্তক্ষেপ করিতে উদ্যত হইর়াছেন। সে কথায় আবশাক নাই, 
এসে! আমর! আমোদ করি! 


অন। ভাই আমোদ করবার সময়--আমোদ অনেক পাবে! । তোমার 


২৫২ রহস্য- গ্রতিভা । 


সন্দ্রে আমোদ করিঃ এতো আমার প্রার্থনীয়_-তবে কি জানো, এ প্রণয় যদি 
চিরস্থায়ী না হয়--কাকা তোমাকে গোপন করিয়! সমস্ত কার্যা সারিতেছেন, 
আর তোমাকে আমাকে জব্দ করিবেন-এমন ফিকিরে বেড়াইতেছেন, 
আর যর্দ আমি তোমাকে আজীবন ভোগই ন! করিতে পেলেম, ভাহ। 
হইলে ৯ | 

এই কথ! বলিয়া! অনঙ্গমোঠিনী মুক্তারাম বাবুকে সৌর জাগত দেখাই- 
বার কারণ কৃত্রিম ক্রন্দনে তাহার বঙ্ষকে অশ্রু ,পূর্ণ করিয়া বন্ত্াঞ্চলে সুখ 
ঢাকিল। মুক্তারাম বাবু আশ্চর্য্য হইয়। বলিলেন ২₹_- 

«সেকি অনজ্জ। হৃদয়েশ্বরি? ভোমায় আনায় মিল হইলে কার সাধ্য 
ষে আমাদের বিপদে ফেলে€6 তোমার কিসের ভয়--বল আমি তাহার 
প্রতীকার করি--৯, | | | 

অনন্গ পূর্বাপেক্ষা মোহিনী শক্তিতে মুক্তারামকে ভুূলাইয়। অপিকত্বর , 
প্রকারে কাদিয়! তাহার বক্ষ ধারণ পুর্বক বলিল 2 

€ কাকা- ছোট কাকীর যে দশ। করিয়াছেনঃ আমারে। সেই দশা করিতে 
উদ্যত হইয়াছেন । আমার এ সংসারে মুখ দেখনে। ভার হইয়! উঠিয়াছে. 
এই ছুঃখ__:য এতো! আশা। কোরে ভোমাকে হৃদয়ে ধারণ করিতে উদ্যত 
হোয়েছিলেম, কাকা আমার দে আশা! নফল করিতে যে কেন দিলেন না, 
তাহ! বলিতে পারি না 17” 

মুক্তা । অনঙ্গ! তোমার ক্রন্দন আমার অসহা-বল তুমি তোমার 
অভিলাষ প্রকাঁশ কোরবে--ধল- আমি তাহার পরে যাহা করিতে হয় 
করিব! | | 

অন। মুক্তারাম বাবু! তবে-- 

অনন্র “ তবে” বলিয়া কি বলিতে ইচ্ছ। করিয়াছিল, তাহা! লুকাইয়। 
ফেলিল-_-- 

মুক্তা /। বল অনর্গ মনের কথা বল! 

অন। আমার কথা রাখবে! 

মুজী'। রাখবো ! 

আন । রাখবে। 


রহস্য--গ্রতিভা | ২৫৩ 


সুভ 1 রাখবো | 

অন। ভাই! তোমার সম্মুখ আমি আমার স্ৃদয় খুলিয়া বলিত্েছি। 
তুমি বিশ্বাস করো) আমি আর সাত দিন তোমার আলিঙ্পুনে বিড 
হোলেম, এই সপ্ত দিবসের মধ্যে যদি কাকার পরিণাম হয় ভালই; নচৈৎ -- 
স্বাধীন ভাবে তোমার সহিত আমোদ প্রমোদ করিব 2-শ্ার এক কথা, 
কাকার যে প্রকার মতি, ভাতে তোবাঁতে আমাতে আর কথন ঘ একত্তে 
স্বাক্ষাৎ হবেঃ তার তো সম্ভাবনা নাই ! তুমি আমাকে মনে রখিও* আম 
তোমাকে পুজা করিব” 

এই কথা বলিতে২ অনঙ্গ একবার মুক্কারাঁম বাবুর প্রতি চাঠিল; দেখিল 
মুক্তারাম বিষণ্ন বদনে বিস্মতের স্বাযায়্ তাহার উপরে চাহিয়া! রহিয়াছে? 
তদ্দর্শনে বলিল ১-- 

74 আমার কথায় তোমার বিশ্বাস হোলো না 1৮ 

মুক্ররাম পুর্ব নিঃশব্দে বিশ্রিতের স্তায় চাঁহিরা রহিল :-- 

পুনরায় অনন্গ বলিল ৫-- 

“ আমার কথায় বিশ্বাস হোলো না? 

সমুক্তা । এক সপ্তাহ! 

হুক্ারামের পক্ষে এক মুহূর্ত এক যুগে পরিগণিত হায়, তা এক সপ্তাহে 
উহার কল্পাস্ত উপস্থিত হইবে £-- 

অন। আমাকে বর্দি তোমার বিশ্বাস হুয় তাহ! হইলে যেমন আচ্চি 
এমনি ভাবে দ্রেখী সাক্ষতৎ করিয়া এক সপ্তাহ কাল কাটই-_পবে আনার 
ইচ্ছা! হয় যে কাকার পর্দে একটা হোস্তো নেস্তো কোরে, তোমার সঙ্গে এ 
গৃহ পরিত্যাগ কোরে অনন্য স্বখে স্বাধীন ভাবে বিচরণ করিব 

মুক্তারাম। পে কথা কি যথার্থ? 

অন। আনি বর্দ কখনও তোমার নিকট মিথা। না বলিয়া থাকি 
তাহা হইলে সত্য হইবে। 

অনঙ্গমোহিনী মুক্তারাম বাবুর ভাঁব বুঝিতে পারিল, যুক্তাঁরাম বারু-- 
সদাহসে তাহাকে ধরিতে চেন্টা করিল, কিন্তু অনজ্গযোহিনী কুহকিনী 1! 
মুক্ত'রাম বাঝুর প্রয়াস প্রকাশ হইতে না হইতে জ্রুতগণ্ত ্রস্থানরককিল। 


২৫৪ রহপ্য__ প্রতিভা 


মুক্তারাম বাবু « দাড়াও দাড়াও / বলিতে ধপিতে অনঙ্গ অদৃশ্য হইয়া 
আমার সম্মুখে আসিল) আমি জিজ্ঞাসা করিলাম “কিহইয়াছে?» সে 
বলিল “ আমার ব্রত উজ্জ্বাপিত হইবার. উপায় হুইল |» 

এমন সময়ে আমার দৃষ্টি অধতার বাবুর উপরে পতিত হইল তিনি সর- 
লনাকে স্নেহালিঙ্গন ছলে প্ররেমালিঙ্গন করিয়। বাহিরে আসিলেন$ অনঙ্গের 
দৃষ্টি কাকার উপরে পতিত হইল, সে জিজ্ঞাসা করিল £_- 

« কাকা কত দূর | 

ভব। কাধ্য স্ুবম্পন্ন !! 

অন। আমার প্রতিজ্ঞা 1! 

অব। ভাঁহাও সুসম্পন। 


০ শশী 00 





অষ্টবিংশ পরিচ্ছেদ? 





সহকারচ্যতা মাধবীলত | 

ক দিকে অবতার বারু মনোমত করিয়া সরলতা রূপ কমলের অমুত 
পানার্থে মধুকর রূপ ধারণ করিয়াছিলেন হাহা হইতে তিনি নিবারিত 
ছইয়খ অন্যরূপ ধারণ করিলেন £--আর এক দিকে মুক্তারামের- মস্তক 
ঘুরাঈয়া অনক্গমোক্ছিনী স্থীয় ক্ষমতা! প্রত্ভাবে অবতারের সর্বনাশ বীজ 
রোপণ করিল ১--সমস্ত কার্য্য এক শ্বত্রে নিবন্ধ করতঃ-ত্বরায় আমার 
নিকটে আসিয়া বলিল 2 ভাই! আজ আমি আমার উপদিষ্ট বরতের 
আরম্ত করিলাগ, আমি যে সঙ্থল্লে ঘুরতে ছিলাম, তাছ! অন্য সন্কল্পিত হইল) 
যেমন লোকে কণ্টকের দ্বারা কণ্টককে উদ্ধার করিয়া! উভয় কণ্টককে দূরে 
নিক্ষেপ করে--তক্তপ মুক্তারামের সাহায্যে কাকাকে শিক্ষা প্রদান করা- 
ইয়া শেষে উভয়কেই নষ্ট করিব। আমি--আমি পাগলী--কিন্ত আমার 


রহন্য-_- প্রতিভা ৷ ২৫৫ 


মতির স্থির আছে- আমার যে সর্বনাশ উহ্বারা করিরা ছে তাহার পরিশোধ 
কিছুতেই লইবার নাই-_শএ্র জগতে এমন কি জিনিষ আছে যে তাহার 
দ্বারায় আমি এ বিষরের পরিশোধ লই 11! কি বোল্বো-অনেক কণা! 
এখনকার সময় নয়_য| বলি তুর্ম কর--মামি মুক্তারামের সে তানার 
আলাপ কোরে দি--ভাকে আমি কুহক দেখিয়েছি তাহাতে সে হস্তে স্বর্গ 
পাইবে ভাবিশ্া্টে--তুমি তাহার গাড়িতে যাইয়া মেছোবাজারের কোন 
বাড়িতে ছোট কাব্ধীকে কাকা আবদ্ধ বাঁখিয়াছেন ? তাহ] দেখিয়া বিশেষ 
সংবাদ লইয়া কাল আমাদের বাটী যাইও আমি আজ ভোরেই এখান 
থেকে বাড়ি যাণো, তার আর অন্যথা হবে না। দেখো | ততামা ভিন্ন এ 
কাজ করা বড় সহন কথা নয়! । 

এই বলিয়া অনন্দরমোহিনী আমার হাত ধরিয়া মুক্ত'রামের কাছে লইয়। 
। ইল, তথায় সরলতা ও মুক্তারাম বাটী ঘাইবে বলিয়া প্রস্তত হইতেভিী। 
ভা [কে দেখাইয়া আনঙ্গ বলিল £--দেখ। এটী আনার সম্পরকে ভাই হয় । 
হাকে যে বাড়িতে ডি কাকী আবদ্ধ আছেনঃ দেই বাটীর নিকটে 
শক, হইতে নামাইয়া দিও--এই অনুরোধ ।”+ মুক্ানাম প্রণরিণীর অনুরোধ 

পালনে স্বীরৃত হইয়া সানন্দে আমাকে গাড়িছে উঠিতে বলিলেন । আমি 
সহিসের নিকটে বলিলাম £ 








যাইবায় সময়ে অনঙ্জ পুনরায় বলিল !-- 

« আমার আর একটা অনুরোধ, কাঁল যেন সরল! আমাদের বাটীক্ে 
বেড়তে মাসে আর তুমি ৪11 মুক্তারাম বাবু তথাস্ত বলিয়া! গাড়ি হাকা- 
ইয়! দিল £--গাড়ি বাগানের বাহির হইল $ বরাবর চিৎপুবের রাস্ত। দিয়! 
মেছোবাজারে পভ ছাইলামঃ পেঈ রাস্তার পশ্চিন ধরে একটা ত্রিতল বাটা 
দেখাইরা মুক্রারাম বাবু আমাকে নামায়? দিলেন আমি তথায় 
নামিয়া দ্বারের মমীপস্থ হইয়া! দেখি দ্বারে ভ্বাববান। ভিতরে কি প্রকারে 
প্রবেশ করি এই ভাবমা ভাবিচেছি এমন সমস্থ আমাদের বসত বাটার 
পুরাতন দ্বারবানকে বদিতে দেখিলাম-ঘে আমাকে দেখিয়া নিকটে 
ডাকিল--আমি মুক্তারাম বাবুর বাটী হইতে আসিতেত্রাত্ি হইয়াছে, এই 

 সংবাদর্ঁদলাম ) সে তথায় সে রাত্রি থাকিবার অনুরোধ করিল. নিজের 4টরা 
ছাড়িয়া দিল, আছি শয়ন কবিলাম কিন্তু দুম হইল ন1) রাত্রি প্রায় ৩ট! 
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বাজে এমন সময়ে কাহার মৃদু ক্রন্দন ধবনি আমার কর্ণ কুহরে গ্রবেশ করিল, 
আমি স্থির ভাবে ক্ষণেক থাকিয়া শ্তনিতে লাগিলাম £- প্রায় এক মুহূর্ত 
অন্তীত হইবার পরে বুঝিতে পারিল!ম যে সে ক্রন্দনশব উপরি তল 
হইতে উখিত হইতেছে, চতুর্দিকে চাহিয়া দেখিলাম-বাটাস্থ সকলেই 
নিদ্রিতঃ চারিদিগ অন্ধকাবে অমাচ্ছন্ন ; আস্তে আন্ডে শা হইতে গাত্রোথান 
করিলাম, সন্মথেই উপরে উঠিবার সিড়ি তঙ্গারা উপরে উঠিলাম, সিঁডিতে 
উঠিয়া একটী বারা, সেই বারাগায় দ্ীড়াইয়! শুনিলাম; পশ্চিম দিক হইতে 
ক্রন্দন ধ্বনি আমিতেছে ; হৃদরে দুঃখের আগুণ দগ্ধ করিয়া জলিয়া উঠিল, 
তদেরশে গেলেমঃ যাইতেহ সেই গৃহের নিকটে উপনীত হোলেম) গৃহটার 
চতুর্দেক 'আপদ্ধ, মণো ছুঈটা শন্যা, ভূমিতপন্থটা অতি সামানায,তাহাতে একটা 
বিংশতি বশাঁয়। যুবতী আলুলাগিতা কেশে মলিনা বেশে, হীন প্রভায় 
শারিতা--হঠাত দেখিলেই ক্রন্দন উপস্থিত হয়--ঘেন সহকার চ্যতা 'মাধবী' 
লত।1। সে শুইয়া এমন ভাবে গৌভাইয়া « মাগো প$ গো?” শব্দে কাি- 








তিছে যেন তাহার কোন গুরুতর পীড়া উপস্থিত হইয়াছে । এক জা 
দাসী তাহার মস্তকের নিকটে বিয়া আছে, মাঝে মাঝে তাহার বক্ষে হস্ত 
/বুলাইতেছে তাহাতে বোধ হইল, কামিনীর বুকের পীড়া উপস্থিত, কামিনী 
এন দূর কষ্টকর পীড়ায় বাগিত তগাপি তাহার সৌনরধ্য কোণায় যাইবে ॥ 
শরীরের চম্দ্ ভেদ কিয় কপজ্যোঃতি প্রকাশ হইতেছিল £--মনে মনে 
করিলাম, ইনি কি অন্ধের ছোট কান্ট 1) দেখিতে দেখিতে কামিনী চীৎ- 
কার পুরর্বক-_« গেলুম--গলুম ৮. করিয়া কার্দঘ়্া উঠিল দেই চীৎকারের 
পরেই দেই গুভের অপর দিক হইতে একটা পুরুষ প্রকাশিত হইয়া কামি- 
নীর নিকটে আসিল £--তাহাকে দেখিবা মাত্রেই চিনিলাম যেসে মহাদেক 
ভষ্টাচার্য--1 

আমি থর থর করিয়া কাপিতে লাগিলাম 5 মহাদেব এক জন ভয়াঁ- 
নক লোক, যাহার কৌশলে অবতার বারু স্থরেন্দ্রকে তিখাগী করিয়া 
জীবন নষ্ট করণে প্রস্তত হইয়াছেন, সেই মহাদেব এখানে কেন ? কামিনী 
গীড়ারঘাতনায় ভয়ানক রকমের চীৎকার করিতে লাগিল, যে স্তরীষটলাকটা 
তাহার সেবা করিতেছিল, সে সয়ে কামিনীর বক্ষে হাত বুলাইতে 


রহস্থা-_প্রতিভা । ২৫ 


লাগিল )-মহারেব দেখিল কামিনীর পীড়া বাড়িরাছে, কমিবাঁর নয়ঃ 
তখন সে কি মনে স্থির করিল, স্থির করতঃ কামিনীর মস্তকের শিয়র- 
দেশে কতকগুলি ছোট শিশি, ছ চারিটী বড় বোতল ও গ্ল্যাস ছিল, 
তাহার মধ্য হইতে একটী ছোট শিশি লইগ্া কামিনীর নাসিকায় ঘ্রাণ 
করাইল, কামিনী সেই শিশিস্ক ওঁষধ ঘ্রোণ করিয়! সমস্ত শরীর টানিয়। 
রহ্থিল, কণস্বর বদ্ধ হইয়া আসিল -_-যেন সহকারচ্যুতা মাধবীলতা ধুলায় 
লুগ্ঠীত1! হইতে লাগিল, ভয়ানক এঅনস্থা! মহাদেব কামিনীর এই ব্যাপার 
দেখিয়া শিম়রদেশস্থ একটা বোতল হইতে একটা গ্র্যাসে একটুখানি তরল 
পদ্দার্থ ঢালিল, ঢালিবার পরে বুঝ গেল, নদ! সেই মদ লইর| মহা- 
দেব কামিনীকে খাওয়াইতে চেষ্টা করিল; কামিনী মুখ খুলিল না; 
মহাদ্নে অনেক চেষ্টার পর অনন্যোপায় হইয়া একথানি চাম্চের দ্বারা 
কি দেস্তপেণী বিস্ফীরিত করিয়া গালে মদ্র ঢালিয়া দিল, একে কা: 
| 'ঃজেড়ার কষ্ট, তাস্থার উপরে আবার এই যাতনা, কামিনী অধৈর্য্য 
1 হাাপাইতে লাগিল, যখন মদ তাহার গালে পিল, তখন সে নর 
সুরে বলিতে লাগিল আফি বিধব! ব্রাহ্মণের মেয়ে--আমারজাত ! 

সেই কয়েকটা কগ! শ্রবণ করিয়া আমার ইচ্ছা হইল, আমি শাণিত 
অস্ত্রের দ্বারায় মহাদেবের মাথ! কাটিয়া কামিনীকে উদ্ধার করি; কিন্ত 
আবার ভাবিলাম, আমি গুপ্তভাবে এখানে আসিয়াছি, ইহ! প্রকাশ 
হইলেই অবতার বাবু আমার সব্বনাশ করিবেন । 

কামিনী অস্ফুটস্বরে বলিল “ আমি ব্রাহ্মণের মেয়ে? নরাকার 
পিশাচ মহাদেব তাহার উত্তরে বলিল £-- 

* থাম! থাম! আমি কি-ত্রাঙ্ষণের ছেলে নই,_আমি কি অজাত! 
তোর খুড়োও অজাত নয়, আর আমিও অজাত নই: আমরা ষে 

মশার তোকে এখানে নিয়ে এলেম? তার এক তিলও সাধিত হলো 
না--উনি এখন ত্রাঙ্মণের মেয়ে! 

আমি সেই নারকীর কথ! বার্ড শ্রবণ কোরে আশ্চর্য্য হোষে রই- 
লেম! গল্পে শুনিয়াছিলাম ব্রাঙ্গণদের দর নাই! আজ কাঙ্জেও আহ 
ত্যক্ষ করিলাম' ভয়ানক কল্পনা ! 
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ঘোর নিশি নিশিথ ভাবে উগ্রচণ্ড মুত্তিময়ী হুইয়! স্বীয় প্রভাঁবে 
জগৎকে পরিকম্পিত করতঃ তীব্র কটটাক্ষে সকলকে শাসন করিতেছে, 
সকলেই ভাহার শাসনের ভয়ে সভীতান্তঃকরণে নিদ্রিত, মনে মনে 
ভাবিলাম একি !! এখানে মহাদেব ভট্রাচাধ্য একা রহিয়াছে! অব- 
তার বাবু কোথায়! 

নানা ভাবন| ভাবিতেভিঃ আর. সেই রহস্ত দেখিতেছি, এমন সময়ে 
নিয়ে কাহার পদশবন্দ পাইলাম, বুক কীাপিয়া উঠিল) ক্রমশঃই শব্দ 
বদ্ধিত হইল, ভাবে বুঝিলাম কোন লোক উপরে উঠিতেছে, তাহারই 
পদস্থ জুতার শব্দ; (কোথায় লুল্গাইব তাহা ভাবিতে ত4লিলামঃ এ বাটার 
কোথাও জান| শুনা নাই, কি করি, মে দরজা] হইন্তে কতকদূর তফাৎ 
ফাইতে না বাউন্ে একটা খাস পাইলাম, তাহার আড়ালে যাইয়! লুকা- 
হলাম ১ আগন্তক বাক্তি বারাপগ্াব্র উপরে আসিল; যে ঘরে 
শয্যার কামিনশী শায়িতা ছিল) তে ফুরর থার ঠেলিল) ভিতর হই 
মহাদেব জিজ্ঞাস! করিল $7 

6৮ (কে--9 ১? 

ভাগ | আমি। 

স্বর আমারো পরিচিত ও মহাদেবের ৪ পরিচিত 5 স্বরটী অবভার 
বাবুর, বাবুটী কোা হইতে এত রাত্রে নিশাটররূপে আগমন করিলেন, 
কিছুই বুঝিতে পারিলাম না, গৃহের দ্বার উদঘাটিত হইল, অবতার বাবু 
তন্মধ্যে প্রবেশ করিয়া হিতে লাখিলেন £- দ্বার পুনরায় অবরতদ্ধ হইল) 
আমার মনে কৌতুহল জন্মাইল, আমি সসাহসে পুর্বন্থানে আসিয়া উপ- 
স্থিত হইলাম, ভিতরে যাহা দেখিলাম? তাহা অতি ভরানক ১ অবতার 
বাবু হাসিতে হাসিতে ভূমে লুটাঈয়া পড়িয়া বলিতে লাগিলেন, 

“ মুক্তারাম ! মুক্তারাম 11 মুক্তারাম।!! আজ বড় মজা হোয়ে 
গেছে! মুক্তারামকে কিজবই কোরেছি--বা হোক অনঙ্গ ! আমার যথার্থ 
উপকারিনী!! হি হি হি হি!” 

ঘানি স্তত্তিত হইলাম-অবভার বাবুর সহাদ্য বদন দেখিয়া আহি 
'্মম্চর্ধ্য হইলাম! অবতার বাবু একটু বসিলেন »-- | 
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মহাদেব বাবু জিজ্ঞাসা করিলেন £-_*রকমখান। কি ?”? 
'অ। রকম অতি মহৎ-__-সরলতার--সহিত মিলন । 


এই কথ! শ্রবন মাত্রেই-_মহাদেব ভট্টরাচার্যা--এক লাফে দশ হাত ডিক্জি 
মারিল--পরে বলিল « ভার পরে 12 


অ। তার পর সরলতা আমার কপে বিমুগ্ধ হইয়! আমার সহিত গৃহ 
তাগ করিতে স্বীকার করিয়াছে ১ বড় ম্জাঁ!! সঙ্গে প্রায় ১ লাক টাকার 
সম্পন্তি আিবে- মুক্তারামের মুখে চুন কালি পড়িবে, সে বেমন আমাকে 
ঠকাইবে স্থির করিরাছিলঃ তেমনি সে আপনিই ঠকিবে_-বল--কি মহা- 
দেব--আমি মনে কোলে কি না কোত্তে পার়ি-আগে এ সব বিষয়ের একট! 
যা হয় হোয়ে -যাক্‌, পরে যা হর তাই হবে!! আমি এখন আশায় নৃত্য 
কোরচি ১ তুমি দেখো, ছোট বৌকে আজ যদি দ্বীকার না করাতে 
১তাহা হইলে আর ওর শিল্তার নাই--হয় এম্পার না হয় ওস্পুুএু 

[চিতে নেমেচি__না হয় ভাল কোরেই নাচি। টাকা, টাকা! টাকা 
ঢাকায় কি না করে__টাকার ক্ষমতা কত 1 ছোট বোয়ের ক্ষন পাছে 
[কাশ হয় এই ভয়ে নানাফিকিরে চেষ্টা কোচ্চি, আর কত দিন সহ 
করিব-___-ছোট বৌ আছে কেমন 1! 

নহাঁ। ত্যচছ-ওর মাতা আর মুও!। কুষ্ ডাক্তার বোলে গেলেন 
পীড়া ততদূর, নয় 11, তোমার ভাই যা ইচ্ছা কর আমি তো এ স্ত্রী- 
লোককে ভাল বিবেচনা করি না; নান। ছলে এমন অবস্থায় আছে !! 

মহাদেবের কথা শুনিয়া অবতার ক্ষপেক ভাবিল-_ভাবিয়। সেই শ্ত্রী- 
লোকটীর নিকটে আসিল--_-আিয়। বলল ২-- 

মহাদেব বাবু? «মদদ আছে? 

মহা । কেন! 

অব। খাবে!!! 

মহ11 তারপর! 

অব। হেমা্গিনীর শ্রাদ্ধ কোরবো তুমি আমাকে মদ দিয়ে-_বাড়ি 
যাও--আমি আমার মনোমত কার্ধ্য শেষ করিতে চেষ্টা করি / যি 
তোমার সন্মুকে না সম্মত হয়! । | 


২৬০ রহসা-_ প্রতিভা । 


মহা। মদ ছোট বোয়ের মন্তকের নিকটে রাখা হুইগ্রাছে ভূমি থাঁও 
আমি এরাজ্রে কোথা যাবেো--আমি তক্তায় শন করি। 

এই বলির! মহাদেব সেই গ্ঠের অপর পার্শস্ত শয্যার যাঁইয় শয়ন 
করিল? অবতার বাবু পীড়িত কামিনীর সম্মুখে বসিয়া যে বোতল হইতে 
ইতি পূর্বে উষধের স্ায় মদ কামিনীকে খাওয়াউয়াছিল সেই মদ 
লইয়া খাইতে লাগিলেন। মদ খাইতে খাইতে অবতার বাবু কামি- 
নীর সহিত কথোপকথন করনেচ্ছায় বলিলেন £ 

“ দ্বেখ সুন্দরী আমাকে তোমার লজ্জা কি£ তাশুর বোলে কথা 
কোচ্চোনা 117 

এই পৈশাচ ব্যবহারে আমার হৃদয় কম্পিত হইয়া আদিল, আমি 
গ্বণায় কি করিব কিছুই স্থির করিতে পারিলাম না । পীড়িত! কাষিনীই 
অনন্গমোহিনীর ছোট কাকী [1 দেখিয়া আমার হৃদয় ককণরসে পরী 
ভইয়! আসল্ঃ আমি যাহ। দেখিল।ম, তাহা অতি ানক; নির্মল জল. 
ধিতে সহস! বাড়বানলের প্রকাশ হইল; কামিনী উচ্চৈঃশ্বরে সেই কী 
ক্ষমতায় কপাল সজোরে করাঘযৎ করতঃ “মাগো 115 বলিয়া চি 





কার পূর্বক বক্ষে করাঘাৎ করিল। সেই শব্দে বাটানে প্রতিধ্বনি উঠিল$ 
আমি ভাবিলীম এই শব্ষে অবতার বাবু কাপির! উঠিবে !। কম্পিত হৃদয়ে 
দূরে থাকুক অবতার বাবু দ্বিগুণ সাহসে পীড়িতার হস্ত ধারণ করিয়া 
কহিলেন £ 

হৃন্দরী! 
পীড়িত «জগদীশ্বর 1! আর কেন আমাকে? 

এই কথা বলিয়াই এক থানি ছুরিকা বাহির করি! অবতার বাঝু বলি- 
লেন £-- 

«“ একি_-দেখেচো ! এর নিকটে জগদীশ্বর নাই !!, 


0০ 








উনত্রিৎশ পরিচ্ছেদ! 


পা পাস্পসঞই ধ' এরর... .+ 


নব সমাগম ।-দনত বাটা। 


আমি অবতার বাবুর পিশাচ ঘ্বণিত কাঁধ্য দেখিয়) বিস্মিত হইয়া পরগ 
করুণ রসে আগ্র,ত হওতঃ স্বীর নিদিষ্ট বিশ্রাম স্থলে আসিয়। বিশ্রাম 
করিতে ২ কুকুটের ধ্বনি আমার কর্ণ-কুহরে প্রবেশ করিল, কুকুটের রব 
শবণ করিতে করিতে গৃহ পালিত পাপিয়া--কোকিল--বৌকথাকও প্রড়- 
তির ক হইতে স্থস্বর শ্রবণ করিতে লাগিলাম; ভাবিলাম গ্রতুাষ 
রা স্থত ৮-অতএব কর্তব্যাকর্ভবা বিবেচনা না করিয়া অনঈগমোহিশীকফে 
মা? নর প্যাপারের সংবাদ প্রদান করিতে ইচ্ছা হওয়াতে তথা হইতে 
404 জারখোলার উদ্দেশে চলিলাম। 

০ ভুরি এক নুতন শোভ1) উষা! হাসি হাসি মুখে প্রাসাদম কী" 
কলিকাতার প্রাসাদ নিচয়কে শুভ্র বস্্াবৃত করত হ্র্যোর অলক্ষোে প্রকাশ 
হুইতেছেন )-মুছু সমীরণ যন্দ মন্দ বহিয়া শীতের শক্তিকে মানুষের হৃদয়ে 
গ্রাবেশ করাইতেছে--বাল বৃদ্ধ যুবক সকলে প্রভাত বায়ু সেবনার্থে নান! 
সাদ বেড়াইতে বাহির ভইয়াছে__প্রমোদিনী পরিসুগ্ধ প্রমোদীবুন্দ 
প্রমোদ গৃহ হইতে প্রমোদিনীকে সারা দিনের মতব্দায় দিয়া স্বীর ক্রয় 
বাটাতে প্রত্যাগমন করিতেছে--ভদ্রলোকের পুরস্্ী সকলে জাহবী নর 
ল্লানার্থে এক মনে চলিয়াছে-__চতুর্দিক শান্তিময় হইয়! বর্তমান আছে। 
কেবল মাঝে২ রঙ্গিনীর রমরঙ্জে মগ্ন কামুক ধনীগণের-নারিকেল ডাঙ্গা, 
চিৎপুর, বাঘমারী, উন্টাডিজ্দি প্রভৃতি স্থানীয় বাগানের ফেরত গাড়ি- 
গুলোর গমগমানিতে সহরের শাস্তি নষ্ট হুইতেছে। মামি ইহা দেখিতে 
দেখিতৈ যোড়ার্সাকে! আতক্রম করতঃ নাপ্তেহাটায় পঁড়িলাম, পরে সিম- 
লার সশ্বুখ হইতে পশ্চিনঘুখী হইয়) গার তীরের দিকে ধোঁ রাস্তা 
গিয়াছে, তাহাতে প্রবেশ পুর্ষক অল্প পথ যাইতে যাইতে অবস্জীষধ 








২৬২ রহস্য-_ প্রতিভা | 


বাবুর বাটীতে প্রবেশ করিলাম বাটীতে প্রবেশ করিলে দরওয়ান 
দাড়াইয়া আমাকে সেলাম করিয়া-হিন্দিতে যাহা বলিল, তাহার ভাব 
এই-_« আপনাকে অনঙ্গমোহিনী সাক্ষাৎ করিতে বলিয়াছেন 1” 

আমি তাহার কথামতে আমার পুৃকব্বনির্দি্ট গৃহে ঘাইরা কাপড 
পরিত্যাগ করতঃ সামানা কাপড় পরিধান করির1 গারে খুড়ি দিরে, তক্তার 
উপরে উপবেশনাস্তে বিগত বিষয় ভাবিতে ভাবিতে শরন করিখার চেষ্টু 
'করিতেছি, এমন সমরে সৌদামিনী বেগে অনঙ্গঘোহিনী তথায় প্রবেশ 
পূর্বক কহিল 2-_ 

“ ভাই কি হোলো !! 

** সমস্তই দেখলেম-যা দেখ লেম তা অতি ভয়ানক ! শুন্লে তুমি ভীত 
হবে; সে অতি ভয়ানক কণা!” | 
. আ। ভাই ! আমার পরিচর কি পাওনি। আমি কোম্লতামরী নি 
আমি কঠিন জদয়া.বল--আমি আমার ছ্িতোষনা চাই কাত ০ | 
ভাই । তিনি কি ভীবিতা নাই ! 

£ প্রায় সেই রকমের বটে। 

অ। ভবে কিবিষ থাদয়াইয়াছ । 

“ন1--মহা। পীডায় পী'ডিতী, তদুপরি অবন্তার বাবু ও মহাদেব ভট্টাচার্যের 


ঠ 


তাড়নায় মৃহ প্রায় সার যথেচ্ছাঢাবে বাথিত | 

অআ। বল ভাই! বল- হার পর 

« তাহারা বল প্রকাশ করিয়া উহার সতীত্ের উপরে হস্তক্ষেপ কণ্রিতে 
উদ্দানত হইরাছেন ।+ এই বেলা বদি কেহ ভাহাকে বাচাইতে পারে, কবেই 


এ ৫ দে বাচিন্ে পাবে,িনচেৎ আর ছুই দিন অতি কষ্টে সে জীবিত 


থাকিবে । 

এই কথা শুনিয়া অনঙ্গ কাদতে লাগিল এক মুহুর্ত পরে চক্ষের জল 
মুছিয়। বলিল। 

« ভি । তুমি আমার পশ্চাতে থেকো এতে আমার জীবন যায 
বাঁক্‌--কিস্ত ছোট কাকীকে উদ্ধার করিতে মাতঙ্গিনী বেশ অবলম্বন 


করিব । আর £-- 





অবতার বাবুর বাটার অন্দরস্থ উদ্যান । 


এ ররর 82 
সি 

৮. 

। 


"আব? বলিয়া নু পুনর্দার চক্ষে অঞ্চল ঢাকিয়া কাদিতে লাগিল) 
আমি অবাকৃচিন্ডে হাহা দিখিতে ল গিলাম, শ্রান্ দুই মুভর্ভ পরে অনল 
পুনরায় চক্ষের আবরণ খুলিয়া বলিল 

“ভাই? আর আমার এ সংসারে থাকিতে ইচ্ছা নাই_-পাপ-ুপাপ 
পাপ- সমস্তই পাপময়--বাঁনা সর্গে "গঙ্েন তা নাচালে_কি আমার এমন 
দুর্দশা হয়, মাত1-কাল মাপিনী, ভবাহার পাপেই আমাকে তণি্বে হ্ই- 

(তেছে £-কি বোল্বো-বোল্তে গেলে আমার বুক ফেটে বায়; আমি হত- 
উিগীই_ যদ না হইব, ত| হোলে কাকীর এ দুর্দশা কেন হইবে । যে ছাট 


২৬৪. রহস্য_-প্রতিভা । 


কাকীর প]য়ের কনিষ্ঠ অঙ্গুলী স্তর ও দেখিতে পাইয়াছে কি না সন্দেহ, আজ 
তাহাকে মহদেবের পাপিষ্ঠ-ক্রুর-মহাদেবের অনুগ্রহ পাত্রি বা সেবাঁদাসী 





তুমি আমাকে এখুনি নিয়ে চল--মামি এক 
বার দেখি আমার ছে।ট কাকী কেমন আছেন-যদি জীবিতা থাকেন, 
তাহা হইলে তুমি দেখো আমি চামুগ্ড মূর্তিমরী হোয়ে এ মহাদেবের 
বুকেরআনা কোথ। কারও নয় বুকের রক্ত এই দন্ত দ্বারা বাহির করত 

আক% (শোষণ করিব । 92! টা 1 নি কাঁকী 'আমার কি পাপে 
চর 1 আর ন ইত্তে পারিতেছি না ২--তিনু! 
ভি দেখা! কাকার আর নি নাই, ত আর স্বয়হি বু আমসিয়াও বদি কাকাকে 
রক্ষা করেন, তাহা হইলে 9 কাঁকার নিস্তার নাই ; তিনি--তিনি-পাপময় । 
তি ন' কাঁলের করাল গ্রাস অচিরাঁতেই পতিত হইবেন। তুমি । দেখে! 
বর্দি৪ আছি স্বামীকে কথন স্বামী কি জিনিষ বলিয়া জাঁনি 7 নাই-তগাপ 
স্বামী ভিন অন্য নাম আমার হৃদয়ে স্থান পায় না৯ -সদ্রি এ কথা সত্য হ্‌ 

তাহা হইলে কি তচ্ছ মহাদের ভট্টাচাধি কি তুচ্ছ কাক1-_উহার! উভ্ষধে 
অন্ন সময়ের মধ্যে সংসার লীলা সম্বরণ করিবেই করিবে। ওঃ! আ শ)? 





তিন! তুমি আমাকে অপর সাধারণের ন্যায় বিবেচনা কোরো না” আমি 
পুরুষ বেশে লুক্ারিত ভাবে £- একবার ছোট কাকীকে দেখিতে যাইৰ ১ 
তুমি আমাকে সাহাষা করিও ।' ছেট কাকী । তোমার কপালে এত কষ্ট 11”, 

এই বলিয়৷ অনন্গ স্বীয় তেজোময় প্রভাকে অন্তহিতি করিয়া পুনরায় 
অঞ্চলে ক্ষ আবুত করণান্তর ক্ষণেক মনের উচ্ছাসে কাদির! আমাকে সন্ধ্যার 
সময়ে অপেক্ষা করিতে বলিয়। প্রস্থান করিল। 

আনি অনঙ্গের প্রতিজ্ঞাকে যথার্থ বলির] মানিলাম 3 অনজ্সই অবতা- 
বের যম তাহ। উত্ভি পুর্বে জানিতাম, অনন্গ কালসাপিনী বেশে পিতার 
মুত্যুর পরিশোধ লইবে বলিয়া অবতারের চতুর্দিকে ভ্রমণ করিতেছে তাহা ও 
বুঝিরাছিলাম॥ কিবল কি প্রকারে সে বিষর মংঘাধিত হইবে তাহার 
উপায় দেখিতেছিলাম না; আজ তাহার অঙ্ক,র প্রাপ্ত হইলাম, এই! অস্ক র) 
কাজে পরিধদ্ধিত হইয়া অবতারের নানীর উপযোগী হইবে । এই; 
সমস্ত ভাবিতে ভাবিতে শয়ন করিল(ম, মালদা ভরে চক্ষু মুদিত করিয়াছি 


রহস্য- প্রতিভা । ২৬৫ 


এমন সময়ে কে যেন আিয়। আমাকে মান্যস্থচক সম্বোধনে ডাঁকিল, 
চাহিয়া! দেখিলাম, দ্বরওয়ান-_-মে আমাকে এক খানি পত্র দিলঃ পত্রখানি 
পাঠ পূর্বক জানিলাম যে হুরনাথ বাবু আমাকে অনতিবিলম্বে তথা যাইতে 
বলিয়াছেন। প্রতৃর আন্ত! অবহেলা করা অন্যায় বিবেচনায় অনস্্কে 

ডাকিয়া পাঠাইলাঁম, সে সংবাদ প্রাপ্তি মাত্রেই আমার নিকটে আঁমিল; 
আমি তাহাকে পত্রের মর্দন জ্ঞাপন করাইলাম-_যথন মন্ম জ্ঞাপন শেষ হইল ; 
তখন তাহার বাহ্যিক ভাবে বোধ হইল যে তাহার মস্তকে বন পতিত 
হইল) ছুই মুহুর্ত নিস্তব্ধ থাকিয়া বিনগ্ বদনে--মামায় -ধরির! বলিল 2 

« আমার উপার কি হবে | 

আমিডুপ করির রইলেম £--মআামাকে নিস্তব্ধ দেখিয়। বলিল--আচ্ছ! 
আজই আসবে? | 

আজ নয় কাল! 

অনন। আমার নিকটে সত্য করিয়া বলিতেছ কাল !! ঘণ্দ তুমি না 
গ্রাসে! আমি যশোদাকে পাঠাইব, তুমিই আমার এ ব্রতের হোতা 
দেখো ভাই ভূলো না_- যাও !! ৮ অনজ্জমোহিনীর চাবি আমার নিকটে ছিল 
আম শাহাকে দিলাম, অনজ্জ চক্ষের জল ফেলিতে ফেলিতে বাটীর মধ্যে 
প্রবেশ করিল; আমি কি করিব ত্তাহ! স্থির করণার্থে ক্ষণেক উপবেশনা- 
স্তর ভাবিলাম ১ ভাবিতে ভাবিতে মনে হইল ১ এ ঘরে আমার কিছু গোপন 
ন্রীয় জিনিষ আছে৷! অনেক দিন রাখিয়াছি।! অনেক দিন রাখিয়'ছি 
মনে হইতেছে নাঃ অনেক ক্ষণ ভাবিলাম__-ভবিতে ভাৰিতে মনে পড়িল যে 
_ যেরাত্রে মন্মগ খুন হয়__সেই রাত্রে আমাকে অবতার বাবু ভাবিয়া কে 
এক ভোঁড়। কাগজ দিয়ে যায়, তাহাই আমি গুপ্তভাবে রঙ্গ করিরাছি 7; আমি 
এবারে যথন অবতার বাবুর বাটীতে প্রথমে প্রবেশ কটি--তখন সে গুলি যে 
অবতার বাবুর প্রয়োজনীয় তাহ! নিনি আমর নিকটে প্রকাশ করিয়াছিলেন ঃ 
অবতার বাবু যে প্রকৃতির লৌক তাহাতে সে কাগজে কোন ভয়ানক রহস্য 
থাকিবার সম্ভাবনা ভাবিয়া তাহা সমভিব্যাহারে লইলাম বেল হইল 
দেখিয়া শুভক্ষণে তথা হইতে প্রস্থান করিলাম | 


মি 


যখন হর্ষ বিশ্মায়ে দণ্ড মহাশয়দের বাটার দ্বারে উপনীত হই, তখন 


২৬৬. রহস্া--প্রতিভা | 


আমার মস্তকে বজ্র পতিত হইল; স্থরেন্দ্রের মৃদ্তি আমার মনে উদক্র: 
হইল | আহা! স্মুরেন্্র কোথা, সুরেন্দ্র পুলিষে অবরুদ্ধ! ভয়ানক 
অধস্থা! পৃর্ণিমার চক্জরকে রাহুতে অবরুদ্ধ করিয়াছে?! এই প্রকার 
ভাবনা ভাবিভে ভাবিন্ছে দ্বারের মধো প্রবেশ করিলাম, যখন দ্বারদেশ 
অতিক্রন কারলাম, তথন আমার লজ্জা হইতে লাগিল, আমি অবনত 
বদনে উঠানের সল্গুখ পঁছছিলামঃ অনেকগুলি ছেলে খেলা করিতে- 
ছিল, তাহারা আমকে ভাল বাসিত, আমাকে দেখিরা সকলে হানিতে 
হাসিতে নিকটে আসিল, আমি তাহাদের আনন্দ দেখিয়া! তাহাদের 
আদর করিতে করিতে উপরে উঠিলাম, উপরে উঠিবার পরে আমার 
আবাস গৃহের চাবি খুপলাম; চাবি খুলিয়া বসিবার জায়গায় বপি- 
য়ডভিঃ ইতিমধ্যে ছেলেদের বে গোলোযোগ হইয়া দত্ত মহাশয়দের 
. বাটীর ভিন্তর অপপি সহবাদ গোলোঃ এক জন বুড়ো খানসামা তামক। 
গাজিতে চিল, গে আমায় দেখিয়া হখকো হস্তে আসার শন্ুখে আমিল॥। 
আ্ির। বলিলত-পহই্যাগ। কা! গেছে, তোমার জন্তে এ বড় বাবু পাগল 
হয়েচেন।”, 

আমি তাভার কথায় কান উত্তর না দিয়া তাহাকে মিষ্ট সত্তাষণে ভুষ্ঠ 
সে চণিয়া গেল, আদি যেন আজ সমস্তই নুতন 
[হইতে লাগিল, প্রভাতী 
সরধ্য শ্ুত্ণ কিরণে দন্তবাটাকে পধিশোভ্িত করিল; সমর পাইয়। রৌদ্র 
হইরা একটা গোদ। চিল ও ছাদের এক কোণে 
(য দন্তবাটার উচ্ছিষ্ট কখন পড়িবে, 


কাকে, জী সনস্ত বাটা গোল- 


করিলাম ১ তষ হইয়া 
দেখিলাম, নমস্তই আমার পক্ষে শুতন বোধ 
তাপে আমো দত 
বসির গীৎকার বরিতে লা গল, ইচছ্] 
খ|ইগা সে উদর পরিপুণ করিবে | 
নালে হি করিয়া চারার কেবল ধারাখডার এক ধারে একটী লক্ষ্মী 


লোকের মুখে খবর পাইয়া পদ্মার ম। কৌমরে আচোল গুজিতে 
গুভিতে আসিরা দ্বারে গালে হাত দিয় দাড়াইল, আমি অবাকৃ, সেও 
[কৃ, কতক্ষণ পরে পদ্মর মা হাসিয়া বলিল”-“রমিক মোহন ! এতে। 


রল্দও জানো, কোথা গেছলে ? 


রহম্য-- প্রতিভা । ২৬৭ 


আমি তাহার কথ! শুনিয়া হাসিলাম, আধাঁর লভ্জ্রিতও হুইলাঁম, 
অবশেষে সে গৃহের মধ্যে গ্রবেশ করিয়া আমার সুখের নিকটে হাত নাড়িয়। 
বলিল 
« আমি যে পেট ফেঁপে মোলেম, কত কগা মনে হয়, আমি 
কাকেও বোল্তে পারিনে,বলি অবতারের বাটাতে কি মাথা মুড়িয়েচো 1৮ 
আমি হাস্লেম হেসে বোরেমঠ 
* অনেক রহস্য দেখলেম, পরে অবতার ৰাবুর অন্থুরাধ এড়াইতে ন। 
পারিয়া ভখার ছিলেম। 
পল্ম। কত মদ হোয়েচে তা জানো, রাজকুমারী বড়বাবুকে নাড়ু 
গোপাল কোরে রেখেচেনঃ ছোট বৌ হেমলতা_ হরেন বাবুর নহিত পদ্মা 
ফুলে ভাম্চেন+- তারাস্ন্দরী ভেতরের সঙ্গে আলাপ কোরে ক্রগহত্য। 
“« জী চেষ্টা কৌচ্চেন, ঘেজো। গিনির ভোট সেয়েবাপ মাকে ফাকে 
বীনভাবে কল্কেতার হাওয়া থেতে অন্যত্র বাহির হইয়া গিরা- 
না কথা, কত বোলবো--আানসি আর কাকেই বলি, কত হলো, কন 


পদবীর ম] চপ করিল, আমি আশ্চর্ধা হোয়ে চপ কোর একে একে 
সব শুনলেন, কিন্তু কোনটাতে ও আমার মন ল!গিল না, আরেজছ্ের 
বথা আমার মনে পড়িপঃ অনঙ্গগোহশীর কণা আমার নে পড়িল, 
হারাধন উত্টীলের কথা মনে পড়িল, রুদ্দ ভাভ্ভারের কথা মনে পড়িল, 
আমি পদ্মর মাকে কোন কথায় মনঃসংযোগে বলিতে না পারিরা চুপ 
করিয়। রহিলাঁম ইতিমধ্যে কাহার পদশব্দ আমার বর্ণঞুহরে প্রবেশ করিল, 
আমি স্থির হইয়া! পথপানে চাঁহিয়। রহিল।ম, এক নিমেষ শেষ হইতে ন1 
হইতে হরনাথ বাবু প্রকাশ হইলেন, পদ্মর মা মাথার কাপড় দিয়ে 
প্রস্থান করিল, হরনাথ বাবুকে (দখিরা আসি দড়াইরা উঠিলাম, তিনি 
আমাকে দীড়াইতে দেখিয়া কোন কথা না কহির। বিষগ্রবদনে আমার 
হাত ধরিয়। উপবেশন করিলেন, আনি ভীহার বিষধবদন দেখিয়া ভীত 
হইলাম, তিনি ক্ষণেক ইদ্দিক্ট উদ্দিক চাহির বলিলেন,-“অনঙগত্ হিনী 
কোথায় ?” | 


২৬৮ রহস্য প্রতিভা । 


আমি চমকাইয়! উত্তর করিলাম - 

« অবতার বাবুর বাটীতে 1” 

হর। “ন্বেন্দ্রের সর্ধনণশ কেন করিল রসি 

« অনেক কথা--অন্য সময় বলিব 11১ 

হর। তুমি আপাততঃ যাহা। ঘটিয়াছে সমস্ত দেখিরাছ 2 

* দেখিয়াছি 1” 

হর। সুরেন্দ্র কৰে ধরা পড়িল ? 

কাল প্রাতে। 

হর। তাহাও দেখিয়াছি গ 

দেখিয়াছি । 

হর | ছোট বৌকে দেখিয়াছ ! 

দেখিয়াছি ( 

হর। আহার কি উপাঁয় হইবে 

মক্তারাম বাবু ও অনঙ্গমোভিনী তাহার সহাঁয় হই ইয়াছে। 

ভর। /স এখনে। জীবিতা আছে। 

অ'ছে-_কঠিন পীড়ায় পীড়িত । 

হর। সন্ত । | 

সতীত্ব তেজে সে বিভূষিতা--তাঁহার অঙ্গে কার সাধা হস্তক্ষেপ করে! 

হর। ভাল, গুনে সন্থষ্ট হোলেম, তাহার সতীত্বের উপরে এখনো হস্ত- 
ক্ষেপ করেনি--এই আশ্চর্য্য ! মুক্তারান বাবু কেমন আছেন, তাহার কোন 
বিপদ ঘটেনি? 

তাহার সহায় অনক্স, তিনি বিপদে পতিত হইয়াঁও হয়েন নাই! ভয়ানক 
কথ! ! ক্রমে বোল্বে ! 

হরনাথ বাবু এই কয়েকটা সংবাদ শ্রনণান্তব একটু দীর্ঘ নিশ্বাস প্রশ্বা- 
সিত করিয়া বলিলেন 2 

«স্থরেজ্রের বিষয় আমি কতক কতক শুনিয়াছি, রি তোমার মুখে স্পষ্ট 
করিয়। শুনিতে ইচ্ছা হইতেছে, বল-_আমি শুনি, আমারে সর্বনাশ হইয়শৃছে!! 
অবতাঁরকে না চিনিয়। তাহার সহিত আঁলাপ করিয়াছিলাম, সে অতি ভয়ানক | 


রহম্তা--প্রতিভা ২৬৯ 


লোক! স্থ্ারেন্দ্রের বিষয় দশহাজাঁর টাকার দাবীতে ভ্রে।ক করিয়াছে ; কাল 
ভা! নীলাম হইয়া! বিক্রয় হইবে বিমলার খুন আমি সাধারণের নিকটে 
টাকিয়া ফেলয়াছিলায় | মামি অবতাঁরের উপরে অসন্তোষ প্রকাশ করাতে, 
সে আমাকে দয়ে মজাইবার কারণ বিমলার পিতৃ গৃহে যাইয়া এ সংবাদ জ্ঞাপন 
করাঈয়াছে । আণ্য বে প্রকার গুপ্ পরামর্শ করিয়া গুপ্ত ভাবে বিমলাকে দাহ 
করাউয়াছিলাম, মহাদেব_হতভাগ্য মহাদেব-তাহা জানিতে পারিয়া 
আমাকে দয়ে মজাইনান কারণ অবতারের সহিত যোগ দরিয়া আমার নামে 
পরোয়ানা বাহির-করিয়াছে । আমি মহা বিপদে পতিত হইয়াচি, কি করি 
কোথায় যাই-স্থরেন্্রকে লইয়া মহা বিপদে পতিত হইয়াছি ! হতভাগ্য-_ 
আপনি মজে-_তদাকেও মজাইল, ভয়শনক বিপদ! কিকরি।” 

| র্‌ কথা বলিয়া হরনাথ বাবু একটু বিষণ হইয়া রহিলেন। ক্ষণেক 

ললেন ৫ 

নু । উপ্রার-আমি তো কোন উপায় স্থির করিতে পারিলাম না! । 
 দিকি তিন্ন! কি উপায়ে রক্ষা পাইব। আচ্ছা! অনঙ্গেব মনের 
ছা ্‌ 

আ.ম তাহার প্রশ্নের উত্তর দিবার কারণ বলিলাম 8- 

“ মহাশয় অনঙ্গই আপনাকে সাহাবা করিতে পারে, অনঙ্গের সহত অব- 
তার বাবুর ভয়ানক বিবাদ চলিতেছে । অনন্গ এখন চামুগ্ মুর্ভিতে অবতারকে 
গ্রাস করিতে চেষ্টা করিতেছে; সে প্রতিজ্ঞা করিয়াছে, যে, যে প্রকারে 
হউক ছোট বৌকে সে রক্ষা করিবেই করিবে । অতি ভয়ানক ব্যাপার 1 
এরূপকজ্ীলোক আমি কথন (দূখে নাই 1” | 

আমার কথা শেষ হইতে না হইতে এক জন দ্বারওয়ান আসিয়। এক 
খানি পত্র হরনাথ বাবুকে প্রদান করিল, হরনাথ বাবু পত্র পাঠান্তে তথায় 
'আমাকে অপেক্ষা করিতে বলির] সত্তবরে প্রস্থান করিলেন। এদিকে শৃহ) 
ঘর পাইয়। পদ্মর মা পুনরায় প্রবেশ করিল। সে হাসিতে হাসিতে নিকটে 
আসিল £-- 

আমি জিজ্ঞানা করিলাম £_- 

* পন্মর মা : বড় বাবুকে এমন ভাবিত দেগচি কেন? 


৭০ বহস্য--প্রাতিতা । 


পদ্ম! আহা £ তভোমীর যেমন কথা, স্থরেজ্রের মা কাপ বাজ্রে এসে 
রাজকুমারীর পায়ে জোড়িয়ে ধোরে বোলে ছিল, যে হয় স্রাহার সুরেন্কে 
রাজকুমারী উদ্ধার করুক, নাহয় সেত্াহ:র পায়ে মাগা খুঁড়য়! মরিবে। 
রাজকুমারী প্রথমে তাহাকে মান্য কোরে সান্তনা কোন্তে চেষ্ট। কোলেন) 
তিনি পাগল প্রায় হ্ইয়াছিলেন, তিনি রাজকুমাবীর কথায় বিশ্বাস ন! 
করিয়া এক ঘণ্ট। পা ছাড়েন নাই। রাজকুমাবী মহা বিপদে পতিত 
হইয়] ঝড় বাবুকে আমাব দ্বাবায় ডাকাইয়! পাঠালেন, বড় ব'বু রাজ- 
কুমারীর হুকুম মতে তথায় যাইয়া! এই ভয়ানক ব্যপাব দ্রেখিলেন? বড় 
বাবুকে দেখিয়া সুরেনের মা রাজকুমারাঁর পা ছাড়িরা ভূ*য়ে মাথ। খুঁড়িতে 
লাগিলেন । বড় বাবু অপ্রস্তত হুইরা ভঁহাব হাত ধবিয়া ঠাণ্ডা করিতে 
ল[গিলেন, রাজকুমবী মাথায় এক ভাত ঘোমটা টানিয়া স্বেত্রেক সার 
তাতে সুখে জল দিয়া ঠাণ্ডা কোনে লাগিলেন; মনত বিপদ, এক থ 
বাজকুমাগী ও হরনাথ বাবু উভয়ে মিলিয়া কত সংধা সাপ বত? | 
মাকে সান্তন! করিয়া ব্নালন ৪ -- 

« স্থবেন্কে কাল খোলোধা পকোববুই কোবরবো। ৮ 

আমি গল্পব মাব কথায় মাশ্পা ভোয়ে জিজ্ঞাসা ক্োলেমঃ-বাজ- 
কৃমাহীর সন্িত বড় বাবুব প্রণয় বড় ভয়ানক হোয়ে উঠেছে না ?+? 

এই কপ আ্রনিযু! সে আমাকে বিশেষ রূপে তাহার পরিচয় প্রদান 
ফবণাস্তব প্রস্তান কবিল, মামি ভগান গাকিয়া কত ভাবনা] ভাবিলাম, 
ভাঁবিতে ভাবিতে আাহাবেব সুমধ হইলে আছ্াবাঁদি কবিয়! বিশ্বাম কবি- 
লাম, দেখিতে দেখিভে মধ্যাক্ত আহীত হয় এমন'সময়ে ঝড় বাবু তাড়া- 
ভারি মামার ঘবে আনিবা আমাকে ডাকিলেন। 

আমি সসম্ভমে তীছাব কগাব উত্তর দিয়] দাঁড়াইয়া! উঠিলাম, তিনি 
আমর হাত ধব্য়ি। পুর্ব +ৎ বসির! বলিলেন, 

. “দ্যাখো তিন! বড ভরানক কথা । আমার বক্ষ কম্পিত হ্থোচ্চে, 
স্তরেনের মাতাঁব অনুবোধ যে-যাতে কোরে ভোক শুরেনকে রক্ষা কোত্তেই 
হবে, কি করি--কি উপায়ে সমস্ত কাগুকে মিথ্যা ঘটাই। আমি আকাশ 
পান্তাল খু'জিয়া দেখিলাম, কোঁগ1ও স্থান পাইলাম না, একদিকে জার 


রহস্থ-- প্রতিভা । ২৭১ 


-জের বাবছারাঁবলম্বী মহাঁদেবেব ভয়ঃ আর এক দিকে রাজকুমরীর অনুরোধ 
বড় ভয়ানক কথা, সব সহা কোত্তে পাধি, তথাপি বাঁজকুমারীর অন্থরোধ 
কথন অবতেল! কোন্তে সক্ষম হবো না । কাকী আমাব পাগল হোয়েচেন। 
কি কোববে1--” 

এই কথ! শেষ হইতে না ভইঈছে, পদ্মব মা সিঁড়িব দবজ। বদ্ধ করিয়। 
আমাব ঘবেব সম্মুখে দড়াইরা বাটীক ভিতব হইতে কাভাকে ডাকিল+ সে 
আপিহে লাগিল, ক্রমে কামিনী-অক্গ স্বুশোভিত 'অলঙ্কাব ধ্বনি আমার কর্ণে 
প্রবেশ কর্বিল; এক গুহুর্ড সতীত হইতে না হইতে অপূর্ব 'প্রননমযী মুস্তিতে 
বিশেষ বেশ বিন্যাসে বাজকুমাবী তথায় আসিয়া উপস্থিচ হইল। গৃহটা 
শোভিত হইয়! উঠিল, আমি লজ্জায় নত্্র যুখে বসিলাম, বাঁজকুমারী সুহ্াস্য 
বর্দনে হবনাগ বাবুকে সম্বোধন পুর্বক কহিল ২ 

& আমি কেন আসিয়াছি ত" জানো।। ” 





০০--- +7 


ত্রিৎশ পরিচ্ছেদ । 


শপ াপ্্মারি দটে পরি০--..্_..৮ 


রাজকুমারী ও তাহার কল্পনা | 

বছ দিবস হইল মবন্ধাব বাবুব বাটাতে গাকিথা তীাহাব অনাবস্থ ও প্রকাশ্য 
বিষয় লইয়াই মজিয়া ছিলাম, আমাব আখ্যগ়িকাব অস্তকের মণিব গ্তাষ 
রাজকুমারী ও হবনাথ বাবুব লীলা! দেখিতে অবসব পাই নাই) আজ ইচ্ছ। 
হইল। সেই হেতু বাজকুমাবীব রূপের ছট। আমার চক্ষে পতিত হুইল, 
আমি এতে! দিন রাজকুমারীকে ভাল করিয়া দেখিভাম নখ, এমন কি মাথা 
তুলিয়া! দেখিতাঁম না, আজ কেমন ইচ্ছা হইল, কেমন ভরস] হুঈল, আজ 
ভাঁল করিয়া রাজকুমারীকে আঁপাদ মস্তক দেখিয়া লইলাম, মোহিনী মুক্তি 
: ময়ী রাজকুমারী আমার খুহে-কোমরে হাত দিক্কা হরনাথ বাঁবুব গ্র্তি 
৩৫ 


২৭২ রহদ্য__প্রতিতা | 


এক দৃষ্টে কটাক্ষপাত করিয়! দীড়াইয়া আছে। তাহার রূপের প্রভাঁয় সন্ত 
গৃহ আলোকিত হইয়াছিল) চাহিম্াা দেখিলাম অপন্ধপ রূপ । রাজকুমারী 
বিংশতি বর্ষীয় সুন্দরীগণের যৌবনোদ্যানে যে যে শোভ1 বিরাজিত থাকিলে 
যুবক জন মনোহাঁরী হয়- সেই সমস্ত শোভায় শোভিতা-__২-তাহার জমবর 
বিনিন্দিত বর্ণ সমন্বিত--নিওম্ব চুখিত--নীবিড় কেশদাম উর্মি কুলের 
স্টায় উন্নিয় হইয়া পৃ্ঠদেশ শোভা করিয়াছে--তাহার মধ্যে কামিনী জন 
মস্তক স্থশোভা সম্পন্ন টঁতিতে আয়তি চিহ স্বরূপ সিন্দুর রেখ! শোতিত 
হইয়াছে-_রাছ গ্রাস ভীত অদ্ধ ক্রম শশাঙ্কশেখরকে তেজস্বী দেখিয়। সিগ্ধ 
প্রদেশে ন্বিপ্ধ হইবার মানসে রাজকুমারীর কপালে আশ্রয় লইয়! শোভিত 
হইতেছে । পৃথিবীতে যত সরোবর আছে তন্মধ্যে সকলেতেই পদ্ম আছে, 
ড় খতুর পরিবর্তন হেতু পদ্ম মনের সুখে থাকিতে না পারিয়া ভ্রিজগতে 
যেখানে যত স্থান ছিল, সমস্ত অনুপক্পান করিয়া রাজকুমারীর নয়নে নী 
সরোবর দেখিয়া, পদ্ম-তারা রূপে আসিয়। শো্িত রভিঘ়াছে যে টি 
কাম দেব সতীর সহিত মহাদেবের মিলন করণাথে উর রক্ষা 
করিতে গিয়া স্বীয় সন্মোহন শর ত্যাগ করিয়া পুড়য় মরিয়াছিল, স্টে, 
অবধি সে আর থন্ু ধারণ করিবে না প্রতিজ্ঞা করিয়। সসাগরা পৃথিবীতে 
যেখানে যত স্থান পাইয়াছিলঃ সর্ধত্রেই সন্মোহন বান ফেলিয়! দিতে গিয়া- 
ছিল, কিন্তু মদনের অবস্থ! দেখিনা কেহ তাহাকে কোথাও বাণ ফেলিতে স্থান 
দিল না» মদন অনন্যোপীয় হইয়া রাজকুমারীর দ্র বুগলে বাণ রক্ষ] 
করিল । বলিতে কি রাজকুমারীর সন্বান্গ__নুঠামে সুগঠিত হইয়া দর্ভ গৃহের, 
যুবকজন মনমোহিনী হই! বিরাজিতা আছে । 
হরনীথ বাবু আমার দক্ষিণ পার্খে নত মুখে উপবিষ্ট রাজকুমারী কটা- 
দেশে হস্ত সংলগ্ন করিয়া ভূবন মনমোহিনী বেশে স্থির দণ্ডায়মানা, আমি: 
রাঞ্জকুমারীর ভাব ভক্জী সন্দর্শনে লুন্ধ 1! .. 
প্রায় এক দণ্ড এই ভাবে অতাঁত হইল; তিন জনের নিশ্বাস প্রশ্থা- 

সের শব্ধ ভিন্ন অন্য কোন শব্দ গৃহে প্রবেশ করিল না বাগৃহ হইতে 
উঠিশ না। আমি স্থির ভাবে রাজকুমারীর পাদ মস্তক দেখিতেছি এসন 
সময়েকাজ ও এ 
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« আঁমি কেন এসেছি তা জানে 2৮ 
হরনাঁথ বাবু আর ন। থাকৃতে পেরে মুখ তুলিয়া বলিলেন « না-_মামি 
জানি ন1।+, 
রাজ | “ কাল রাত্রের কথ। মনে আছে 2 
হর। আছে! 
রাজ। সুরেনের মার কাছে কি বলেছিলে ! প্ৰরণ আছে কি! দেখে! 
আমার যদি মান ন। রক্ষ। করে, তাঁহোলে আমি গলায় দড়ি দিয়ে মারবে! 
না হয় বিবাগিনী হোয়ে এক দিকে চোলে বাবে!!! আ্ুরেনের মী যখন 
আমাকে বড় কোরে বৌলেছেন-জামাকে যখন তিনি বড় হোয়ে মান ৰাড়ি- 
য়েছেন, তখন তুমি বদি সত্য আমারই হও! তা! হোলে আমার মান রক্ষা 
করে] এতে তোমার যা হয় হোঁক্‌ আমি তা কিছুই বুঝবে না,-বল 
ক বোলবে বল?” 
হরনাথ বাবু কোন কথ না কহিয়াঁ চুপ করিয়া রছিলেন আমি রাঁজ- 
রর কথা বার্তায় মোহিত হইয়া! ভবিষ্যৎ ভাবনা ভাবিতে লাগিলাম, 
শবে হরনাথ বাবু বলিলেন ই --- 
“« আমু কি কোরবো| কোন উপায় পাইতেছি না1?, 
রাজ। উপায় কি? উপায় টুপায় আমি বুঝি না--মোকদ্দম! কর--আমি 
এর ভিতরের সন্ধান কোচ্ছি__আমাঁয় যদি সে সব খোঁজ খবর কোত্তে হয়ঃ 
ঃ হোলে এখনি টের পাওয়া যাবে । 
শুই কথা বলিয়া! রাজকুমারী হরনাথ বাবুর--নিকটে সরিয়া আমিলে হর- 
নাথ সীগারিহা। হাত ধরিয়া বলিলেন $- 
« রাজ কুমারী! তুমিকিন পার? তুমি সহায় থাকিলে কার সাঁধ্য 
| মাকে অপ্রস্তত করে! রাজু! তোমার অপমান আমার পক্ষে বজ্র সম 
বোধ হ্য় কিন্ত কর্তব্যান্থরোধে এবিষয়ে আমাকে মাপ্‌ কোত্তে হবে, 
বিমলার যোকদ্ধমা হইতে কি প্রকারে নিস্তার পাইব তাহাই ভাবিতেছি- 
লাম? ইতি মধ্যে আবার সুরেন্্র! রিড পারি না, রাজু কি কোরক, 
[কে মাপ কর--আমি পারবে! না ১ | 
*রাছহুদাগ হরন!থ ঈসা শেঘ কথা শ্রবণ মাত্রেই হরনাথ বাবুর হাত 
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ছাড়াইয়] ক্র প্রস্থান করিল, হরনা'থ বাবু এক দৃষ্টে চাহিয়া রহিলেন, আমি 
অবাক হরনাথ বাবু অবাক! প্রায় এক দণ্ড সকলেই নিস্তদ্ধ এমন সময়ে 
পদ্মর মা আমিয়। চক্ষে কাপড় দিয়! কাদিতে লাগিল, আমি আঁশ্চর্যা হইয়া 
কারণ জিজ্ঞ(স| করিলাম, সে কাঁদিতে কীদিতে বলিল, সেজোবৌ গলায় ছুরি 
দিবে বলিয়া! এক গানি ছুরি হস্তে--ঠাকুর ঘরের পশ্চাতের কামরার দ্বরজায় 
খিল দিয়খ আছেন 1” | 

আমার মন্তক ঘ্বুরিয়া পড়িল, অভিমানিনীর অভিমান বুঝিতে পাঁরি- 
লাম; হরনাথ বাবু দাঁড়াইয়া উঠিলেনঃ কিন্তু কি ইচ্ছা হইল-_পদ্ুর 
মাকে আড়ালে ডাকিয়। কি বলিলেন, পন্মর মা হাসিতে হাসিতে প্রস্থান 
করিল হরনাথ বাবু বিষ& বদনে পুনরায় আমার নিকটে আসিয়া! বসিলেন, 
আমি কারণ জিজ্ঞাসা করিতে সাহসী সুইলাম ন। $--কতক্ষণ পরে হরন্খ 
ধাঁবু বলিলেন 

“ তিন্ু কি হবে! আমার সঙ্গে রাজকুমারীর সম্দেযে কারণে আল. 
তাতো! তুমি জানো যদি আমি রজিকুমারীর অনুরোধ রক্ষা না কগি? 
তাহা হইলে সে যে প্রকার অভিমানিলী তাস্থাতে শ্বচ্ছনে দে; ছাঃ 
কার দ্বারায় প্রাণ ত্যাঁগ করিতেও কুপ্ঠিত হইবে নাঁ। আচ্ছা তিম্থ ! তুষি 
বল দেখি যে যাকে ভাল বাঁসে তাকে না! ভাল বাস্লে--পাপ হয়না; 

আমি লজ্জায় কোন কথা কহিতে পাঁণরুলাম না নিস্তদ্ধ রহিলাম--তিনি 
পুনরাঁয় জ্ডন্তাসা করিলেন £-- 

“ তিনু বল দেখি যেধাকে ভাল বাসে, তাকে না ভাল বাদলে পাপ। 
হয়--ন11!? 

আমি সাহার অন্গরোধ রক্ষা করিতে ইচ্ছ! করিলাম--তবে বড় বাবু বে 
রাঁজকুমারীগত প্রাণ হইয়াছেন, তাহা ও বুঝিলাম, মনে নূতন ভাঁতবর সমা- 
বেশ হইল £--বলিলাম « মহাশয় ! ভালবাসা কাকে বলে? 

হর। তাঁকি জানে! না $ প্রণয়ের সম্মিলনকে ভালবাস! বলে ! 

«ভাল বাপ! কার সঙ্গে না! হয়--সকলের সঙ্গে হয়--1- প্রকৃত রা 
বাহার হৃদয়ে অবস্থান করে তাঁকে ভাল না বাঁস্লে পাঁপ আছে, ও 
বোলে [কি যে মুখে মধু পেটে বিষ রাখে তাহাকে ভাল বাস্তে হয় !! 
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ভালবাস! অনেক রকম, শ্তেহে উত্পপন্ন হয়--সনে উৎপন্ন হবর--প্রাণে 
উত্পন্ন হয়--আরো অনেক রকম আকর আছে--তদ্বারা ভালবাসার-উৎ' 
পর্তি অনায়াসেই হইয়া থাকে ।৮ আমার কথা শুনিয়া হরনাথ বাবু একটু 
মৃদু হাসিলেন, হানিয়া বলিলেন ; কোন--ভালবাস! প্রত 11, আমি বলি- 
লাম-_গ্রাণ হইতে যে ভালবাসা উৎপন্ন হয় তাহ! অসতেই প্রতিফলিত 
হউক বা সতেই প্রতিফলিত হউক--সে ভালবাসা প্রকৃত!! আব যে 
ভালবাসা স্ত্েছ হইতে উত্পন্ন হয়-তাহার ন্যায় প্রকৃত ভালবাসা আর 
নাই 1! আমার বক্তৃতায় তিনি সন্তুষ্ট হইয়া বলিলেন ;--“তিনু ! রাজুকে 
আমি প্রাণের সহিত ভালবাটি-আমি রাজুকে নন্দন কাননের পাঁরিজাত 
ভাবি-_ামি রাছ্গুকে আমার ব্রহ্মমণি বলিয়] গণ্য করি-মামি রাজুকে 
সাগরের রত বলিয়া ভাবি 1! আমি রাজকে দেখিলে থাকিতে পারি না, 
জু যদি সদাহাস্য করিয়া আমার সম্মথে আমোদ প্রমোদ করে--তাহা 
ঈলে আদি পরম আনন্দে আর, ত হই--আর রাজু যদি কখন বিমর্ধ হর 
তা মহইলে আমান বক্ষে সহজ রি ব্জ পতিত »র ) আমি তথন চারি 
৯ স্াম্য় দেখি, তখন গগণে সহম্ সহস্র ধুনকেতুকে উদয় হইতে দেখি ১ 
তিন! আমি বোলবে! কি--রাজকুমারী যেন আমার হৃদরস্ত প্রাণবাযু--আর 
নয়নের মণি হুয়া উঠিগনাছে--আামি কি কোরবো কিছু ভেবে ঠিক কোন্তে 
॥ নচ্চি না, তুমি বোল্চো! কি? রাজকুমারীকে আহি কখনই অবমাননা 
কোত্তে পারবো, আমার সমস্ত বিষয় বায় যাক, আমি স্থরেন্দ্রকে উদ্ধার 
কে রবেই কোরবো, বিষলার মোকদ্দামী বড় শক্ত কথা, তা আর কি 
কোরবে! বা থাকে কপালে আছে--আমি যাই | 
এই বলিয়া বড় বাবু চলে গেলেন। 
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একত্রিংশ পরিচ্ছেদ । 





হর বাবুর লুকোচুরি । 


গন্তীরা যামিনী ভীমা সীমস্তিনী বেশে পৃথিবীতে আগমন কোরে নগর 
প্রান্তর, ঘাঁটঃ বাট, যেথানে যত স্থান ছিল সমস্তকে তমস্থিনীরবূপে বিমোহিত 
করিয়! অবশেষে কলিকাতার রহস্য দেখতে হাসতে ২ দত্ত বাটীকে তমসা- 
চ্ছন্ন করতঃ বিরাজিতা হইলেন 2--আমি শয়ন করিয়া আছি--মনে মনে 
হর বাবু ও রাজ কুমারীর বিষয় ভাবিতেছি এমন সময়ে আমার দ্বারে কে 
"্যন্পাঘাৎ করিল আমি চমকাইয়া উঠিলীম, মনে ভাবলাম কোন ভয়ানক 
ঘটন! ঘটিতেছে ; কতক্ষণ স্থিরভাবে আছডি--একটা ভয়ানক সে সৌ শব্দ 
আমার-পর্ণ কহরে__প্রবেশ করিল, সেই শব্দ শ্রবণে আমার হৃদয় করি | 
হকঈয়! উঠিল, আমি ভাবিলাম ঝড় ভিসি 





তইল, ঘুম হইল ন! শঘা! হইতে গাত্রোখান করিলামঃ আস্তে আস্তে দ্বার 
খুলির? দেখিলাম যথার্থই ভয়ানকরূপে বৃষ্টি ও ঝড় হইতেছে) বৃষ্টির তেজে 
ও বাতাসের তেজে দ্বারে ধাক্কা! লাগিয়াছিল; সেই শব্দ আমার কর্ণ কুহরে 
প্রবেশ করিয়াছিল। আমি দ্বার খুলিয়া আকাশের ভয়ানক ভাব দেখিতে 
লাগিলামঃ মধ্যে মধ্যে বিছ্যৎ ও বজ ধ্বনি হইতেছিল, আকাশ দেখিতে 
দেখিতে যেমন ভূমে দৃষ্টি করি অমনি দুইটা মানব মৃত্তি আমার চক্ষে 
পতিত হইল, প্রথমতঃ বিছ্যুত্তের ঠতজে ছায়। মাত্র দেখিয়াছিলাম,--ভাহীাতে 
বড় ভাল দেখিতে পাওরা যায় নাই $ ভাল করিয়! চাহিয়া! থাকিতে থাকিতে 
পুনরায় বিদ্যুৎ প্রকাশে দেখিলাম__একটী সুন্দর যুবক ও একটা হ্থন্দরী যুবতী 
উভয়ে উভয়ের মনের আশায় নৃত্য করিতে করিতে দণ্ডায়মান রহিয়াছে বা 
আর একবার বিদ্যুৎ উঠিলে দেখিলাম, মোহিনী মুর্তিমতী যুবতী যুবকের বক্ষে 
মুখ লুগগাইয়া রহিয়াছে-_যুবক প্রেম গদগদ তাবে যুবতীকে প্রেমালিজনে 
আমোদিত করিয়া দণ্ডায়মান রহিয়াছে! 'আমি আশ্চর্য হইলাম! নক 
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প্রেমে আবদ্ধ প্রেমিক যুগল, কেন এমন ভাবে দাঁড়াইয়া আছে !- পুনরায় 
বিদ্যুৎ প্রকাশ হুইল, চাহিয়া] দেখিলাম, শারদীয়া মেঘের-কোলে সৌদা" 
দামিনী নৃত্য করিতেছে ! আমি অবাক হউয়] দগ্ড'য়মান রহিলাম, কে 
ইহারা--চিনিতে ইচ্ছা হইল, অনেক চেষ্টা করিলাম কি প্রকারেই বা 
আমার চেষ্টা সফল হইবে তাহাই ভাবিতে লাগিলাম, এমন সময়ে আর 
একবার বিছ্বাৎ প্রকাশিত হইল বেশ চিনিলাম, হরেন্ত্র কুমার ও হেম- 
বন্ধ দিবস অতীত হইল, এই হরেন্দ্রের সহিত ভেমলতাঁকে দেখিরা- 
ছিলাম, আল আবার দেখিলাম, উভয়ে এক দণ্ড এই ভাবে থাকিতে থাকিতে 
হরেন্দ্র বলিল 2 
« হেমলতা। । আমার ভয় ভোচ্চে! আমি ভোঁমার সচিভ ঞমন ভাবে 
কাম কোন্তে ইচ্ছা করি না, আমি যখন তোমাকে সম্মুখে দেখি, তখুনি 
আমার শরীরে অগ্নির প্রকাশ হয়। আমি তোমাকে ভাল বাদি--মনে 
মনে বাসিব. তোমার মুর্তিকে হৃদয়ে পুজা করিব, ভূলিব না-_-তথাপি 
বৈ সহিত আর এমন ভাবে আমোদ কর্রিব না, বড় কর্তার কথা আর 
ডিচার! স্রন্দরীর কথ! মনে হোঁলে আমার শরীর কাপিতে থাকে? হেমলত। 
ঠেভুমি হেমাজ্গ--তোমার শরীরের স্িপ্ধতাঁয় আমি ্সিপ্ধ হই বটে, কিন্ত আর 
» না-আমায় পথ দাও আমি ঘরে যাই । 

হেমলতা হরেণের বক্ষে মুখ লুকাইয়। ছিল, আর সে থাকিতে পাণ্বগ 
না, হরেণের বক্ষ হইতে মুখ তুলিয়া তীব্র শ্বরে কহিল £_- 

« হরেণ ! তোমার অদুষ্টে কি ঘটিবে তা জানো! আগ তোমার 
রূপে-গুণে-বিমোহিতা হইয়া তোমার প্রণয় ভিক্ষা করিতেছি মনে কোরেচ, 
তুমি কি এক দিনের তরেও আমাকে এমন ভাব নাই--! অপ্রেমিকের নায় 

কথ1 বোলে। নাঃ চল আমার থরে চল, কর্ত। বেরিয়ে গেছেন, অনেক কথ! 
আছে তোষাকে বোলবো, ও অতিশয় গুস্ত কথা, সে গুলি তোমাকে 
বোলকো বোলে মনে কোরে রেখেচি-আর সেজ দিদির মজা শোননি 
[বুঝি! তিনি বড় ঠাকুরের উপরে রাগ কোরে গলায় ছুরি মেরে ধ্লোরবেন 
বোলে ঠাকুর ঘরের পশ্চাতে যে ছাট ঘর আছে, সেই খানে লুকিয়ে আসছেন ; 
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ঘড় ঠাকুরের মাথায় মুগুর পড়িয়াছেঃ তিনি তথায় যাইয়। উহাকে কত সাধা 
সাধন! করিতেছেন। চল--তোমায় আমি ভূলবো-সব ভুলতে পারি 
তবু তোমায় ভুলতে পারি নাঃ তুমি ন্মামার সর্ধন্ব--দেখো আমায় আর 
জ্বালাতন কোরে! না, আমি তোমায় দেখলে থাকি ভালো 27? 

এই কথা বলিয়া-ধুবভী হেলা চুপ করিল, হরেন আর কিছু না 
বলিয়া যুবতীর হস্ত ছাড়াইতে চেষ্ট। কিল কিন্তু কাল সাঁপনী যেমন 
মুখচ্যুত ভেককে গ্রাম করণার্থে উপধু পরি চেষ্টা! করে, কনিষ্ঠ দত্ত গৃঠিণী 
স্বীয়! শীকার রূপ হরেণকে নানা প্রলোভনে ভূলাইরা মনের কথ! বলিবেন 
বলিয়া, সঙ্গে করিরা লইয়া গেলেন! 

আঁমার মনে হরনাথ বাবুর কগ। উদয় হইল, ঘুন আঁদিবে না, ভাবিয়া 
সেই রহসা দর্শনে ইচ্ছা! হইল, ভবিষাতে কত কি দেখিব তাহার ইচ্ছা! 
হইল। এদিকে মুঘল ধারে বৃষ্টি পতিত হইতেছে মধ্যে মধ্যে বিদ্যুতের 
আলো! প্রকাশ হইতেছে, ছাভের নলমধ্য হইতে এতে! বেগে মহ্থাশকে। 
জল পতিত হুইতেছে--যে জলের শব্দ ভিন্ন আর কোন শব্দ কর্ণগোচর হই- 
বার যে নাই $--আন্তে আস্তে গৃহের বাহির হইলাম ১ থে পথ দির অন্দরে, 
যাইতে হয় সেই পথে যাইলাম ; তন্মধ্য দিরা যাইতে যাইতে কাহার পদ- 
শব পাইজ্াম, সেই পদ শব্দে ভীত হইয়া যে পথ দিয়া যাইত ছিলাম 
তাহার দর্ষিণ পার্থ একটী মরু পণ ছিল, তদ্বার! পুজোপযোগী জিনিষ পত্র 
বাখিবার ভাগার গৃহে প্রবেশ করা বায়, তার যাইয়। দাড়ালাম, দাড়া" 
ইবার পরে ক্রঘে পদ শব্দ বাড়িতে লাগিল ঠ আমি ভাবিলাম কাহার! 
আমার সশ্গুখে আরনিতেছে, ভয়ে ক।পিতে কাপিতে তথায় দাড়াইরা আছি ॥ 
এমন সময়ে একটী দীর্ঘনিশ্বাসের শব্দ আমার কর্ণ কুরে প্রবেশ করিল, 
ভাবিলাম+ যাহারা অগ্রে আমিতেছিল তাহারাই বা আপিয়াছে $-- 
কাপিতে কাপিতে তার দাঁড়াইয়া আছি, এমন সময়ে আবার পূর্বের 
ন্যার নিশ্বামের শব্দ আমার কর্ণ কুহরে প্রবেশ করিল, এবারে স্পষ্ট জান! 
গেল যে সেই ভাণ্ডার গৃহের অন্তর হইতে ষেই শব আসিতেছিল। 
প্রথটে ভাবিলাম কোন প্রকারে প্রবল বায় এই গৃহের মধ্যে সবলে প্রবেশ 
করিয়া এই প্রশ্তার শব্দ উত্থিত করিতেছে । কিন্ত এক নিমেষ অতীত হষইতে। 
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না হইতে সেই গৃহের মধ্য ইইতে কে যেন অতিশয় ককণস্বরে বলিয়। 
উঠিল £-- 
“ রাক্ষমী !----রাক্ষনী! আগি না জেনে---উই 1৮ 
আমি এই কয়েকটী কথা শ্রবণ কবিষ্বা স্তস্তিত হইলাম, শরীর কাপিতে 
লাগিল, বড় ভয়ানক কল্পনা, সতীত অন্তঃকরণে আরে কি ঘটে 
তাহা জানিতে উত্ম্কী হইয়া তথায় দণ্ডায়মান রহিলাম) ক্ষণেক এই 
তাবে আছি এমন সময়ে গুহ মধাস্থ বিলাপকারী পুনর্ববার ককুণন্বরে বলিল, 
“ ভারাম্ন্দরী! আজ তিন্‌ দিন--দাগে|০কন এখানে এসেছিলাম, ওই! 
আর সহ হয় না!” 
| বিলাপকারীর বিলাপে “তারাহন্দরশ, বলিয়া কি উচ্চারিত হইল, 
আর ন্তিন দিন এই ভাঁবে মে এখানে আছে, এরই বা কারণ কি2 আমি 
(টয়া ভাবিতেছি_-কত কি ভাবিতেছি, কখন ভাবিতেছি যে 
৪ধর লাম এক ।হাঁন শুনিয়াছিলাম, কে--তাহ! ভাল করিয়া! স্থির 
রারিলাম না, মনে তারস্ন্দরীর নাম বারস্বাব উদয় হইতে 
,.-অনেকক্ষণ ভাবিতে ভাবিতে মলে হোলোঃ ভারাহ্ুন্দরীর কথা আজ 
সকালে পদ্ধার মা বলিয়াছিল, বে তারাল্ুন্দরী ভ্রণহতাা করণার্থে চেষ্টা পাই, 
1. এ ব্যক্তি বোধ হয সই তারাসুন্দরীর জন্য বিলাপ করিতেছে শ্আাবার 
নে সনোহ হইল, বিলাপকারীর কষ্ঠন্বরে বোধ হইল লঘু কণ্ঠ স্বর সম্পন্ন 
যুবক বয়স আন্দাজ বিংশতি হইতে পারে॥ এই সামান্য বষীঁর যুনকের 
সহিত তারাহ্থন্মরীর কি সম্পর্ক; কত কি ভাবিলাম--কোন ভাবনাই স্থায়ী 
হুইল না, তারান্ছুন্দরী কে জানিতে অত্যন্ত উত্স্থক হইল, এ আবদ্ধ যুবকই 
বা কে জানিতে ইচ্ছা হইল) এ যুবক কেন এমন ভাবে আনদ্ধ হইয়া আছে 
তাহার তাবনাও উপস্থিত হইল, ভয়ানক কথা !! কি প্রকারে জানি 11 
একে ঘোর নিশি, চতুর্দিক তমসচ্ছন্ন হইয়াছে, তাহাতে আবার অসময়ে 
তয়ানক তেজে বুষ্টি হইতেছে $ কি প্রকারেই জানিব--কাহার নিকটেই বা 
জানিব। কতক্ষণ পরে পুনরায় সেই বিলাপকারী বিলাপ করিয়া বলিতে 
লাগিল ১-_ 
“আমি উকিয়াছি--আমি ঠকিয্লানছি!! না জেনে মা আমাকে বিষ 
৩৬ 
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খাওয়াইয়াছেন 3 প্রাঁণ যাঁয়-কি করি! ওঃ মাস্মা 11 ওঃ বুক জলে 
গেল!” 

যুবক নিস্তব্ধ হলঃ আর শব শ্রুত হইল না? কি ভয়ানক কথা) আমি 
আশ্চর্য্য হইলাম ১ পূর্ব্বাবধি যে কয়েকটি কথা গৃহস্থ বিলাপীর মুখ হইতে 
শুনিয়াছিলাম, সে সমস্ত এত নিয় স্বরে উচ্চারিত হইতেছিল যে আমি তিন্ন 
আর কেহ যেশুনিতে পাইবে এমন বোধ হয় না, তাহার কারণ আমি 
প্রথমে কিছুই বুঝিতে পারি নাই, শেষে জানমিলাম যে সে গৃহটী অতিশয় 
ছিদ্রে শুন্য, বাহিরের বায়ু অভ্যন্তরে প্রবেশ করিতে পারে ন1» ভিতরের 
বাতাস বাহিরে আইসে না; অতি গম্ভীর ; বিলাগী যখন বিলাপ করিতেছে 
তখন তাহার প্রতিশব্দ বজ্র গম্ভীর স্বরে গৃহের ভিতরেই নিনাদিত হইতেছে ; 
বাহিরে প্রকাশ হইবার যে! নাই, তদ্দর্শনে আমার মনে এক নুতন ভাবের 
উদয় হইল, যে লোক এই কার্য করিয়াছে তাহার বুদ্ধিকে আমামান্চ! 
বোধ হইল, ইচ্ছা! হইল বিলাপীর সহিত কথ কহিঙ্কা রণ জিজ্ঞ/ করি__ রা 
সাহস হইল--কিস্ত-_-আবার তৎক্ষণাৎ একটি মহৎ প্রতিবন্ধক), : 
হইয়| সে বিষয় হইতে বিরত করিল) হট্টাৎ সম্মুখে পুর্ববব কাহার€৫ন / ন্‌. 
শুনিতে পাইলাম, সেই ভয়ানক সময়ে সমস্তই রহস্যময় বলিয়া বোধ হইল? 
স্থির হইত! দাড়াইয়া আছি এমন সময়ে আমার সম্মুখে» ছুইটী পুরুষ মৃদ্তি 
অতি ভয়ানক বেশে আবিভূর্ত হইল; উভয়েই কৃষ্ণ বরণাবৃত-_উ্ভয়েই 
তীমবেশধারী-_বলিষ্ঠ ; আমি সেই ঘোর অন্ধকারে তাহাদের উভয়ের,ছায়! 
মাত্র দেখিলাম, উভয়কে দেখিয়া নিস্পন্দ হইলাম, মনে করিলাম ইহারা 
আমার অনুসারী হইরাছে--মামাকে খুঁজিতেছে-_পরে ভাবিলাম তাস্থা নয়! 
আমি সেই গৃহের দ্বারদেশ ছাড়িয়া একটু বাম ধারে--একটা কোণে | যাইয়! 
চুপ করিয়া বসিলাম, নিশ্বাস নাসিকা-ছিদ্রে বহির্গত না করিয়! মুখ দ্বার! 
বাহির করিতে লাশিলাম তাহারা উভয়ে নিশব্দে তথার 'দীড়াইস্সা কি 
চুপিং কথা কহিল, এতো চুপি চুপি যে সহজে শুনিবার যে! নাই--আনি তত 
নিকটে থাকিয়াও শুনিতে পাইলাম না, এই ভাবে এক মৃূহূ্ত অতীত হয় 
-জামি এক দৃষ্টে তাহাদের উপরে চাহিয়া আছি অনেকক্ষণ চাহিতে২ তাহা- 
দের অবয়ব বেশ স্পষ্ট রূপে আমার নয়নে. অঙ্কিত হইল, তাহাদের দেখিয়া 
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্ বোধ হইল তাঁহার! স্বাভাবিক কৃষ্ বর্ণ নহে-_তাঁহার| গোপন ভাঁষে কি কার্ধ্য 

সমাধা করিবে বলিয়া গুপ্তবেশ অবলম্বন করিয়াছে; একটী কালো 
পোষাক পরিষা কৃষ্ণ হইয়াছে, কতক্ষণ এই রহসাময় ব্যাপার দেখিতেছি, 
উহাদের উভয়ের কথোপকথন চলিতেছে, ইতিমধ্যে একজন একটু উচ্চ- 
স্বরে বলিল £-- 

* তিন দিন চেষ্টা করা যাচ্ছে, বাঁগাতে পারা যাচ্চে না, যা হয়-- 
আজ একথাঁনা কোত্তেই হবেঃ? তা না হোলে তারাসুন্দরীকে নিয়ে 
সমাজে মহা গোলোযোগ বাধিবে ১ তারাসুন্দরীর দোষ কি--দোঁষ 
আমাদের, স্ত্রীলোক প্রলোভনে ভুলিযাছে, হত্তভাঁগ! বেটা সহজে পুত্রের 
মুখ দেখিতে পাইত-_অভুল প্রশ্বর্য্যের অধিপতি হইত, এর চেয়ে আর 
কি সুবিধা হ্োতে পারে * অমনতর কত জামাইকে ঘরে বেধে রাখলেম, 
উনি আবার জুলুম করেন--_” 

এই কথ! শেষ হইলেই বক্তা একথানি ছুরি হাতে কোরে শ্রোতাকে 
দেখাইয়। বলিল ৫ 
ঠি « আজ হর এস্পার না হয় ওস্পার হবে,--না হয় তারাসুন্দরী 
' বিধবাই হবে-_-আর তো কিছুই নয়, এই ছুরি আজ তাহার বুকে মারিব 

বক্তার কথা শেষ হইলে) শ্রোতা বলিল ২-- 

£ তা বই কি, এতে আর আমাদের ভয় কি, এ তো! আমাদের কৌলিক 
প্রথা, কার ঘরে এমন ঘটে না-সে দিন প্যারীমোহন দেবের 
বাড়ীতে কি কারথানাই না হোয়ে গেল--তিনি অমন মানী লোক 1১ 

উভয়ের কথাণার্ভ শুনিয়। আশ্চর্য্য হইলাম 3 ইতিপূর্বে গৃহমধ্য আবদ্ধ 
যুবকের মুখ হইতে বিলাপ-আোতের মধ্য হইতে তারাশ্ছুন্দরীর কথ শুনিয়া- 
ছিল1ম,আবার ইহাদের সুখে আরে তারান্থন্দরীর কথ] গুনিলাম,একি ব্যাপার 
জানিতে ইচ্ছ! হইল, উপস্থিত বক্তাদ্বয়ের বক্তৃতায় প্রকাশ হইল ২-- 

« তারানুন্দরীকে নিয়ে সমাজে মহা গোলোযোগ বাধিবে।» 

তবে কি আজ প্রাতঃকালে' যে তাবানুন্দরীর কথ! পদ্মার মা বলিয়া- 
ছিল, ইহারাও কি তার কথ। বলিতেছে! থাহা। হউক মহা স্দগ্ধ 
হউয] ক্চথাগ নিভৃত ভাবে উপ;বশন কবিয়! রহিলাম £--এক মন্তর্ত, কষ্ট 
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মুহর্ভ অতীত হইল, তাঁহারাও নিশ্চলভাবে দীড়াইয়! কথাবার্ত। কহিতে 
লাগিল, আকাশও তীমমুত্তি ধারণ করিয়৷ ধরাকে অতল সলিলে ডুবাইধার, 
মানসে বারি বরিষণ করিতে লাগিল) ঘোরা তমস্থিনী যামিনী রাক্ষসী 
মুর্তিময়ী হইয়া সকলের ভয়ে ভয় প্রদর্শন করিতে লাগিল, সকলই 
ভীতিময় বলিয়। বোধ হইতে লাগিল, একবার ভয়ঙ্কররূপে মেঘগর্জন 
করিয়া উঠিল, সেই গর্জানে আমার বোধ হইল, যেন সমস্ত বস্ুৃধা 
আজ সাগরের অতল সলিলে নিমগ্ন হইবে। উভয় মূর্তি সেই গৃহের 
দ্বারে উপবেশন পুর্বক কপালে হাত দিয়া ভাবিতে লাগিল, তাহাদের 
মন্তক হুইতে কটিদেশ অবধি একটা ক্ুষ্ণবর্ণ পোষাক আবরিত ১ চক্ষে 
দেশিক্তে পাবার কারণ ছুইটী, নাসিকা ও মুখের কার্য সম্পারিত হঈ- 
বার কারণ এ উভয় স্থলেও ছুইটী-_ছিদ্র 1! | 

ক্ষণেক পরে একজন দাঁড়াইয়া! সেই ঘরের চাবি খুলিল5 চাৰি 
খোলার শব পাইয়া ন্িিতরস্থ বাক্তি সভীত ভাবে ভয়ঙ্কর চীৎকাঁ 
করিয়া! উঠিল, সেই চীৎ্কারে আমার ব্রশ্মবন্ধ, অবপি কীপিয়|। উঠিল" 
উপস্থিত ব্যক্তিদ্বয়ের কিছুমাত্র ভয় হইল না, অতি ত্ববায় উভয়ে ভিত 
প্রবেশ করত দ্বার অবরুদ্ধ করিল, বেমন তাহারা ভিতরে যায় “দ্বার 
অবরোধ করিল, অমনি একটা ভয়ানকবূপে পতিত হইবার শব্ধ উখিত 
হইল, সেই শব্দে আমার বোধ হইল, যেন কোন মহা ভারী বস্তু 
পড়িয়া! গেল, আমি চমকাইয়! দড়াইলাম, সভয়ে নিঃশব্দে সেই দ্বারের 
সন্নিহিত হইয়] দ্বারের ছিদ্রেপ্রদেশে কর্ণ রাখিরা শুনিলামঃ যে এক জগ 
অতি তীব্রম্বরে কহিতেছে £- 

« দেখো ! তুমি অতি ছেলে মান্ুষ-তাই তোমার ভরসা হোঁচ্চে না, 
যুবতী অবস্থা জ্তী লোকের মন অতি চঞ্চল থাকে; তখন তাহারা বা! 
করে তাহা স্বামীর মার্জনীয়; যদিও তারান্থন্দরীর গর্ভ হইয়াছে তাস্থার 
গর্ভ সন্তান তোমার বই অপরের হইবে নাঃ আর তোমাকে সন্তষ্ঠ কোরতে 
০০০০ দশা ভাজার টাক! দিতেছি, রাজার হালে থাকবে,ছেলে মানুষ--য] হয় 
একটা কাজ কোরেছে তা বোলে তোগার উচিত নয় যে তুমি এ কথা। 
সমাজে প্রকাশ করো, "আমাদের কি আমাদের টাকা আছে_-আমর! 
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তোমাকে পাঁগল বলিয়া উড়ায়। দিব; ভোমার-_তারামুন্দরীও যাবে, 
(তোমার কীর নিন্দা নার্দে তোমার শুদ্ধ অবমাননার সম্ভাবনী, আর অতুল 
শ্শ্বধ্্যের অপিপতি হইতে-তাহাও হইতে পাইবে ন। অতএব হয় আমা- 
পরের কথায় সম্মত হও- নচেৎ দেখোচৈ1 ৫ 

“ দদেখেচো। ” বলিয়াই-বক্তা চুপ করিল, এতক্ষণ "সামি ভঙ্কে 
বন্তাকে চিনিতে পারি নাই, এক্ষণে চিনিলাঁম যে সে-হরেজ্দ্র "1 

আমি হরেন্দের কণস্বর জ্ঞানিতে পারিয়া আশ্চর্ধ্য হইলাম এই মাত্র: 
তরেন্দ্রকে হেমলতার সহিত কথোপকথন কর্রিতে দেখিয়াছিলাম এরই 
মধ্যে হরেন্দ্র এখানে কি করিয়। আসিল, এমল বেশেই বাকি করিয়া নাজিল, 
সমস্ত আমার পক্ষে প্রতেলিকা বলিমা বোধ তঈল $--আমি স্থির হইয়] গৃহস্থ 
বিষয় শুনিতেছি, এমন সময়ে গুহগধা হইতে *গেলুম গেলুম” করিয়া ভয়া- 
ক চীৎকার উঠিল$ মনে ভাবিলাম ; যে ছুবিকা হরেন্ত্র ও অপরের 
£ম্তে দেখিয়াছিলাম, বোধ হয় ০সই ছুরিকার দ্বারা গৃহ মধ্যন্ত বিলাপীর 
ভ্রদয় বিদ্ধ হইল | অতি ভীষণ ব্যাপার !! আমি পরিকম্পিত হইলাম, ভিতরে 
ভয়ানক নিঃশ্বীনেব শব উঠিলঃ আমি ভাবিলাম, হতভাগোোর জীবন শেষ 
হইল । প্রায় এক দণ্ড সেই খানে স্ডির হইয়া! রঠিলাম; কেবল নিশ্বাসের 
শন্দ ভিন্ন কিছুই শুনা যাইতে লাগিল নাঃ এই অবসরে কে আসিয়া ছারের 
ভিতন হইতে খুলিতে চেষ্টা! কবিল 5 আমি তাহা টের পাইরা তগায় থাকা 
অবিধের জ্ঞানে প্রস্থান করিলাম । 

পুনরায় সভীতান্তঃকরণে আমার গৃহে আসিয়া বমিলাম, ভয়ানক শীতল 
বায় প্রবাহিত হইতে লাগিল, শরীরে বেশ করিয়া কম্বল মুড়ি দিয়া বস- 
লাম, প্রায় এক দণ্ড এই ভাবে "ভি এমন সময়ে দত্ত বাবুদের বড় 
বৈঠকখানার ঘড়িতে টা বাঁজিল) আমি আস্তে আস্তে দ্বার রোধ করিয়। 
শয়ন করিলাম, ঘুম হইল না শব্য। কণ্টকী হইল, এপাশ ওপাশ করি- 
তেছি--নিদ্রা কোন মতে আসিতেছে না| নানা ভাবনা উপস্থিত হই- 
তেছেঃ কখন ভাবিতে”--অনঙ্গমোহিনীব কি হইল, কখন ভাঁবিতেছি 
ছোট কাঁকীরই বাকি ঘটিল, মুক্তাঁরাম বাবুই বা আজ কি বিপদেঠপতিত 


হঞ্জেন 5 সাবার ভাবিতেছি সুরেজ্দ্েরই বা কাঁল প্রাতে কি দুর্দশা হইবে । 





২৮৪ রহদ্য- গ্রতিভা । 


এই ভাবনা শেষ হইতে না হঈতে _রাকুমারী ও হরনাথ বারুর_কথা 
মনে পড়িল, তাহারাই বাকি করিতেছে) শুনেছিলেম ঠাকুর ঘরের" "পশ্চা 
তের ছোট ঘরে রাজকুমারী ছুরি মেরে মোরবেন ভেবে, ঘরে খিল দিয়ে 
আছেন, আজ রাত্রে বড় বাবুকে স্তাহার মান ভাঙতে হবে) বড় ভয়ানক 
কথা, ভর্ষ ও রহসো পরিপূর্ণ । বুষ্টিও থাঁমিতেছে না, আকাশও নিশ্মল হই-. 
তেছে না, আমীর পাও গুহ হইতে বাহির হইতে ইচ্ছা করিতেছে না, 
এই সমস্ত ভাবিতেছি এমন সময়ে কে যেন মুছ শব্দে আমার দ্বার ঠেলিল, 
আমি সভীত ভাব ধারণ পুর্বক, স্থির হইয়া শয়ন করিলাম, পুনরায় আস্তে 
আব্তে কে দ্বারে করাঘাৎ করিল ;--আমি নিস্তন্ধে রহিলাম3 প্রায় তিন 
চারি বার দ্ারে করাথানত করাতে মামার শাড়া না পাইয়। করাঘাত্কাঁরী 
আস্তে আস্তে মৃদু স্বরে আমাকে ডাকিল £?--আমি কাহার কগ স্বর স্থির 
করিতে পারিলাম না, চুপি চুপি শদ্যা হইতে গাত্বোথান পূর্বক দ্বরজার কাত্দ, 
আসিয়া শুনি5 লাগিলাম ঠ৮করাঘাতকারী বলিল ১ - 

তুমি কি ঘুমিয়েচো ১ 

আমি স্বরে বুঝিলাম, প্র মা! আমি আস্তে আস্তে দ্বার খুলিয়া 
তাহাকে এত রাত্রে আমিবার কারণ জিজ্ঞান! করিলাম, সে বলিল১-- 

«€ আজ বড় সর্ধনেশে ব্যাপার সংঘটিত হইতেছে বড় ভয়ানক কথা, 
তারাম্রন্রীর স্বোরাশী আজ তিন দ্রিন এসেছিল, ভার পর হরেন বারুতে 
আর বড় বাবুতে তারান্থন্দরীর মাথা খের়েচেন কি-না, তাই পাঁকে তারা- 
স্ুন্দরীকে কাশীতে হাওয়া খাওয়াবার ছলে, মাথার বোঝা ফেল্বার 
জন্যে অন্য কোথায় পাঠিফ্ে দিয়েচেনঃ এখন তারাশূন্দরীর স্বোয়ামী 
£লাকের মুখে তারামুন্বরীর কারখানা জান্তে পেরে চুপি চুপি কাশীতে 
খুঁজতে গিয়েছিল» সেখানে তারাসুন্দরীকে না পেয়ে আজ তিন দ্রিন 
হোলো এখানে খুঁজতে এসেছিলো, হরেন বাবু যো পেয়ে কলে 
কৌশলে সেই রাত্রেই ভাকে পূজোর সামিগ্রী বে ঘরে থাকেঃ সেই 
ঘরে চাবি দিয়ে রেখেচে, আমি তা টের পাই নাই, আজ হরেন বাবুতে 
আর, -কি-কোব্রেজেতে মিলে তারান্মন্দরীর স্বোয়ামীকে কি £কোচ্ছে ! 
আমি রাকুমারীর কাণ্ড কারখানা দেখ্বাঁর জন্যে তোমাকে 





রহস্তা--প্রতিভা | ২৮৫ 


 এসেছিলেম, তা" অ।স্তেৎ পথে হরেন্‌ বাবু যাচ্চে, দেখে এক ধারে 
স্াড়িয়ে নব দেখে এলেম, সে সব অতি ভয়ানক ব্যাপার! কত 
যোল্বো, তারাসুন্দরীর পোড়া কপাল, তা না হোলে অমন স্বোয়ামী 
পরিত্যাগ কোরে ভাইকে বিবাহ কোলে, তাঁর কপালে আগুণ-__মাগে।! 
স্থধু ভাই নয়ঃ আবার হরেন্‌ বাবু! ! 

আঁমি অবাক হোয়ে রইলেম; সময় নষ্ট হয় দেখে রাজকুমারীর 
লীল। দেখতে পদ্মার মা আমার দূতী হুইল । দত্ত বাটার লীলা খেল! 
অতি. অদ্ভুত--যে কারখানা দোখ, সমস্তই অদ্ভুত বলিমা বোধ হয়? 
এক দিকে রাহু--আর এক দিকে চন্দ্র--এক দিকে তরুণ ভপন-- 
আর এক দিকে নব জলধর ১--যা দেখি, তাহাই অতি অপূর্ব ও অস্বাভা- 
_বিক বলিয়। বোধ হয়। তারাঙ্গন্দরীর কথ! জানিতে আমার কৌতূহল 
সিন্মিলঃ আমি শুনিয়! সুস্থ হইতে পারিব ভাবিলাম,-তাহ। ভাবিতে ভাবিতে 
র বাবুর কথ! মনে পড়িল, তাহাও ক্ষণেক ভাবিলাহ, তাহাও অতি 
স্বাভাবিক--কল্কেতাতে যা দেখি, সমস্তই অস্বাভাবিক কি না--_ তাহ! 
জাবিতে সময় পাইলাম না। কি করি রহস্তে উন্মত্ত হইয়। রহস্ত দর্শনার্থে 
অকুল সাগরে ঝাপ দিলাম 








099 





দ্বাত্রিৎশ পরিচ্ছেদ! 


শপ শাসন: শি, এারর০০.............. 


ভল্সাবুত অগ্নি !! 


একে ঘোর তমসাচ্ছন্না নিশ1, দিদেগশ তমসাবৃতা করিয়া! রাখিয়াছে। 
তায আবার বুষ্টি ও শীতে শরীরকে পরিকম্পিত করিতেছে-_কি করি যেমন 
ধন আশায় লুন্ধ চোর? জীবনের মারাকে সামান্য জ্ঞান করিয়া যখ] তথ! 
যাইতে পরানুণ্ধ হয্প না, তদ্রুপ আম হরনাথ বাবুর কল্পন1--অর্থাৎ ভম্মাবৃত 
অগ্নি দেখিতে পোতস্থক হইয় গুপ্তবেশে চলিলাম | অগ্রে২ পদ্মর মা! চলিল, 
আমি তাহার পশ্চাৎ২ চলিলাম, ভয়ানক অন্ধকার, কি করি ভ্রিতলের 
সিডির নিকটে .গলেম, দ্বারা উপরে উঠিলাম, উপরে উঠিয়া যেমন ঠাকুর 
ঘব্রের সন্মুবে নাতিব, অমনি কাহার কঞ্চধবনি আমার শআেনলগোচর হইল, 
ভাবিলাম এই থাঁনেই হরনাগ] বাবু আছেন তগায় দাড়াইলাম, পল্মুর 
মা তদদেশে যাইল ; আমি পদ্মার মাকে বিশেষ বিবরণ জানিয়া আসিতে 
বলিয়া তথায় উপবেশন করিলাম ঃ পল্মর মা তছুদ্দেশে বাইল। আকাশের 
দিকে চাহিয়! দেখিলাম গ্রকৃতি নব ভাবে--হাদসিতেছেন; সে ঝড় কোথান্ন 
ঘাইল, সে জল কোণায় যাইল) ভয়ানক শীত আগিয়া শরীরকে কাতর 
করিল, তথাপি উপস্থিত রস) দেখিতে বিষুখ হইতে পারিলাম না, এক 
দিকে কতকগুলি তারা দেখা দিল) মেঘগুলি একে একে সেই দিক দিয়া 
ভানা দিকে যাইতে লাগিল, অতি রমণীয় বলিয়া বোধ হইল, নানা বিষয় 
ভাবিতেছি এমন সময়ে পদ্মর ম! চুপি চুপি আপিয়া আমাকে বলিল £-- 

« এম্ান নিরাপদ নহে চল সিঁড়ি দিয়ে ঠাকুর ঘরের ছাদে উঠি ছাদের 
উপর হইতে বেশ দেখা বাইবে 1” আন্তে আস্তে ছাদে উঠিলাম, ছাদের পূর্ব 
কোণে থা্য় যাছা দেখিলাম_তাহা অতি অপুর্ব! সৌদামিনী বেশে 
রাগকুমারী সেই গৃহের জানালায় দৃণ্ডায়মানা, কাতর ভাবে কাস বা 
জানলার বাহির দিকে দণগায়মান | 


রহস্য--প্রতিভা ! ২৮৭ 






দা ঢা ॥) . 
ও 











] টা) 01 | ] 1 
1 রঃ 1 

রঃ রা / : ২31 : 4 

11 ঃ 10 রর ও ঠা টা ৰ রি রর ॥ | 

| 


8 -্ড 
111 


"1011 ২০০৭ 
র রর “0, 
































১7: 


লা 



































রঃ । 
11141011 
011 )। 
- |] 
11 
পা 
| া রা 
11/4] রা )। 
| এ টা 1 
4, ডা | ] 
টি " ) 
চান টি র্‌ 1101)1]1) 
॥ রর. এ ? 1 
10 ৪৮৫ । ! ] 
“৫ এ 111 ও 
ক. ৃ 1117 1]|111 
দর রা 
৮৭ ) )] 
দি. 111)011]))! 
1 1 | ॥ | 01! 
18৮ |] 1]11) 
॥ পনি 1])॥ 1 
0 | |.) 1] 
| 1010, 
সং 1111) 
ৃ চ 1 1. 1 
1 ] ]] 
1] | ] 11] 
] নী] | 
২ 1 1 | 
॥ ৪ 1) 
টি রা 
ণ 








সরলতার মালিঙ্গম ূ 





রঃ ] ১৬,:০০৮০০াশিীশীশটি 


উভয়ের ? দাড়াইবার ভাব দেখিয়া : আম বিস্মি' ভইল।ম, সে: ভাবের 
উপমা এ জগতে কি আছে হাদিব। ভোর যেমন চৌরধ্যাপরাধে লিটার- 
পতির সম্মুখে করফোড়ে প্রাণের প্রত্যাশায় সকাতরে দণ্ডায়মান থাকে, 
তজ্াপ কামুক চুড়ামণি হরনাথ বাবু রাজকুমারীর প্রণয় চুরি কবিতে 
গিয়া প্রণয়ের বদলে বিষ খাইয়া জর্জরীভূত হওতঃ রান্গকুম!রীকে 


॥প্রন্ন করিবার কারণ নিজের অপরাধের মার্জনা চাহিতেছেন, রাজকুমারী 


২৮৮ রহস্য--গ্রতিভা | 


বড় সামান্য জ্ীলোক নয়) যেমন কুহক ছার! নানা কৌশলে বশীভূত 
করিয়া যাছুকরের] হিহস্র তন্ুকের নাঁসকায় দড়ি বাধিয়া লোকের 
উপহাস স্থূল করিয়া রাখে, তজপ রাজকুমারী স্ত্রী স্বভাবস্থলভ কৌশলে, 
শ্বীয়া বেশ-ভূষ।, অব্্রত্গী, নর়ন-কটাক্ষ প্রভৃতি মহ] মহা দুঢ় রঙ্জ,ব 
দ্বারা মর্াবৌশলে ভন্ুুকের অপেক্ষাও সমাজে হান্যাস্পদ করাইবার কারণ 
তরনাথ বাবুর হৃদর বদ্ধ করিয়া রাখিয়াছে। এ জীবনে হরনাথের 
আর অন্য উপায় নাই !! সহ কাতরতায় হরনাথ বাবু চুপি চুপি 
কি কথা বলিলেন, রাজকুমারী মহ! চাতুরীতে হরনাথ বাবুকে ভূলাইবার 
কারণ মুখে অঞ্চল ঢাকিসা সোহাগের ন্ছিত মুছু ক্রন্দন করিতে লাগিল, 
আমার পক্ষে সমস্তই বিস্ময়জনক বলিয়া বোধ হইতে লাগিল--কি তয়া- 
লক কে$শল) প্রণয়িনীর ক্রেশ দেখিয়া প্রণয়ী কাদিতে বাইলেন, কীাদি- 
বার পূর্বে হরনাথ বাবু বলিলেন; লেরট 

«“ রাভু। রাছু! আমার জদয-সর্বান্থ । আমাকে মাপ ক্র ১ঠাকুর | 
আমার জীবন, তুমিই আমার শয়ন, তুপি যদি আমার হুদয়ে [হইল 
করো, তাহা হইলে আমি জীবনশুন্য হইরা মৃতপ্রায় হই, পদ রি 
আমার সন্পুধে না খাকো, তা্ছা হইলে আমি দুষ্টিশৃন্য হইয়। চতুর্দিক শৃ্ত- 
মম দেখিঃ রাজু! আজ আমার অপরাধ মাঙ্জন। কর 1” 

রাজকুমারী দেখিলঃ তাহার পিঞজরে শুক এ্রবেশ করিয়াছে, যখন প্রবেশ 
করিয়াছে» তথন সে পিঙীরের দ্বার আববোধ করিতে ছাড়িবে কেন £ 
সে পিগ্রাবের দ্বার অবরোধ করিবে বলিয়া চেষ্টা করিতে শিষা-বলিল £- 

« আনার--এ জীবনে প্রয়োজন কি লোকে বলে আগে মান পরে 
প্রাণ; আমার মানই যদি গেল তবে প্রাণে কি প্রয়োজন £! এই বলিয়। 
যুখতশ কটীদেশ হইতে একখানি ভুরি বাহির করিয়া হরনাঁথ বাবুকে 
দেখায় কাদিতে কাদিতে বলিল £ 

« দেখো । তোমার নন্দে মিসে আমি আমার স্বর্গের দ্বারে কাটা দিলেম, 
একটু মান ছিল সে টুকুও গেল তে আর এ প্রাণ রেখে আমার প্রয়োজন 
কি 2" আমি এখুনি তোনার সম্মুখে এই ছুরি বুকে মেরে-মোরবো, তাতে 
যদি কেহ বাধা দেয়, তা হোলে এক। গঙ্গার গিকে ঝ(প দোবে!-আর কি-- 





রহম্ত-_প্রতিভা । ২৮৯ 


আয় আমার জীবনে প্রয়োজন নাই ! তারাঁসুক্দরী | তোমার এখন অস্ত 
রের অন্তর হোয়েচে ) তারাশ্ন্দরীর মান তোমার পক্ষে গুরুতর হইয়া উঠ 
যাছেও তারাম্থন্দরীকে বাচাতে গিয়ে তুমি কিনা কোচ্চে! ; শ্বচ্ছন্দে ভ্রুণ 
হতা! কোত্তে উদ্যত হোয়েচো--আহ। তাঁর শ্বামীকে প্রাণে ন্ট বোত্তে 
উদ্যাত ছোয়েচো--বাকি কি রেখেচো !! তা বেশ! তারাস্ন্দরী যুবতী। 
স্রন্দরী!! তোমার হৃদয়ে বিবাঁজিত থেকে তোমাকে শীতল করুক; জগ- 
দীশ্বর তোমার মঙ্গল করুণ, কিন্তু ১? 
কিন্তু বলিতে বলিতে যুব্তীর অধর কীতিয়। উঠিল, চক্ষের জল গণ্ডু- 
দেশে গড়িয়া পড়িল; কামিনী বদনে অঞ্চল ঢাকিয়। কীদিতে কীর্দতে 
বলিল £ | 
“কিন্ত আমি হতভাগী--যদ্ি হতভাগীই না হইব তবে কেন তোগার 
লম্পটের সহিত প্রণয়াবদ্ধ হইয়া সোণার স্বামীকে ভূলিয়। যাইব, 
এমকে কৈ লা করিলে, ভোঁমার অস্তে নরক হইবে, আমি-হাযাজি 
আনও ধর্মে রতা হইয়া থাকি,তাহা হইলে অস্তে তুমি মহাপীড়নে-- 
রী ছা যাতনায় পুড়িয়। মরিবে-ামি-আমি- আমাকে যখন 
নরকে যাতনা দিবে-তখন--আমি মুক্তক্ে বলিব--আমি ঠকিয়াছি ! আমি 
ঠকিয়াছি_-আমি কপটের প্রলোভনে ঠকিয়াছি-_-যদি না ঠকিব--তাহা হইলে 
আমার এমন দশা হইবে কেন ? আর নাঁ-আর নাআর তুমি আমার 
সহিত কথ] কছিও না, আমি তোমার কগ! শুনিতে ইচ্ছা করি না, কাল আর 
এ সুখ এ জগতে কাহাকে ও দেখাইব না |, 
এই বলিয় রাজকুম।রী অঞ্চলে সুখ ডাকিয়া কাদিতে কাদতে কপালে 
করাঘাঁৎ করত ভূতলে বিয়া পড়িল £--হরনাথ বাবুব চৈন্তল্য হইল £-- 
তিনি রাজকুমারীর এ অবস্থা দেখিয়া থাকিতে পারিলেন নাঠ করফোড়ে 
স্ততি করিতে জ্মগিলেন £- 
রাজকুমারী দেখিল তাহার অভিষ্ট সিদ্ধ হইয়াছে 5 দে উঠিল, উঠিয়] 
দ্বার খুলিয়। বাহিরে আসিল, স্থুকোমল কমনীয় ভাবে হ্নাথ বাবুর নিকটে 
খআিয়া বলিল £-- | 
« আমার মান রাখবে 11? 





২৯০ রহনা-- প্রতিভা । 


এই কয়েকটা কথা বলিতে বলিতে তাহার .নয়নের দীপ্তি হরনাথ 
বাবুর উপরে পতিত হইল, হরনাঁথ বাবু অগ্রি সম দীস্তিতে অন্ধ হই 
রজকুমারীর হস্ত স্বীয় বক্ষে ধারণ পূর্বক সকাতরে বলিলেন £-_- 

* রাঁজকুমারি ! হাদয়েশ্বরি !! তোমার যান আমি রক্ষা কোর্বো না 
অবপ্য কোর্বো? বল--কেন আঁর--কীদে]।৮ রাজকুমারী দর্থেল যে 
তাহার অভিষ্ট স্ুুসিদ্ধ হইল, তখন সে লজ্জাবনত ভাবে আড়ে আড়ে 
হরনাথ বাবুর উপরে চাহিতে চাহতে অশ্রভরে কঠকে ভারি করিয়া 
বলিল £---+ 

« তবে সুরেজ্্র রক্ষা পাইবে; সামানা বয়স, না জেনে শুনে একট। কাজ 
কোরেচে তার আর কি হবে £-স্ুুরেস্দ্রের মোকদ্দম। কবে? 

হর1| পরপ্ু। 





রাজ। দেখে ! আরো) আমার অনেক কথা আছে--তুমি বৈঠক. 
শোওগেঃ আমি এ স্থসংবাদ বড় দিদিকে বোলে তাকে সুস্থ কোরে 
তোমার সহিত সাক্ষাৎ কো্চি। ূ 

রাজকুমারী এই কথ বলিয়া তাহার মানের অভিনয় সম 
হুরনাথ বাবুর হস্ত ধারণ পুর্বক চুপি ড্রুপি এক গাঁএক পা করি নিগ্গে 
নমিল | 

আমরা উপস্থিত রহস্য দেখিয়া] বিশ্মিত হুইয়], তাহাদের অদর্শনে ছাদ 
হুইন্চে নামিয়া আদিলাম, পদ্মর মা অন্দরে গেল, আমি আস্তে আক 
বালায় গেলেম। 


স্পট 90 শা 


ত্রয়োন্রিৎশ পরিচ্ছেদ । 


সপাপাসপা্কাহারাছিচ ব্রি এমা 


কুহকী _ কল্পনা !_ মরীচিকা !! 


উধষা হাসি হাঁস মুখে পগিবীকে নানা আমোদে প্রমত্ত করিয়া সৌপদা- 
মিনী বেগে প্রস্থান করিলেন ॥ পূর্বদিকে স্থবর্ণকিরণে রঞি 5 হইয়। সর্াদেব 
জগতকে সুন্দর করিবার মানসে পুর্ব গগণে আরোহণ করিলেন) জগতের 
সকলেই জাগরিত হইল! আমি রাত্রের রহস্য দর্শনান্তে শেষ রাতে শইয়া- 
ছিলাম, ঘুম খেন চক্ষে জড়া উঠিয়া নানা কাজে ব্যস্ত হইল, 
শ. আমি শয্যা হইতেএমম সময়ে একরিলাম না, শরীরে আলসোর 
বৰ হওয়াতে কোন বিষয় ভাকেপাগল না, প্রভাতের উপায়ে একটু 
আসিল--মনের স্থুখে নিদ্রা বাইলাম, কতক্ষণ বাদে আমার স্থখের 
স্ঠর্ন ভাঙ্গাইবার কারণ কে দ্বারে করাঘাত করিল, শরীর এত দূর 
আলস্যে আবৃত ছিল যে দ্বারের করাঘাতের প্রতি কর্ণপাততও না করিয়! নিদ্রা 
ধীইিতে লাগিলাম, করাপাতকারী প্রথমে মুছ মুছ সাঘ(ত করিতেছিল ক্রমে 
অমার সাড়া না পায়! দ্রুত আঘাত করিতে লাগিল) মনে মনে ভয়ানক 
বিরক্তি হইল, বহু কষ্টে চক্ষু মুছিতে মুছিতে উঠিয়া দেখিলাম, গম্ভীর মৃষ্থিতে 
হুরনাথ বাবু আসিয়াছেন। | 
হরনাথ বাবুকে দেখিয়। আমার ভক্তি হইল না। কিল্ভুকি করি সহ্‌- 
মান্যে হরনাথ বাবুকে অভার্থন করিলাধ, ভরনাগ বাবু আমার ছস্তড ধরি 
গছে গ্রবেশ করিলেনঃ আমি তাহার 'ভাব ভঙ্গীতে ভীত হইলাম; তিনি 
মার তক্তায় উপবেশন কোরে বোল্েন “ভিন্ব। তোমায় একটী মহৎ 
কার্য কোত্তে হবে। আজ আবার তৌম!কে অবতার বাবুব বাটিতে যেতে হবে। 
ভূমি সুক্তারাম বাবুর সহিত অবতার বাবুর কি প্রকার কাবহাঁর চলিভেছে 
তাহা জানিবে১ অনঙ্গমোহিনীর মন জানিবে, আব স্থরেন্ত্র কি ভারে খন 
লিখিয়! সীহার নিকট হইতে টাক ধার করিয়াছিল তাহা ও জালিষে; আজ 


টা রহস্য-_প্রতিভ! | 


রাত্রে আমিতে পার ভালোই; কাল ছুরেন্রেহ মোকদ্দমা ? রাঁজকুমাঁরীর 
বিশেষ আগ্গুরোধ, যে-যাহান্ে কোরে হোক সুরেন্্রকে বাচাইতে হইবে, 
স্ুরেন্ত্রকে বাচাইতে হইলে মুক্তারাম বারুব আর অনক্জমোহিনীর সাহায্যের 
ছসাবশ্যক, অত এব তুমি ত্বরায়--যাহ! বলিলাম তাহা! সম্পাদন করিয়া 
আইল, আমি বিমলার খুন যাহাতে মিথা! হয়, তাহার চেষ্টা করি গে! 
দেখে ভিন ! তুমি আমার অন্তরের অন্তর--তাই মনের কথ খুলে বোল্লেম ॥ 
দেখো প্রকাশ যেন না হয়, মতা বিপদ-_কি হবে! ! যদি পরমেশ্বর পিন 
দেন, যদি মুক্তারাম বাবুকে আমি হাঁতে পাই-যদি অনঙ্গমোহিনী একটু 
অন্বগ্রহ করে--আঁর ছোট বৌয়ের ভ্রাতাঁর দেখা পাই_-তা ভোলে দেখে, 
যেমন জব্দ কোন্তে ছয় ত! কোঁরববোই ; এ লোকের মনের দুঃখে কত 
কাঁল শ্ুখে বাস কোরবে । উঃ । সমস্ত ভাবল কি হয়__ 
পাগল হোয়ে যেতে হয়-_সর্ব হাদেশ-পাপিষ্ঠ মহা) স্‌ 
বাবারে! বিমলার খুন লুকোত্ে মাকে কত ঈীকাগ গলপ | 






তবে, যাহা হোক এখন স্থরেন্দ্রকে বাচাইতে পালে ছয় দেখে দি 
যাও)! দেখো আমিযাঁয! বোলেম তা সম্পাদন কোণে হাম র্ষে রী 





না '। আম যাঁই। 

এই কথ? বোলে হরনাগ বাবু প্রস্তান কোলেন ! আমি মেঘ 
না ডাকন্ে জল পলেম; অনন্গমোহিনীর কাছে যা যা অঙ্গীকার 
কোরেছিলেম, সে সমস্ত মনে হোলো, মনে মনে থুসী হোলেম, মুক্তা- 
রাম বাবুকে ক্ঞানিগ্েও আমার বাকী ছিল না, আমি অনজ্জমোহিনীর 
মনের কথাও পূর্বে জানিন্ডাম, হরনাথ বাবু যাহা যাহা বলিলেন, সে 
সমন্ত আমার মনে আনন্দ প্রদান করিল) বিশেষতঃ হরনাথ বাবুর 
কথা সম্পাদিত করিতে পারিব ভাবিয়া আঁরো আহলাদিত হইলাম । 
কি করি, হঠাৎ মনে অনঙ্গমোহিনীর গ্রাকৃতি উদয় হইল, অনঙ্গমোহি- 
নীকে দেখিতে আমার নিতান্ত ইচ্ছ! হইল £_-সমন্ত কাধ্য ফেলিয়! 
স্বারে চাবি আবদ্ধ করণাস্তর শীতবস্ত্রে শরীর আচ্ছাদিত করিয়া কাহাকে 
কিছু না বলিয়া বাহিরে আমিলাম, রান্তায় পা দিয়াছি, এমন সঙ্গয়ে 
পল্পার সা দেখড়াইয়া আমার নিকটে আসিকা একখানি গন ও দুইটা 
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টা, ছিল, কোন কথা বলিল না, আমি কারণ নিতে না পারিনা 
সন্দিপ্চচিত্তে তথা হইতে পশ্চাতে না ফিরিয়। বরাখর পরর্বাভিমুখে :অব- 
তার বাবুর বাটাতে প্রবেশ করিলাম, যখন অবতার বাবুৎ বাটীতে প্রবেশ 
করি, তখন, তাহের বাটার ঘড়িতে ১০টা বাজিল, আমি আস্তে আস্তে 
উপরে উঠিলাম, দরোয়ান বেটা! আমার পশ্চাৎ্ৎ পশ্চাৎ্ৎ উপরে উঠিল $ 
তাহার ইচ্ছা--যে কিছু বলে, আমি উপরে উঠিলে দে আমাকে নমক্কার 
পূর্বক কহিল +-- 
« দিণি বাবুকে থবর দিব?” 
আমি ভাবিলাম, কোধ হয় অনঙ্গ ইহাকে আমি আাসিলে আনসার আগমন 
বার্ত। তাহাকে দিতে বলিক্মাছে ভাবিয়া তাহাকে বলিলাম 55 
« দাওনা 1” 
য়। গেল, এমন সময়ে একখানি গাড়ি আসিয়া আমাদের 
অবস্ভার বাবু হাস্তে হাস্তে উপরে আসিলেন* আমাকে 
শরম পুলকিতচিত্তে আমার স্থাত ধক্রিয়া নিজের বৈঠকথানায় 
লন্দ, একে একে পোষাক ছাড়িতে ছাড়িতে আমাকে খলিলেন ১ 
“ তিন্া। বড় মল! হোর়েচে, সরলতা আমার হৃদয়ে বিরাভিত! 
হোয়েচে-- সে খবপ কমি জানো কিছ সে মুক্কারামের নংসারে না, 
থাকিয়। আমার সহিত স্যাধান তাবে থাকিবার কল্পনা করিয়াছে, সেই 
শেমন্ত বন্দোবস্ত ঠিক করিবার কারণ আমার এতো বেলা হোলো, ভয়া- 
নক আমোদের কথা, আমান ক্ষমতা কতা আমি এক চন্ষের ক্টাক্ষে 
সমস্ত বিশ্ব সংহার কান্তে পারি ভুমি জানো আমি কে, আমি বে 
ভয়ানক কাধ্য করিয়াছি, তাহ। অতি চমত্কার ব্যাপার! চট বো। 
ছোট বৌ! তার আক সর্বনাশ হবে, হয় সে আনার বক্ষে বিরাজিত 
হবেনা হয় কালের করাল কবলে পতিত হবে, আমি- আমি বে 
পথে পদার্পণ করিয়াছি, তাহাতে সহসা অগ্নিশিখা প্রজ্বলিত হইলেও 
আর--আর আমি ফি'র নাঃ তুমি জানা, আর কি বোল্বো ।! আজ 
আমার হৃদয়ে স্থথের সঞ্টির উথলিত্া উঠিতেছে--সরলতা। আসা? হৃদয়ে 
ক্দধিদ্টিতা হইবে; তাহার উপরে ছোট বৌ--ন্দরী মুদ্তিঘতী ছোট বৌ 
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ওঃ£__কি--জাঁমাকে-আমাকে কে ভুলিতে পারে-_ সুন্দর" মুর্ভিময় ভোট বৌ। 
তুমি আমার টৈঠকথানা সরঁজাও, আমার চিরকালের আশ। আজ সফল 
হইয়াছে, বলিয়া-পৈঠীখানায় নাচ গাওনা হইবে, প্যারীমোহন দেব 
প্রভৃতি মহামহোপাধামুগণকে আমন্ত্রণ করিয়া আ'সয়াছি, সকলে রাত্রে 
এখানে আমোদ করিবে, মুক্তারামের সর্ধনাশ করিবার কাওণ--তাহার 
মহামানা_-জন সমাজ্বে অপদশ্ত করিবার কারণ সরলতাকে অন্যান 
নৃতাকীর সহিত মুক্তারামের সুখে নাচাইব। সকলেই মরা! দেখবে 
সরলতা বিছ্যৎলতা ভাবে আমার ন্যার নব নশীরদের আালিঙ্গননীয় 
হবে, যুক্তারামের বড় মাথা ছোট হবেঃ সরলতা লুকাউর। 'আমার 
সহিত দ্েচ্ছাচারে প্রবৃত্ত হইলে মুক্তারাম তাহাকে ঘরে লইয়। যাইতে পাপ্রিত 
--তাহা। হইলে আমার সরলতা অন্যের হইত, আমি তা ণকান মতে 
দেখিতে পাবিব না, সরলতার রূপে আমি অতিশয় বিমুগ্ধ 
সরলতাকে আজীবন নির্বিষ্বে বক্ষে অঙ্কিত রাখিতে পাইব 
কোশল স্থির 'করিরাডি । এক টিলে দুইটী পক্ষী মারিব) 
মুক্তারামকে অপদস্থ করা, আর এক উদ্দেশা সরলতা আমারি 
আমি চোলেম আজ দেকে। মহা ব্যাপার। 

আম অবতার বাবুর 'প্রতোক কথা শুনিয়। বিস্ময় সাগরে নিমগ্ন হইলাম ; 
অবতার বাবু চলিয়া গেল” দেখিতে২ বেলা টুকুও গেল, স্থর্যাদেব বিশ্বকে 
অনন্ক তিমির সাগরে ডুবা্ঈটবার কারণ রজনীকে পাঠাইয়া দিলেন,রজনী ঘোর! 
মুন্তিমতী হঈয়। পুণিবীকে অন্ধকারময় করিয়া তুলিল | এ দিকে মুক্তারাম বাবু 
গাড়ি করিরা অপতার বাবুর নিমন্ত্রণ মতে ও অনঙ্জমোহিনীকে দেখিয়া জ্ুস্থ 
৬ইবেন বলিয়া, আসিয়া উপস্থিত হইলেন, সে সংবাদ অনল্দমোহিনীর নিকট 
পই্চাইল, অনঙ্জমোহিনী এক খানি পত্র লিখিয়া যশোদার হস্তে পাঠাইয়। 
দিল, আম মুক্তারাম বাবুর নিকটে বসিয়াছিলাম, কাণ্ড কারথানা ভাল 
করিয়া দ্লানিতে পারিলাম না, জানিতে উতন্ুকী হইলাম, ষশোদ] মুক্তারাম 
বাবুর হস্তে এক খানি পত্র দিয়! আর এক খানি পত্র আমার হম্তে দিল, 
আসি সই পত্র খানি পাঠ করিয়! তাহার মর্মানুযায়ী কার্ধয করিতে মনে 
মনে প্রতিজ্ঞ! করিলাম) মুক্ারাম বাবু পত্র পাঠ করিয়া হানিতেহ বৈঠক 
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খান1 হইতে বশোদার সহিত বাহিরে যাইলেন ; বশোন। তাহাকে আভ্ভালে 
কইয়।কি বলিল ;-সেই কথা শুনিয়া তাহার মুখে হাপি বিদ্যুতের ন্যান 
ক্রীড়া করিতে লাগিল ১--তিনি একবার মাথা চুলকাইয়! কি ভাবিলেন ১-- 
পরক্ষণেই যশোদ্ধার কথায় সন্্রতি দিয়ে বোক্লেন £ 

* সেখানে আর কোন ভয় নাই 11” 

যশোদা দেখিল ভ্াহার কৌশল সুনিদ্ধ হইবার পথ হইয়াছে] তন সে 
হাসিয়া বলিল ১ 

« মহাশয় | সেখানে বদি ভয়ই থাকবে দিদি ঠাকুকণ আপনাকে ভাকি- 
বেন কেন, তিনি কি--ন বুঝে আপনাকে ডেকেচেম? হয় চলুন না হয় 
মশাই আমি তাকে বলিগে যে মুক্তারাম বাবু এলেন নাঃ আচ্ছ! মশাই 
ডি আপনাকে দেখবেন বলে পাগল--কই আপনিতে। কাকে দেখতে ইচ্ছ! 

রন না | তবে বুঝি আপনি তাকে ভাল বাসেন না” 


যশোদার মুখে পূর্বোক্ত কথা শুনির| মুক্তারাম বাবু পরমাহলাদে 
শ্বলেন ১--- 





” ঘুশোদ। চল-__আমাকে “নিয়ে চলঃ যেখানে অনঙ্গ আছে সেইথালে 
আমাকে নিয়ে চলঃ অনঙ্গ যেআমাকে কি রি মুগ্ধ করিয়্াছে--আমি 
অনঙ্গ না হোলে থাকতে পারি না 

যশোদা দূতী হইল উল ধারু প্রণয়িনী দেখিতে ধর্মমাধর্ত্ে অন্ধ 
হইর়। আস্তে আন্তডে চলিয়া গেলেন, আমিও অবসর পেয়ে নৃতন রহস্7 
দেখিব বলিয়া অনক্গমোহিনী যে পত্র পিয়াছিল তাহ। পুনরাষ পাঠ করিলাম, 
পাঠ করিয়া জানিলাম অনন্্ যে উপারে ছোট কাকীকে উদ্ধার করির! 
জীবনের- পরিণাম করিবে ; আজ মেই উপায়ের বীজ বপিত হুইবে। অনন্গ 
এক দ্রিন বলিয়াছিল কণ্টকের দ্বার! কণ্টককে উদ্ধার করিয়া উত্তয় কণ্ট- 
ককে দুরে নিক্ষেপ করিবে ঃঠ বোধ হয় এই মুক্ারামের সাহায্যে অবতার 
রূপ কণ্টক উদ্ধার করিয়া ছোট কাকীীকে রক্ষা! করতঃ অবতার ও মুক্তা- 
বলাম উভয়কে ত্যাগ করিয়া আপনার মনোভিষ্ট স্ুসিদ্ধ করিবে, যাহা 
হউক) কি ভয়ানক করপনা। মুক্তারাম ও অবতার উভয়েই ভয়ানক 
লোক, উহাদের মধ্যে কাহারো অবস্থ! সামান্য নয়, অনঙ্গ একা স্ত্রী লোক-! 
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কি প্রকারে এই ভয়ানক ব্যাপার হুসিস্ধ করিবে আমি পত্রের মর্শ ধুবিয়!- 
ছিলাম যে ভবিষ্যৎ রহপা--যেখানে স্বরেজ্জ ও অনঙ্গের মিলন হইয়াছিল 
অবতার বাবুর অন্দরের সেই বাগানে অনন্গা ও মুক্তারামের মিলন হুইবে॥ 
আমি পরম কৌতুহলে যে ঘরে আমার বাসা ছিল সেই ঘরেয় যে জানা- 
লায় বসিয়া শ্বরেন্ত্রকে দেখিতাম, সেই জানালায় গিরা অনঙ্প ও সুক্তা- 
পানের অভিনয় দেখিতে চলিলাম। 





০০ 


চতুস্তিৎশ পরিচ্ছেদ! 





অমৃতে-গরল । 

পুর্ণ নবমীর শশী হাসিতে হাদিতে গগণে স্বর্ণ বর্ণে দেখা দিলেন) 
কাহার নবীন ভাব দেখে কুমুদিনী আগে বাসর সাজিয়েছিলেন,চক্ত্রকে দেখিয়া 
তিনি মনের শ্রথে হাসিতে বসিলেন) যাহার হাসি আসা উচিত্ত সে 
ফার্দিবে কেন, সেও প্রা ভোরে হাস্তে লাগিলো; দুঃখের মধ্যে আমিই 
ভাবতে লাগল । জানালায় বোসে যেমন ৰাগানের দিকে চাহিলাম 
হমমা্ন কি (দখিলাম তাহ! স্থির করিতে পারিলাম না, যাহ! দেখিলাম, 
তাঁহ। কি সান্ধা গগণের একটী তারা, তাহা কি হেমস্থের গ্রাভাত শশী; 
তাহ! কি নবীন মেঘের কোলে সৌদামিনী!1 প্রথমে স্থির করিতে পারি- 
লাম না পরে দেখিলাম জানালার সমন্মুথে সুসজ্জিত একটী পুষ্প কুঞ্ধ ছিল 
ভাঙার এক পার্থে অন্গ---মাহিনীবশে মুক্তারামকে মোহিত করিবার কারণ 
প্রভান্িত হইয়া দাড়াইয়। আছেন !! ্‌ 

কল্পনে। তোমার কি অনস্ত শক্ত ।! জগন্ীশ্বর তোমার কি ক্ষমতাঁই 
প্রদান করিয়] জগছের চিরানন্দ্ময়ী করিয়াছেন। তোমার সেই অনস্ত 


রহস্ত-- প্রতিভা । ২৯৭ 


'অমের় শক্তিকে আমি কোট্টী কোটী প্রণাম করিয়! আজ অনজমোছিনীকে 
যে বেশে দেখলেম তাহা কল্পনার--বর্থন করি 1 
অনঙ্গমোহিনীর-_-কেশদাম জম্র দামকে গঞ্জন] প্রঙ্গান করিয়া মযুরের 
পুচ্ছকে আদর্শ করন্তঃ সমুদ্রের নির্ব্বাত উর্মির ন্যায় গরে থরে উন্িয় হইয়া ও 
পতল চুম্বন করণার্থে অধোমুবী হইয়া নিতম্বদেশ অবধি পহু ছিয়াছে- 
মন্তকের মধ্যস্থলে সিতি যেন ঘোর ঘন সমাচ্ছন্ত আকাশে স্থির সৌদামিনী 
শোভা পাঁইক্চেছে :-কপোর্ল খানি যেন শরতের সপ্তমীর শশী প্রভাতে 
হীনপ্রভ হইয়া আকাশে লীনা রহিয়াছে ৮-ব্দন শ্রী কবির কল্পনায় বর্ণন! 
করিতে হইলে যত দূর বর্ণনা কনা যায় তাহ। অবাচা। অতএব এই পর্যান্ত 
বঙ্গ যাইতে পারে ষে ছুগ্ধের স্ছিত নুষ্কদ মিশাইলে যেমন সুন্দর 
গোলাপী বরণের উৎপত্তি হয়, সেই বর্ণ মপ্ডিত এক খালি পুর্ণ কোঁষল ত| 
"সরলতা বাঞিক  নাসিকাঁ সরলঃ অধরোঠ দেন আর্থ প্রক্ষ,টিত 
কমল প্র্থন) গ্রীবাদেশ যেন চারু চিত্রকর কর্তৃক কন্ুরেপায় মণ্ডিত 1 
হস্ত যুগল যে ভাবে স্বন্ধ দেশ হইতে শোভিত হউয়াছে, তাভার উপমা আর 
কি দিব) মহাঁকবিদিগের কল্পনায় মহাদেবের ক্কদ্ধ হইতে কৃষ্ণসর্প যেষন্‌ 
প্রশান্ত ভাবে 'নম্মভাগে মুখ রাখিয়া স্বকীয় চক্র প্রকাশ করতঃ লঙ্গমান 
থাকে, তদ্রপ অনঙ্গমোহিনীর স্বন্ধদ্ধয় হইতে হস্তদ্বয় সরল ভাবে, কোমলতামষ 
হইয়া নিশ্মদেশে বিরাছিত ১ বক্ষ বিশাল, ভছৃপরি প্রভাঁতের প্রশ্কটিতো- 
শুধী কমল ব্লিকার ন্যায় মুগল কুচ) কটাদেশ হুরিণীর আদর্শ; যাহা 
হউক অনঙ্গমোহিনধ যে--যোহিনী যুষ্তিতে ছুল্দাস্ত মুক্তরাম ও অবচ্চারকে 
নষ্ট করিতে পারিবে তাহা হাছার বেশ, ভূঘ। 9 শরীরের গঠন দেখিয়] 
স্থির করিলাম। 
এই ব্যাপার দেখিতে দেখিতে অনক্গমোহ্ছিনীর অক্গভ্গীর উপরে আমার 
নজর পড়িল? অনঙ্গদোহিনী একটা প্রজাপতি রাত্রে উড়্িতে না 
পারিয়া বসিয়া ছিল, তাহাকে হাতে করিয়া ধরিল, সে ছট্‌ ফট করিতে 
লাগিল? অনঙ্গ যত্নে তাহাকে নিকুঞ্জের একটা পাতায় ব্সাইয়া ধাঁরয়া 
রছিল, মনের ভাব কি কিছুই বুঝিতে পারিলাম না; বোধ হই য়ে 
মুক্তারামকেও এ ভাবে ধরিবে, তাহার পরীক্ষা করিয়াঃ$লইল। ঘনক্ষ 


২৯৮ রহস্য_প্রাতভা । 


একবার ৭ একবা'র অন্সরের দ্লিকে যাইতে লাগিল; ভাঁহাঁর চাউনিতে বোধ 
হইল সে মুক্তারামের জন্য অপ্রেক্ষা করিতেছে । 

চাতকে মেঘ ন! ডাকিতে ডাকিতে মুষলধারে বৃষ্টি পড়িল; 
যশোদা দুতী প্রকাশ হইল, যশোদাঁর পশ্চাৎ পশ্চাৎ হাসিতে হাসিতে 
মুস্তারাম বাবু আপনার পায়ে আপনি কুড়ালি মারিতে তখায় প্রবেশ 
করিলেন। 

নবমীর শশী হাসিতে হাসিতে স্মিভকরে মুক্তারামের মন্তকে অমৃত 
পসিঞ্চন করিতে লাগিলেন$ অনক্গমোহিনী যুক্তারামকে আসিতে দেখিয়া 
গ্ুথমে সরিয়া এক জায়গায় বমিল, বসিয়। চক্ষে কাপড় দিয়া কাদিতে 
লাগিল ; আমি মহ বিস্ময়ে পতিত হইলাম, এই অনঙ্গমোহিনী হাসিতে 
ভ্িল, ইত্ভিমধ্যে আবার কি হইল, কেন কাদিল, অতি বিশ্ময়জনক ব্যাপার 11 
হশোদ। মুকারামকে অনক্ষ দেখাইয়া প্রস্থান করিল, মুক্তারাম, অনবজ্জ 
বাণে জর্জরিত হঈরা অনন্গমোহিনীকে ধরিতে গিয়া দেধিলেন অন] 
সমতল সলিলে; তিনি অনঙ্জের এ ভাব দেখিয়া বিস্মিত হইয়া দাড়াইলেন ॥ 
এমন কি সেই কৌশলে সেই উদ্যানস্থ প্রতি বৃক্ষের পাতা নিষ্কম্পিক' 
হইয়া রহিল, আকাশের--চন্্র নক্ষত্র স্তিমিত হইয়া! আসিল ১ জোনাকী 
পোকা অবধি নিজের আলো শরীরে রাখিল ; কতক্ষণ পরে মুক্তাঁরাম 
ৰাঁবু অনঙ্গকে সম্বোধন করিয়া বলিলেন 2- 

« অনঙ্গ মোহিনখ-_-আমিই সাধ কোরে তোমার কাকাকে জানিয়ে 
স্কৌমীকে অনক্গ স্ুন্বরী বোলে ডাকৃতেম, তুমি সেই অনঙ্গ হোয়ে আজ 
কেন ধুলায়_লুঠত হোচেচা ) এ অবস্থা কি আমার হৃদয়ে সহ হর]! 
ওঠে! অনঙ্গ | 1 ওঠো 11 আর না-বলো তোমার কি স্থোয়েচে ৰলও 
আমি তোমার ছঃখে কাতর--তোমার স্থুখে সখী 11 

অনল্পমোহিনী চক্ষের আবরণ খুলিল, খুপিয্] সেই ঘাসের উপরে 
গ্কাহাকে বসিতে বলিল ঃ মুক্তাবাঁম অনঙ্গমোহিশীর দক্ষিণে বলিয়া শ্বীর 
জীবনকে পবিত্র মনে করিলেন । অনন্গমোহিনী কাঁদিতে কাদিত্বে তাহার 
ক্রোড় শয়ন করিল) মুক্তীরাম বাবু সন্মুখে-ক্ষোড়ে-বিছ্যুৎ খেলিতেছে 
পেখিয়া)ইজ্জা করিলেন (তিনি এ বিছ্যুতায়ির পাশে মেঘ হইবেন,কিস্ত তেজে 


রহস্ত--প্রতিস্ভা । ২৯৯ 


কাছ! হইতে পাঁরিলেল না; কতক্ষণ পরে ক্ষীর অতি.স্থির করিরা জনঙ্গ 
মোহিনীকে সম্বোধন করিয়! বলিলেন ১ | | 

* আনল! আর কেন যাতনা! দাও, বল২--তোমার কি সনোভিলাৰষ 
প্রকাশ কোরে বল” 

* ছেট কাকীফে কান্! বুকে ছুরি মেরে, মেরে ফেল্বে, ছোট কাকী 
আমাকে ভাল বাঁসিত সেই ছুঃখে কাদচি ; তোমার ন্যায় মহ্াালোকের সহিত 
আলাপ কোরে যদি একটু উপকার কোত্তে না পাল্লেষ, তবে আর আযহার 
বেঁচে স্থখ কি? দেখো তূমি যদি আমার চোট কাকীকে না ঝাচাচ্ছে 
পারে। তা হোলে আম কাল গঙ্জীয় ঝাপ দিয়ে মোদবো। বল ভূ্ি 
আমার মান রক্ষ! কোরবে | 

এই কথা বলিয়া অনজ্গমোহিনী মুক্তারামের বক্ষে মুখ লুকাইয়। অনঙ্গ 
বাণ মুক্তারামের বক্ষে প্রবেশ করাইয়া দিল, মুক্তারাম বাবু অনন্রমোহ্ধিনীর 
ঈনজ বাঁণে জর্জরীভূত হয়া বলিলেন £ 

* অনঙ্জ ! তোমার মান আমি রক্ষা! কোরবেো+ তুমি দেখোঃ ভোঁষার 
ফান রক্ষা কোত্তে গিরে যদি অবতারের কি নিজের জীবনও নষ্ট কোত্তে হয় 
তাহা করিব--ইহা আমার প্রতিজ্ঞা 2? এই কথা বলিয়! মুক্তার[ম বাৰু 
অনন্দমেহিনীর চিবুকে হাঁত দিরা আপনাকে কৃতার্থ মনে করিলেন | 
আনন্দমোহিনী স্বীর। বুদ্ধিপ্রভাবে মুক্তারামকে মোহিত করিয়া বলিল £-- 

দেখো মুক্তারান বাবু! আমি লোকের মুখে শুনিলাম, খোশার 
আমায় ভালবাসা কাক টের পেয়েচেন, তিনি তাই টের পেরে ভোমাকে 
আমাকে অপমান কোরবধেন বোলে চেষ্টা কোচ্চেন; এখানে অধিক 





ক্ষণ থাক ভালো শয়, এতক্ষণ বোধ হয় নাঢ গাওনা আর্ত ছোয়েচে। 

আজকের রাত ঘর্দি ভালোর ভালোর যায়, তা হোলে তুমি দেখে, 

কাল আমি তোমার সাহায্যে ছোট কাকীকে উদ্ধার কোরে তোমাকে 

নিয়ে এ বাটা ত্যাগ কোরে অন্যত্র যাইব,_-এতে তুমি কি বল 2” 
অনঙমোহিনী মন বুঝিল, মুক্তারাম বাবু তাহা ন1 বুঝিতে পারিয়! মনে 

অল্পে ভাবিল, অনক্গ তাহার হইয়াছে, ভিনি বলিলেন £-- 

“ অনন্গ! তুমি আমার সঙ্গে যদি বাও, আর এ কথা যদি 


৩০ রহস্থা-প্রতিতা | 


সভা হয়, ভাঙা হইলে তোমাকে আমি অতুল খরশ্বর্যের অধিপত্বী 
করিয়া! আসার হৃদয় হঈতে কখন ভূষে নামাইব না| ভূঙ্ি কি সত্য 
ছাবে??, 

দান | যাবো । 

মুক্তা | ন্দানার বিশ্বাস হয় না) 

আআন।| কিসে বিশ্বাস নে । 

তত্র । আমর গায়ে হাত দিয়ে বশ 

'অনঙ্গ তাহাই করিল, মুক্তাবামের বিশ্বাশ হইল, মুক্ারাঁম অনঙ্গের 
15 ধরিগা এগ বক্ষে ধাবণ করিতে যাইলেন, যখন যাইলেন' ভখন 
সন উপযুক্ত সময় বুঝিয়া বলিল ২7 

* ফাইবার পৃর্ব্বে আমার একটা অন্ররোধ আত্ছ, ভাহা ভ্মি সম্পাদন 
ক্কোরবে গ্রতিজা কর 6১ | 

মক্কা । বল, আমি প্রতিজ্ঞা কচ্চি, ধান ও লোৌকবলে হা হই 
আহ) করিতে শ্যমি ক্রট করিব না। 

জ্নাক্ষ (দসল, তাহার উদ্ষেশা এত দিনে টিক হইল, সে বলিল 

« চো কাকীকে যেমন কোরে পার কাল উদ্ধার কোর্বে £১, 


মুক্া। কোব্যব? | 


আল তব চল রাত ভোঁয়েচে, এতক্ষণ নাচ দেখতে সকলেই 


এসো, নাগ বোধ হয় আরম্ভ হোয়েছে। 

ধানন্দর ভাগে তগ্রে চলিলঃ মুক্তারাম পশ্চাঁৎ চলিলঃ রাঁড় মিহিরকে 
গ্রাস করিবার উদ্যোগ করিল» আবতারের সর্বনাশ অচিরেই হইবে, 
তাহার উপযোগী কৌশল স্থির হুইল। কি ভাবে কি সমাপিত হইন্ঠে 
কাত] কিছুই বুঝিতে পারিলাম না । 

ক্রমে উহার বাটার ভিতরে প্রবেশ করিল, আমি গৃহ হইতে 
বাহিরে আপিয়া দেখিলাম, বাহিরবাটী অতিশয় আলোকিত হইয়াছে, 
বৈঠকথাঁনায় জন কয়েক ভদ্রলোক আসিয়াছেঃ আমি সাহস করিয়া 
বৈঠকখানায় না বসিয়া বারাগার একপারে দাড়ীইয়া! রতিলাম, ক্রমে ক্রমে 
ক বড় ছু়ী গাড়ি আসিয়া লাগিতে আরম্ভ হইল, বড় বাবু সকল 
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বেশ ভূষ| করিয়। উপরে আসিতে লাগিল, মুক্ারাম বাবুও আত্তে আস্তে 
বৈঠকখানায় এলেন অবতার ধাবু সকলকে অভার্থন। করিয়।৷ বৈঠক" 
খানার বসাইতে লাগিলেন, ক্রমে রাত্রি নরটা বাছিল, সকল আমস্ত্রিত 
বাবুগণ আসিয়া বৈঠকখানায় অমিল, বৈঠকথখানায় সকল বাবুর সঙ্গি 
সঞ্চলের চেনা পরিচয় ছিল, হাম্তমদ্দ বৈঠকখানা পুলিয়া উঠিগ$ 
তামাক ও গোলাপ, আতরে দৈঠকথানা আখুমোদিতি হইয়া উঠিল» 
এদিকে নর্তকীগণ আসিয়া বৈঠকখানার পঙ্গিণ পার্খে বে ক্ষুদ্র কুঠারা 
ছিল, তথার বসিয়া সাজগোজ কারে লাগিল, তিনটী অপরূপ বূপ- 
সম্পন্ন নর্তকী সাজিল, তাহখদ্রের পশ্চাতে দেই গৃহের কোণে মম্তকে 
ঘোম্ট! দিয়া আর একটি কাশিশী বসিঝাছিল, তাহাকে দেখিয়া আনি 
বিশ্িত হুইলান, অবতার বাবু দু জন নগ্তর্কীকে নাচতে বাইতে 
1।লিলেন, ছুই জন নর্ভবীী নাচিঝে খলিয়া বাদ্যকরগণের লহিত 
| ৰ্ঠকথানায় গেল৯ তাহারা চলিয়া গেলে যে কাশিনা মন্তুকে কাপড় 
কিয়া বসিয়াছিল, অৰ্তার তাহার নিকটে যাইয়া মন্তকের থেমট। 
থু'লয়া' বলিলেন £- 

৬ লজ বি 2, 

অনি এশুথে যেন একটা কৃষ্ণ সর্পের ফণা দেখিয়া চমকার়া উঠি- 
লাম, চতুর্দিক শুন্যনয় দেখিলাম_সেই কামিনী সরলতা । 

সরলতা--পপিষ্ট। সরলতা--অবতারের কুচক্তরে উনি এ জীবনকে 
দুষিত করিরাছে- আমার ঘ্বণার উদয় হইল) কি করি, রহস্যে বিমুগ্ধ 
হুহয়! চাহির়। রহিলাম, সরলতা ঘু€শ্াম্তে অপসন্মন্ভি প্রকাশ পুব্বক 
দ্াড়াইয়। উঠিল, অবতার তাহাকে আলিঙ্গন পুর্বক প্রেম শসীদন্বরে 
ঘলিলেন 2-- 

5 সরলতে । নেকি! আমার বগা! ধাথাবে 21 

সরলতা অবতারের আলিঙ্গনে গলিয়া! গেল, চতুদ্দিক শুন্যমর দেখিল। 

ম্মগথে কাটা পুঁতিল, অধন্মণথ সোডা দেখিয়া হাসিতে হাসিতে সং 
তারের হস্তে হন্ত দিয়া প্রে করুণস্বরে »লিল,_- 

“* দাদা যে-ব্ঠৈকথানার বসিয়া আছে!” 






১) 


৬০২. রহস্য প্রতিভা | 


অব! নেকি সরলভে । আমি তোমার--না দাদ! তোমার ! 1 লজ্জা! 
ভ্যাগ করো, বৈঠকখালায় একবার নাচিয়। পলাইয়! আমিও, তাহ 
হইলেই আমার কথ! রাখা হয়|” সরলতা সম্মতা হইল, অমৃতময় বৃক্ষে 
বিষময় ফল ফলিল, সরলতাকে নর্ভকীর বেশে অবতার বাবু আপনার 
হস্তে সাজাইল, আনি বিস্মিত,_-মমার মুখে কথা নাই! ! 

এমন সময়ে যশোদা আমির আমাকে ডাকিল, আমি তাহার কথা! 
শুনিতে এ পাশে সিরা আপসির। অনঙ্গকে দেখিলাম, অননঙ্গ বলিল £ 

* আজ বড় ভয়ানক ব্যাপার, আমার চির আশ আজ ফলবনী হবে) 
সরলতা কাকার সঙ্ে মনের স্থথে আমোদ কোর্বে বোলে, বৈঠকখানার 
নর্ভবীদের সহিত নাচিবে। যে সব লোক বৈটকখানার বসিয়া আছে 
উহাদের মধো সকলকে তুমি জানে। না-আমি চিনিয়ে দি 2 এই 
বলিন্ধ। অনঙ্গ একে একে সকলকে দেখাইয়1--প্যারীমোহন দেব, রাঙ্গা বাবুঃ 
হারাধন উ্ণীল, কৃষ্ণঃ ডাক্তার, অন্থিকানন্দন ঠাকুর, বিঞু ডাক্তারঃ পার্কবত 
নাথ বাবু প্রভৃতিকে দেখাইয়। দ্রিল, আমি সকলকে দেখিয়া ভাল করিয়/ 
সুখী সকল চিনিয় রাখিল!ম | এই সকল দেখিছ্েছি এমন সময়ে যে ছুই 
জন নর্তকী বৈঠকখানায় নাচিতে ছিল, তাহার ক্লান্ত হইয়। ফিরিরা 
আদিল ১ অবতার বাবু সরলতাকে ও অন্য একজন নর্তকীকে সঙ্গে করিয়! 
বৈঠকখানার প্রবেশ করিলেন, উভয় জ্ীলোকের রূপের প্রভায় সকলে 
প্রথমে নিস্তব্ধ হইল, আমি ত্ববায় বৈঠকখানার সন্নিকটে গেলেম, গিয়ে 
মুক্তারামের মুখের প্রতি চাহিয়া দেখি তিনি রুনালে মুখ ঢাঁকিতেছেন? 
বাদ্যক্রের] বাদ্য আরম্ভ করিলে, শিক্ষি তা নর্তকী নৃত্য আরস্ত করিলঃ 
অবতার বাবু রহন্যচ্ছলে মুক্তারামকে অপদস্থ করিবার কারণ মুক্তারামের 
হত ধরিয়া নর্তকীদ্ধয়ের সম্থুখে আনিতে চেষ্টা করিলেন; টৈঠকখানাস্্ 
ভয়ানক হালি পড়িয়। গেল! . 

মুক্তারাম বাবু অবমানিত হইলেন; সরলতা-_পাপিষ্ঠা সরলভ1-_ 
ভ্রাতার অপমান হইতেছে গেখিয়াও মৃছু মৃছ হাসিতে লাগিল ঃ অবতার বাবু 
জোর করিয়? নর্তকীদ্বয়ের সম্মুখে লইয়া যাইতে চেষ্টা করিতে লাগিলেন, 
মুক্তারাম ৰাবু মনের কথা ফুটাতে পারিতেছেন নাকিস্ত 
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কিন্ত £--আমি অপর পোক--আমি সুক্তারাম বাবুর রিষগ্নবদন দেখিয়! 
ছুঃধিত হইলামঃ মনে মনে ধীৎকার দিলাম, হতভাগ্য মুক্তারাঁম ন! বুঝিয়া 
অনঞ্জমোহিনীর প্রেমাসন্ত হইতে আসিয়া আপনি ঠকিলেন, আপনার 
মাথায় আপনি কলঙ্ক তুলিলেন) কি করিবেন! পূর্ব প্রকারে অবতার 
বাবু জোর করিয়া নর্ভকীদের সম্মুখে মুক্তারাম বাবুকে লইয়। যাইতে যত- 
বার প্রয়াস পাইলেন, ততবারই মুক্তারাম বাবু অস্বীকার করিতে লাগিলেন, 
বার বার অবতার বাবুর জেদ দেখিয়া যাহারা বুঝিতে পারিয়াছিল, তাহারা 
বাঙ্গালীর স্বভাননিদ্ধ কল্পনাজ়্ উচ্চহাস্যে হাসিয়া উঠিল, প্রতি হাস্তের 
তোতে মুক্তাঁরামের উচ্চ মান আঅবধনন্ত ভইয়া আদিল, মুক্ারামের চক্ষে 
ভখম মুক্তিতে সৌর জগত ঘোরথনঘটায় নমাচ্ছন্ন ঝড়বেগে ঘুরিতে লাগিল, 
মানের ভয়ে মুক্তারাম ভীত হইয়া সন্ধে সহস্র সহজ ধূমকেতু দেখিতে 
পাউইলেন, ক্রোপ্ধে হাঁহার শরীর কাপিতে লাগিল, নয়ন রক্তিম হইল, কিন্ধ 
সুখে কোন বাকা উচ্চারিত হইল না) অধরেষ্ কাপিতে লাগিল 3 প্রবল 
তবায়তে যেমন বুক্ষে বুক্ষে ঘর্ষিত হইয়। দাবানলের উৎপত্তি হয়, এবং সেই 
পল যেমন সমস্ত অরণা ধ্বংশ করে? তদ্রুপ মুক্তারাম দস্তে দক্তে ঘন 
[রিপন মুর মুধা আশ্খন জ্বালিলেন এবং কি উপায় সেই আগুনে অব- 
তারকে তশ্মাত করিবেন তাহার উপার মনে মনেই অবধারণ করিতে 
লাগিলেন। অবতারের ব্রহ্গাি মুজারামের মনাগ্ির সহিত মিশআিত হইয়। 
উজ্জল দীপ্চি.5 জলির! উঠিপঃ অব্তার বাবু মনে মনে ভীত হইলেন, 
সম্মুবে কতান্তকে মুষ্তিযান দেখিরা যুস্তারামকে ছাড়িয়া দিলেন । 
মুক্তারাম বাবু বৈঠক্খানায় চাহিয়া দেখলেন» সকলেই তাহার অপম|নে 
আহ্লাদিত হইয়! হাপিতেছে  যুক্তারাম তাহাতে আপনাকে মৃত্তিকাময় হইত্তে 
ইচ্ছা করিলেন )-খনে ঘ্বখার উদয় হইল; তাস্থার সেই হৃদয় বিভেদকারণ 
যাতনায় চক্ষে জল আমিপঃ হিনি চক্ষে ক্ষমাল দির] বৈঠকথানার বাহিরে 
আসিলেন/ স্তাহার বাহিরে আনাতে বৈঠকখানাস্ছ আর আর বাবুরা একটু 
প্রক্কৃতিষ্ছ হইয়া বিযঞ& হইল 
মুক্তারাম বাবু ষেমন বৈঠকখানার বাহিরে আমিবেন অমনি অনস্তের 
মুগচন্জ্রম। ভ্ীীহার মনে পড়িল) হিনি ক্রোধে একেবারে নীচে না যাইয়।, 


৩০৪ রহস্য-প্রতিভা | 


সিঁড়ির দরজার কাছে গিয়! ভাবিলেন--অনজকে ছাড়িক়। ষাঁওয়া! ভাহার পঞ্গে 
হুরুতর হইয়া উঠিল। এজম্মে আার অনন্দসকে দেখিতে পাইবেন ন ভাবিয়া তিনি 
একবার দীড়াইয়া পশ্চাতে ঢাহিলেন, আবার অপমানের কথ! তাহার | 
হৃদয়ে উদর হইল; অনঙ্জ্রের ভরন্ই যে তিনি ভগ্রিকে হারাইলেন এবং 
এতে। অপমান সহ্য করিলেন, তাঁহা তাহার মনেও উদয় হুইয় নাই--অনঙ্গ 
ভাহার চক্ষে তখনো শীলকাস্তমণি বলিরা বোধ হইতে লাগিল, কিন্তু আর 
তিনি ফিরিতে না পারিয়া আস্তে আনতে নিষ্রে নামিলেন $ যেমন নীচে 
নামিলেন_্সিমনি কে যেন হাসিতে হানিতে আসিয়। তাহার হাত ধরল? 
ক্ামি অক্ষবারে প্রথম চিনিতে পারিলাম নাও মুক্জারাম বাবু থমকাইয়! 





দাড়াইয়া কহিলেন; 

“অনঙ্গ! আমার মন্তকে বাজ পড়,ক : আমি একি দেখলেম !? 
আমি চমকাইলাম, অলক্ষে থাবিয়। শুনিতে ইচ্ছা হইল। 

অনঙ্গ কছিল!! 

*« আমি সব বুঝেছি--আমি সব দেখেছি 3? এই বলিয়া অন, রী 
বক্ষের কাপড় খুলিয়া-বলিল £- আমি-আমি জলে মলেম» ভাই--তুনিণ 


চ 





এসময়ে আমাকে ভূল্লে ১ কি বোলবো £ 
এই কথা বলিয়। অনঙ্গ কাদিতে কাদিতে আপনার বক্ষে চাপড়াইতে 
মুক্তীরমের বক্ষে বাজ পড়িল; তিনি আর সহা করিতে না 





লাগিল £ 
পারিয়া বলিলেন ১ 
* অনঙ্গ । তুমি পবিত্র-তুমি আমার সঙ্গে যেতে চাও তো চল, 
আমি মাটী হোলেম 11? 
অ। প্রতিশোধ নাও 11 তোমার ক্রোধ বড়িতে পুড়িয়। কাঁকা দ্বার" 
শ্বার হউক ; যেমন প্রলক্জে সমস্ত ব্রন্মাণ্ড ছারখার হয়--তদ্রপ তোমার ক্রোধ 
রূপ প্রলয়ে হতভাগ্য কাকার ত্রক্গাগ্রি ব্রহ্ম তালু ছেদ করিয়া প্রস্থান 
করুক! 1 
মু। আচ্ছা-মাচ্ছাতুমি দেখো আমি যদি এক পিতার ওরষজাত 
হই)লার আমার যদি ধন বথার্থ ই স্বহস্তে উপার্জিত হইয়া থাকে,তাছ! হইলে, 
এ জীবন থাক্ষিতে কখনই কাল কৃর্ধ্য অন্ত যাইব. পর হই দণডও “তামার, 


রহস্য প্রতিভা । ৩০৫ 


কাকাকে জীবিভ থাঁকিতে দিব না| তুমি বদি আমাকে যথার্থ ভাল বাসো 
তাহা হইলে, কাল সংবাদ দিও 'আর--অস্বিকাকালী--ভোমার স্োট কাকী 
কাল উদ্ধীর হইবে, আমি সেই সুযোগে তোমা কাকাক্ষে সংহার কোর্- 
বোই কোরবে11” অনঙ্গ মুখে কাপত্ভ ঢাকিয় কাদিতে লাগিল, এমন সমনে 
তাড়াতাড়ি কৃঙ্চ কবিরাজ, হারাধন টকীল, মহাঁদেব--ভট্টাচাধা আর 
অবতার বাবু ভীম--দ্রুতবেগে নিষ্বে নামিয়া যেখানে অনঙ্গ মুক্তারামে কথা 
হইতে ছিল সেই খানে উপস্থিত হইল, অতুল ওলষে চন্দ্র, সুর্যা, মঙ্গল, 
বৃধ-__বুহস্পতি প্রভৃন্ডি নব গ্রহ ছিন্ন ভিন্ন হইয়া]! উঠিল, অবতারের জীবনেই 
পরিণাম এই উপলক্ষে হইবে বলিয়া অবতার তাড়াতাড়ি মুক্তারামের হাত 
ধরিলেন ; মুক্তারাম সম্মুখে অস্তান্ত সকলকে দেখিয়া লজ্জিত ও ভীত 
হটালন ১ অবতার_-কটীদেশ হইতে একথানি ছুরি বাহির করিয়া1--সবেগে 
গাকে দেখাইয়া বলিলেন £- 
* কি--ভুই অনন্গের সহিত কথা কহিতেছিস্, ভ্রু কুলকামিনীকে 
গ্রীর ন্যায় ব্যভিচার ব্যবহারে লোভ দেখাইতেছিস্‌, তোর আর 
নত্তার নাই! ! এই ছুরিকার দ্বারা হৃদয় বিদীর্ণ কোরে রক্তশোষণ 
কোর্বে, উই আমাকে জানিস্‌ 2৮ 
এই কথা৷ বলিতে না বলিতে আর আর সকলে মুক্তারামকে জড়াইয়া 
ভুমে ফেলিবার যো করিল, মুক্তারামও নেজে হীনবল ছিলেন না, প্রথমে 
কোনক্রমেই তাহাকে ফেলিতে পারিল না, পরিশেষে অনেক কস্ত 
করিয়া! সকলে মিলিয়া মুক্ারামের অঙ্জের পোষাক ভিডি লইভে 
লইতে ভূমিতে ফেলিয়। দিল, অবনার বাবু ছুরি মারিবার উদ্যোগ 
করিলেন, কিন্তু ছুরি মারিতত গিয়া উদ্ধে চাহিয়া দেখিলেন, অনস্ত 
অগ্নির মধ্যে কাল শনি ভঠহার মন্তকের উপর ভ্রঙ্ণ করিতেছে এবং 
সেই অগ্রিতে স্পষ্টাক্ষরে লিখিত আছে £ 
* যথায় ধর্ম তথা জয়--এই আঁগুপ গ্রজ্ঞলিত হইতে আর বিলম্ব 
নাই, এই আগুণ জলিয়া উঠিলে স্তাহার জীবন দেঁছ হইতে প্রস্থান 
করিবে |” ও 
অবন্ভার বাবু শাহাঁ দেখিয়া একবার ভীভ হইলেন, কিন্তু আশা 
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উহাকে পাগল করিল, তিনি সুক্তারামকে ছুরি মারিবেন বলিয়। ছুরি তুলি- 
লেন, অনক্জ কাপিতে কাপিতে এক !ধারে দীড়াইয়া ছিল, মুক্তারাম 
ভূমে পড়িয়। অনন্যোপায় হইয়া চীৎকার করিতে লাগিলেন, অনঙ্গ ভয়া- 
নক ব্যাপার হইল দেখিয়া বুকে চাপড়াইয় টৎকার পুর্র্বক কাদিয়া উঠিল, 
সেই চীৎকার এত ভীষণ, থে সকলেই আশ্চধ্য হইয়] মুক্তারামক্ে 
ছাড়িয়! দরড়াইয়। উঠিল, মুক্তারাম কৌশল বুঝিতে পারিলেনঃ সেই অবসরে 
এক নিমেষে দ্েখড়াইয়। রাস্তায় আসিয়া নিজের গাড়িভে চড়িয়। প্রস্থান 
করিলেন !! 

অবতার বাবু চক্ষে চতুর্দ্দিক শুন্যময় দেখিলেন, ভ্োোজবাজীব ন্যায় 
কত বাজী স্টাহার চক্ষের সম্মুখে আকাশপথে দেখিতে লাগিলেন, কি 
ভয়ানক ব্যাপার! 

আমি চমকিত হইলাম, সমস্ত শরীর কাপিতে লাগিল, যখন কাটি 
তখন আর তথার থাকিতে না পারির] নজের গৃহে আসিয়া সী“ 
ৰরে শয়ন করিলাম | | 


পঞ্চত্রৎশ পরিচ্ছেদ । 


সা পম সতী রঃরঞ্জ্জ্স্স্_-._.. 


ধুমকেতু স্বলিয়! উঠিল । 


কি ভয়ানক কল্পনাই আমার সম্বখে সমাধিত ভইল, আমি জীবনে 
কথন এমন ভয়ানক বাঁপার দেণি নাই !! কতকি ভাবিলাম, যাহা 
ভাবিলাম, তাহ! শন্যাপথে ছুটিম। বেড়াইতে লাগিল) অবতার যে ষথা- 
থাই কলির অবতার--তাহ। আমার আজ প্রভীতি ইইল। উঠ! নর- 
যে ভীষণ যাতন! পাইয়া অথভার বাবু নিস্তার পাইবেন, তাহার 
1 দেখিলাম লা 1 বৈঠকথখনার গোল সমস্ত চুকিয়। গেল, সকলে নিজ 
« বাটীতে চলিয়া গেল, অবতার বাবু এ জম্মের মত জন্মের সাথ 
শরিয়া বলইলেন | নানা ভাবন| ভাবিতেছি, এমন সময়ে কে আসিয়া 
আমার দ্বার ঠেলিল) আমি ত্বরায় উঠিয়া দ্বার খুলিলাম, খুলিয়া দেখিলাম, 
অনঙ্গ!! অনঙ্গ কাদিতে কাদিত আমার গৃতে বেশ করিয়া দ্বার 
অবরুদ্ধ করিয়া! ৰ»লিল £ 





« ভাই  গ্রলয়ের অকুল সলিলে ন্মাজ আমাদের সংসার ডুবিচ্ছে 
ফাইল, আমি অকুল সাগরে ভাস্লেম, সামান্য তরণী--বাহিতে জানি | 
নাঃ আজ মুক্তীরামের মান নষ্ট কর্তয়া-সরলতার সতীত্ব নষ্ট করিযর়1-_ 
ছোট কাকীকে ও আমাকে যেমন কষ্ট দিমেচেন, কাকা তেমনি কষ্ট পাবেন, 
মহা ব্যাপার; মুক্তারাম-_মুক্তারামকে আমি অগ্নির ন্যায় তেজোমর 
দেখি, সে যেমন আমার সতীত্ব হস্তক্ষেপ করিতে আপিরাছিলঃ তেমনি 
তাহার উপযুক্ত ফল পাইল, সরলতাকে হারাইল, আপনার এত বড় 
মান অবহেলায় খোয়াইল, আর কি হইতে পারে 1। কাকার পাপ চার গ্নের, 
হইয়।, উঠিয়াছে, আর পৃথিবী ধরিতে পারিতেছেন না, কাক। কাল 
সংহৃভ হবেন, 'ছোট কাকী কাশ উদ্ধার হইবেন। যে ফল লাভ 


৩০৮ রহস্ত-_প্রতিভা ৷ 


করিবার আশার এই ভরানক ব্রতে ব্রতী হইয়াছিলাম, কাল তাহা 
উজ্জাপিত হইবে, আজ আমি পারণ করিব 1! ওঃ! কি হোতে 
কি তোলো! !-বাঁবাবাবা। আমি তখন বালিক! ছিলাম, তাই বুঝিতে 
পারি নাই__কি হোতে কি হয়। আজ কাক! কি সর্ধনাশই কোচ্চেন। কি 
পরিতাপ--কি পরিতাপ 112, 

এই কথ! উচ্চারণ করিতে করিতে অনঙ্গমোহিনশ কাঙ্গিতে লাগিল। 
স্কাত্যত্ত কীদিলঃ আমি অবাক হইয়! ছ্িলামঃ কোন কথা কহিতে পারি- 
শাম না; কতক্ষণ পরে-কার্দিতে২ ববি; * ভাই--আর কেহই নাইযে 
কাহারো কাছে মনের কথা প্রকাশ করি; মা আমার শক্র--তিনি কাকার 
প্রলোভনে কাল বুদ্দানে গিয়াছেন; ঝড় জেঠাই বাপের বাঁজিতে- আমাদের 
সংসার শুনা £--মাজ এ বাটীতে থাকিতে আঁমারউ ভয় হোচ্চে--কাক! 
নিজের স্বার্থ সিদ্ধি করিতে খুন করিতেও কুষ্ঠিত হয়েন না-হায়-- হায় 
হায়! কি হোলো-পাপে আমাদের সর্বনাশ হাতে ভাতে হোলো 5২. 
আর কত সহা কোৌরকো 1! যার জন্যে এখনো জীবন ধারণ কোরে আছ 





যে আশায় এখনে! জীবন ধারণ কোরে আছি-্ভাকে একবার না দেখে এ 
জীবনের পরিণাম কোরবেো না, যার জন্যে জ্্রীলোকে ক্গীবন ধারণ করে-_ 
জাহ! ভাহাকে- তাহার দেখা পাউলে-ভাল করিয়! জাঁনাইয়। এ জীবন 
পরিত্যাগ করিব এতে আর কেহ আমাকে দূধষিতে পারিবে না| মুক্তারাম 
- মুক্তারাম _ তাহার কোন দোষ নাই--সমন্ত দোষ কাকার--আহা ! তাহার 
অনন্ত পুণ্য সঞ্চয় হবে, সেবে চক্ষেই আমাকে দেখুক-যদি ছোট কাকীকে 
উদ্ধার কোরে দেয়--তাহাতে আমি যদি সং ব্রাহ্মণের কন্যা হই__তাহ 
হইলে আমার অশীর্বাদে সে ধনে পুজ্রে চিরপরমাযু হয়ে জীবিত থাকবে । 
ঘআমর আর দুদিন পরে শেষ--কিন্ু কাকার এই অবধি শেষ--আর না। 
ও £--আর এক কথা--স্থরেআ! ! সুরেন্দ্র? তাহার সর্বনাশ এই--ছস্তে 
না। বুবিয়া করিয়াছিলাম, তাহাতে আমার পাপ নাই--মশক দংশন না 
ক্লে মার! যায় না? তাহার সাযান্য দোষে গুরুদণ্ড হুইয়াছে-_তাহাকে 
আমি রক্ষা! করিব--কাল তাহার মোকন্দমা হবে 1! বাহর ছোরে যাক, 

-শেষে আম যা কোত্তে পারি কোরবো5 দেখো ভাই আর তোমাকে 
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ফি বোলবে৷ তুমি আমার প্রাণেব অধিক বিশ্বাসী গতএব তোমাকে 
বিশ্বাস করিয়া--এই চাবি তোমার হস্তে রাখিতেছি_-তুমি এই চাবি ধতনে 
রক্ষা করিও--ইহ্ছা ঘেন কোঁন মতে থোয়া না যাঁয়--ইহাই কাকার ধণ, 
ছোট কাকীর, আমার ও স্বরেন্ত্রের প্রাণ_-এই চাবীর অভিনয় শেষ হই- 
লেই আমাদের 'অভিনয়ের শেষ হইবে, বড় ভয়ানক কণা! ! এই পত্রখানি 
নাও--কাল একবার প্রাতঃকালে, কোন কৌশলে-মুক্তারামের বাটীতে 
যাইয়। আমার কথা বোলে--এই পত্রথানি দিও--আসিবার সময় তিনি যাহ) 
বলেন ভাহা শুনির। পুর্লষে স্ুরেন্দ্রের কি হয় তাহ। দেখিয়া আমি ৪-- 
আমি অনশনে বঙিলাম- তুমি আনিয়া আমাকে এই নংখদ [দলে_-তবে 
সুখে ভল দিব। জল দিবকি-এবাটার জল আর মুখে দিতে ইচ্ছা নাই। 
আমি চোরেম1” যাইবার কালে অনঙ্গ একখানি পত্র ও একটী চাবি আমাকে 
দয! মুখে কাপড় ঢাকিয়া কাদিতে কাদিতে চলিরা গেল, আমারও চক্ষু 
| দুই ফে.টা জল পড়িল, র্লাত্রে ঘুম হ্টল না; প্রভান্ঠ হইতে না 

॥ ভানন্নেহিশীর পত্র লইয়। মুক্তারাম বাবুর বাটীতে গেলেম । পটল 
রাস্তা হইচঠ পশশ্চিমমুখী এক্টী প্রশস্ত রাজপথ গিয়াছে, তাহার 
উপরেই মুক্তারাম বাবুর বাটী_ বাটাটা অতি মনোহর--সম্ুৰে বড় বড় থাম, 
তাহাতে বাদাগ ষলগ্র সশ্গুখে অশ্বশালা ; মহাধনী ব্যক্তিদের যাহ! 
থাকিলে মহা মানা প্রকাশিহ হয়, মে সমন্তই তাহার ছিল আমি সিংহদ্বারে 
টুকিতেই সিপাহী আসিয়া আমার পরিচয় চাহিল, আমি আশ্চধা হইয়। 
উপরে চাহিবা মাত্রেই দেখিলাম, বিষণ্ন বদনে মুক্তারাম বাবু বারাগান্ন 
বসিয়াছিলেন; সিপাহীর কথ! শুনিয়া নিষ্ে চাহিলেন) আমাকে দেখিয়া 
চিনিলেন, সিপাহীকে ছাড়িরা দিতে হুকুষ করিলেনঃ বাবুর হুকুম মাত্রেই 
সিপাহ্থী আমাকে সেলাম করিয়। পথ ছাড়িল, এক জন দ্বরওয়ান আসিষা 
নমস্কার পূর্বক আমাকে-ত্রিতলের একটী কুঠারীতে লইয়। গেল, কুঠারিটা 
অতিশয় স্বসজ্জিত ) দ্বরওর়ান চলি! গেলে মুক্তারাম বাবু সেই ঘরে 
প্রবেশ করিলেন, তাহাকে আশীর্বাদ করিয়া অনন্গমোহ্িনীর পত্র প্রদান 
করিপাম ) তিনি পত্রথানি পাঠ করিতে করিতে ছুইবার চক্ষের অশ্রু ধীর 
কৌচাষ মুছিয়া পকেটে পত্রধানি রাখিয়া-বলিলেন,-“অনঙ্গকে বলিখেন 81 
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'অনক্গ বদি আমার হয়-_তাহা হইলেও ভাল--ন! হইলেও ভাল, আজ রি 
সহত্র বজ্জ আসিরাও আমার গতি রোধ করে-_তাহাও আমি ন! মানিয়। 
অন্থিকা কালীকে উদ্ধার করিব_-আর--এই ব্যাপার. পুলিষে জানাইয়] 
তাহার শোধ অচিরে যাহাতে হয়--তাহাও করিব) আমি সন্ধান লইয়াছি 
তাহার ভ্রাভার নাম উমা-কালী . মুখোপাধ্যায় বর্ধমালের বাজ সরকারে কর্ম 
করে, তাহাকে আজ প্রতাঁতেই সংবাদ দেওয়! হইয়াছে, সেও অতি ত্বরায় 
আসিয়া আমর সহিত মি'শবেঃ আমি বদি আগে বুঝিতাম তাহ হইলে 
কি এমন কাঁজ কর্রিহাম। আপনি আহারাদি করুণ-_-আমি ভ্লখাবার আনা- 
ইয়। দে পুলিষে একত্রে যাইব |” 

এই কথা বলির! মুক্তারাম বাবু গৃহ হইতে চলিয়! গেলেন, অল্পক্ষণের 
মধ্যে আমার জন্যে থাবার আনিল, মামি জল খাইয়া! বসিয়! রহিলাম, মুক্তা- 
রাম বাবু গাড়ি করিয়া আমাকে লইয়া পুলিষে গেলেন) বেল। তখন 
ছুই প্রহর হইবে-_পাহারা ওয়াল! সার্জনে চতুদ্দিকে ভিড় লাগিয়াছে, স্থু. 
বন্দ ভাবে একধারে দাড়াইয়া আছে $ অবতার বাবু অনেক গুলি » 
সহিত তথায় দীড়াইয়া আছেনঃ আমাকে দেখিতে পায়েল নাই। হরনী , ৰ 
আছেন) ম্রেক্ত্র অতি ময়ল! কাপড় পরিয়া অতি হীনবেশে দঙগমান 
আছে-_ছুটী নয়নে দরদর করিরা জল পড়িতেছে-_দেখিয়া আমার বক্ষ | 
ফাটিয়া! যাইল, উ্য় পক্ষের উক্কীল অনেকক্ষণ বক্ত-ত! ,করিল» শেষে ম্যাজি- 
রেট শুরেন্দ্রকে দোষী স্থির করিলেন? স্থরেন্দ্রের মস্তকে বজ্ঞ ভাঙ্গিয় 
পড়িল? ম্যর্দজস্ট্রেট স্বরেন্ত্রকে হাজতে রাখিতে বলিয়া, মোকদ্দম1 বড় 'আদা- 
লতে নিষ্পত্তি হইবার হুকুম বাহাল করিলেন, সুরেন্দ্র বক্ষে করাঘা 
করিতে করিতে কাদিয়া উঠিল, আমি তাহ| না৷ দেখিতে পাঁরিয়া কাদিতে 
কাদিতে বাহিরে আমিলাম। 

মুক্তারাম বাবু আমাকে কীদিতে দেখিয়। তিনিও চক্ষে রুমাল দিয়া 
কাদিতে কীদিতে বাহিরে আসিলেন $ হরনাথ বাবু উচ্চৈংস্বরে কাদিয়া! ফে- 
লিলেন; আমি অতি ভয়ানক ব্যাপার চক্ষে দেখিলাম) স্থরেজ্জকে হাতে হান্ত 
কি দিয়া পাহারাওয়ালারা একটী ঘরে পুরিল) আমরা বাহিরে থাকি 
স্ুরেন্ত্রের চীৎকার শুনির! কীন্দতে কাদিতে চলিয়া! আসিলাম। 
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স্বয়েন্্র কারাবদ্ধ হইবার-_হুচনায় আবদ্ধ হইল) সুরেজ্ত্র অনঙ্গের হইল 
না, অনঙ্গও স্বরেন্দের হইল না-বিধির বিপাকে কি ঘটানে কি খটটিল 
শ্বরেন্দ্র বিচারের উপর জীবন নির্ভর করিয়া রিল 


ধটত্রিৎশ পরিচ্ছেদ । 


বিধির লালা । 

৭ প্যাপারে আমি হন্ময় ভইরা চভুদ্দিক অন্ধকার দেখিতে 
ল[গিলাম-_ন্ররন্দের আর নিশ্তাব নাই ভাবিয়া--আ মাক বক্ষ ফাটিরা যাইল ; 
কি করি রাছশাসন, স্বরেন্্ পাপের ফল হাতে ভান্চে পাইল নতি ভয়ানক 
রহপ্য--আমি অ্িরমান-খুক্ারাম বাবু মিরমান, তরনাগ বাবুরা আমানে 
দেখিতে পায়েন নাই) তাঁহারা চলিয়া গেলেন» মুক্তারাম বাবু আমাকে 
গাঁড়িতে করিয়া ভাহার বাটীতে লইর। চলিলেন, যাইতে বাইনে পঞ্গে 
বলিলেন £_“ঘদি আজ পাঁচটার মধো উনাকালশ মুখোপাধ্যায় আঁসিয়! আগার 
সহিত সাক্ষাৎ করে, তাহ হঈলেই সর্দসিদ্ধি_দ্তা না হোলে, আজ অকালে 
প্রলয় উপস্থিত হবে, মহস্ মহস্্ ধুমকেত অবতারের কৌশলে প্রকাশিত হবে, 
অতি নিগুট কগ1--আাজ আশ্বিকাকালীর--তয় জীবন যাবে না হয় তাতার 
সতীত্ব যাবে, দুইয়ের মধো একের 9৪ শেষ ছইলে_মামি আমার 
অপমানের প্রতিশোধ নিলেম--কই 11--অপমানে আমার মস্তকে শ্রমেকব 
সর্বোচ্চ শৃঙ্গ ভাঙ্গিয়ী পড়িক়াছে--উঠঃ11 আমি এ অপমান কখনই সন্ত 
কোতে পারবো না, বেলা পাচট! 11 আত চর -_চপেক্ষা করিছে পারিব শা 


১২ রহদ্য-_প্রতিভ' 


চারিটা অবধি দেখিব, তাহার পরেই নিজে বাহু করিব; ছুরাজ্মার- 
ভীষণ কৌশলে যেমন, সকলেই পরাভূত হইয়াছে আজ সে আমার হন্তে 
জীবনকে বিসর্জন দেবেই 1! 

মুক্তারামের কথ! শুণিরা হর্ষ-বিশ্ময়ে আল্পত হোলেম) গাড়িখানি 
| আস্তে আস্তে বাটীর দ্বারে গিয়া লাগিল? ॥ আমি ও মুক্তারাম বাবু নামিলাম, 
_ধে ঘরে বসিয়াছিলাম ঘেই ঘরে--গিরা বসিলাম; অনেক কথ! মনে হইল) 
মুক্তারাম বাবু অপর গুহে গেলেন ১-অনঙ্গের কথা মনে পড়িল, ভীবণ 
অশনির আঘাতের ন্যায় আমার শরীর--হদরের আনাতে পলিকাজ্ত ভইরা 
উঠিল- কি ভয়ানক ব্যাপারই সংঘটাত হবে !! এ পাপ সহসারে নিয়তই 
দি ভয়ানক ব্যাপার সংশাধিত হইতেছে । নানা ভাবন! ভাবিতে ভাবিতে 
বেলা। পাঁচটা বাজে--এমন সময়ে মুক্তারাম বাবু--একটা বাবুকে সঙ্গে করিয়। 
আমার গৃহে গ্রীবেশ করিলেন, প্রবেশ পুর্রক বলিলেন, এর নামই 
কালী মুখোপাধায়-আমি তীহাকে দেখিয়া আশ্চঙ্ধ্যান্বত হইয়া সঃ 
নমস্কার করিলাম_তিনি নাশীর্বার্দ করিলেনঃ উপস্থিত ঘটনা এই ব» 
নক হইয়া উঠিল--অবতারের জীবন এই বার পরিকম্পিত হাঁ 
উ্বাকালী বাবুর মুখখানি ভগ্রীর শোকে একেবারে বিষঞ্ হইয়া! গিয়াছে, 
আমি কি করিব_কি বলিব-কিছুই স্থির করিতে পারিলাম না, অল্প সময়ের 
পরেই যুক্তারাঁম বাবু আমাকে আর উমাকাঁলী বাবুকে লইয়। গাড়িতে 
উঠিলেন ; সঙ্গে ছুই জন দ্বরওয়ান নিলেন 5 গাড়িখানি বরাবর মেছোবাজা- 
ক্বের রাস্তায় আসিয়া যখন পহু'ছিল) তখন সন্ধ]া হইয়াছে ; যে বাটাতে 
ছোট বৌকে অবতাঁর বাবু রেখেছিলেন-সেই বাটার দ্বরজায় গাঁড় 
থামলো! ) আমার বুক কাপিতে লাগিল, আমি অবতারের সম্মুখে কি গ্রকারে 
প্রকাশ হইব, তাহাই ভাবিতে লাগিলাম॥ মুক্তারাম বাবু তড়বড় কোরে 
গাড়ি থেকে নামিয় ভিতরে ঢুকিয়াই, চক্ষে কুমাল দিয়া দৌড়ায়া বাহিরে 
আসিলেন, দ্বারে দ্বররওয়ান গ্রভৃতি কেছছই ছিল নাঁ, সকলেই পলাইযা 
ছিল। মুক্তারাম বাবু অশ্রু কম্পিত চক্ষে আলিয়া! বলিলেন * গাড়ি চালাও 
-থাঁনায় যাও ।” ৭ 

গাড়ি থানার উলেশে বাইলে_ৰলিলেন £-€ সর্বনাশ । বোধ তর 


রহস্য--প্রতিষ্ভা ! ৩১৬ 


এন্ক্ষণে হরে গেল, আহা! সরলা সুবভী--কি ভয়ানক চীৎকার 
-কোচ্চে।? 
এই কথ বোলে ভিনি দীর্ঘনিহশ্বাস গ্রশ্থাসি5 করিতে লাগিলেন । 
উমাকাঁলী বাবু ঝর ঝরে কা'দিতে লাগিলেন, আমিও থাকিস্ছে না 
পারিয়া কাদিয়া ফেলিলাঁম ; অনঙ্গের ব্রত আজ উজ্জাপিত হবে, হত- 
ভাগ্য অবভারের জীবন আজ --কালের করাল কবলে নীত হইবে । 
গাড়ি থানায় পছিলে? মুক্তারাম বাবু আমাদের সঙ্গে কোরে ভাড়াতাড়ি 
খানার প্রবেশ কোলন ; থানার দারোগা মুক্তারান বাবুকে চিনিয়া সসম্ভমে 
আভার্থন। করিল. তিনি বাধিত তইতৈ-সময় না পাইয়া বলিলেন ১7 
“ খুনী_খুনী_খনী !! বর্বনাশ হোয়ে গেল, এর পর বোলে! 
আমার সঙ্গ আন্ন 1” | 
বাম বাবুর কথা শুনিয়া দারোগা তাড়াতাড়ি চৌকদারদের 
তাহার পশ্চাতে পশ্চাতে আমিতে বলিয়।--নিজে মুক্ারাম 
ছত গাড়িতে চাপিয়া সেই বাটীর দ্বারে উপনীত হইল? অতি. 
... ব্যাপার-_-চৌকীদারেরা হু শব্দে খুন_-খুন করিয়া চীংকার 
রি (খে বাটার ভিতরে প্রবেশ করিল, ভয়ানক গোল হইল, 
বাটীর ভিতরে গিয়া! মুক্তারাম বাবুর সহিত সিঁড়িতে উঠিতে 
লাগিলাগ, যখন সিঁড়িতে উঠিতে লাগিলাম, তখন জ্ত্রীকণ্ঠ নিত 
ভয়ানক টীৎুকারে আামাদের বুক কীপিতে লাগিল, উমাকালী বাবু 
ভগ্ৰীর স্বর-_শুনিয়। কপিতে কাপিতে অধৈধ্য ভইরা “ অন্থিকা-_অস্থিকা !! 
বলিরা টীতৎ্কার করিতে থে গুহে এই ব্যাপার হইতেছিলঃ সেই গৃহের 
স্বারে গিয়া উপস্থিত হইলেন, পুলিষের লোকের সাহন্ভ আমরাও তথার 
যাইয়া উপস্তিত হলাম, দ্বার অবরুদ্ধ, জানালা খোলা ছিল, দেখিলাম 
যে ভয়ানক খ্াপার/হইতেছে, তাহ! মন ও চক্ষের অতীত !! আংশ্বকা- 
কালীকে ধরিয়া অবতার বুকে ছুরি মারতে যাইতেছিলেন, এমন সময়ে 
এই গোলোষোগ : শুনিয়া তিলিও চিত্রপুত্তলিকার ন্যায় ছুরি ছান্তে দঁড়া- 
হ্যা রহভিলেন। উমাকালীর-_পু্িষের ও মন্বিকা ন'লশীর-_-চীতৎকারে সমস্ত 
বাট পরিপর্ণ হুই-র| উঠিল) ভীষণ ব্যাপার! পুণিষের লোকে দ্বার 


৩১৪ রহুসা_প্ররতিভা | 


ভাঙ্গিয়। ফেলিল, বিস্ত যেমন দ্বার ভাঙ্গিল-অমনি দেখিল। কামিনীর 
স্থানে স্তাীনে বিগত হইয়াছে অবতার পলায়ন করিয়াছে! ! পরে কি. 
হষ্টল, দ্বিতীয় কল্সনায় প্রক!শিত হইবে, এই অবধিই শেষ! !। অবতার 
কপালের ক্মাগুণ জ্রলিয়। উঠিল, আমাদের কল্পনারও খে ১ইল।' 


৯ * 
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রহস্য-পৃতিভা | 


দ্বিতীয় কল্পনা । 


সারার 


শ্রীউপেন্দ চন্দ্র মিত্র প্রণীত। 








দ্বিতীয় সংস্করণ 


কলিকাতা, পটলডাঙ্গা, প্রেসীডেক্দী কালেজের উত্তর ৩৬ঞ্ং 
ভবানীচরণ দত্তের গলিত * প্রতি কাধ্যালয়ে * প্রাপ্তব্য। 








মূল্য ॥* আট আনা। 


বিষয় 

তন্বিকাকালী 
জাতুরী 1! 

মুতের পরিবন্তে গরল 
অবতারের সব্বাশ ! 
জখের দিন চিরকালের নয় ! 
কাপ--চত্র | 

কৌহিলগুর তুমি কার? 

ভাখা মদীচিক1 1! 

“৮. জ্বাথাৎ!! 


হিঃ 

মা [ল।। 
চিত + দত। ! 
ভারাম্্ন্দবী 


(শলেশ্ববীর কল্পন। 


ছাঁয়াবাঁজী 1! 
ইরনাথের শেষ দীপা! ! 


ঠ বিনাশ ্াঃ 
অনঙ্গের বগ্ধণা--হারাপন বাবাজী 


অনঙ্গের স্বামী মন্দর্শন 
এবিচারালয়-অবন্ভারের বশ্দিত্ব ও সরেছ্রের মুপ্ডি 
[বহারের লীলা সম্ধরণ_অনঙ্গের কাশীমান। 
এনংহার ্ .. 


৪) 
29৭ 
8৫৪ 
8৫৫. 
8৫9 


৪৩ 


জম সংশোধন । 


৪৩৭ পৃষ্টায় পুরেন্দ্র সন্দর্শন ও হারাধন বাবাজী ।* না হইন্ং “কবল: 
“মুরেন্্র নন্দর্শন |”; হইবে। 


রহস্য প্রতিভা | 


সা আসি িটিসরথাজ্্থ 


দ্বিতীয় কল্পন| | 


৮ সিিপাকতিসিপসিাপাশা 


অবতরণিক ॥ 


গজ শুভদিনে _ শুভক্ষণে_ পুর্ণ হেমন্তের সমাগমে _ 
আমি প্রকুতীর ।নমেষ-পরিবর্ঘণশীল ব্যাপার দেখিতে 
দেখিতে _আনন্দ লহ্রীতে আনন্দময় জীবনের ক্রীড়া ভাবিতে 
ভাঁবিতে -আমার প্রথম কল্পনার শেষ করিলাম। কত বিদ্ব- 
কত ভয়--কত দুরৈব ঘটনা অতিক্রন করিয়া এই বঙ্গ 
ংসাঁরে-_বঙ্গ-বন্ধুগণের উৎসাঁহে ভরসা করিয়া অবতারকে 
রঙ্গ ভূমিতে ফেলিয়া! প্রথম কল্পনা শেষ করিয়াছিলাম, এক্ষণে 
নিতান্ত ইচ্ছা যে পুনরায় পৃর্বের ন্যায় বান্ধব-বৃন্দের সহিত 
আঁমোদ করিবার কারণ দ্বিতীয় কঙ্গনার আরন্ত করি!! কুহকিনী 
আশ! সেই পথে ধাবিত করিল; ইহার প্রথমে কত লোকে 
বাঙ্গালীর কুস্বভাব প্রভাবে _আমাকে কত তয় দেখাইয়াছিদ, 


5/০ 


কেহ রাজদণ্ডের--কেহ স্বকীয় হস্তদণ্ডের ভয় দেখ।ইয়] আমার 
জ।বমকে 'নহশেধ করিত চাহিরাছিল, কিন্ত ঈশ্বরের লীলা 
কে বুঝিতে পাঁরে কেই আমার কিছু অন্যাপি করিল না, 
আমি পব্বও থেমন তুলি হস্তে কিক সংপার আঁকিতে 
বাঁদয়াছিলাম, আজিও তাহা ছাড়ি নাই £--আমার মনের 
মদ্ধ্য ঘাহ। উদয় হইতেছ ভাহাই নাকিতেছি--কিছুই দেখিরা 
অঁ(কিতেছি না, স্বভাবের পপ নিভর করিয়া আকিতেছি-- 
কিতা যেদিকে ফির হতেছেশ_ সেইদিকেই ফিরিতেছি £-- 
ইহাতে শিবের ভিশুল, মদনের বাণ, রতিথ্ কূপ, বিঠুঃ 
বিচার, ত্রক্গমার কল্পনা, অনন্তের নিশ্বাস, প্রভৃতি ঠত্রিত 
হত চলিন; ফাহার ঘাহা অভিরুচি হইবে-তিনি ত্রহ] 


্ 


রি 


উদ্ধার কিবা লইবেন । 

সমুদ্র মন্থন করিয়। বিষুলাভ করিলেন লক্ষ্মী, ইন্দ্র এরাবৎ্ 
পারিজাৎ,অরেরা অগ্থত সেই অন্বত লইয়াই দেবান্রে-- 
যুন্ধ বাধিয়াছিল £--কেন বাধিয়।ছিল _না-উভয় পক্ষে 
« অগনতের » মন্ম বুঝিতে পািয়াছিল, মহাদেব সেই সংবাদ 
পাইয়া স্বান ভূভ প্রেত নেশা লইয়া সমুদ্র মন্থন করিয়। কি 
গাধলেন_-নী পি 1” মহাদেব তাহাতেই সন্ভষ্ট হুইয়! 
755. « ধিষকে ” কণ্টে ধারণ করিয়া ত্রিজগতকে সংহার 
“প্লেন ০-আমার “রহস্ত-এভিভাও ” একটা সমুদ্র, - ইহ! 
মহন করলে বেহবা বিঞুঃর ম্যায় লঙ্ষপী পাইবেন, €ব হা 


৮/০ 


ইন্ডের ম্যায় এরাবৎ ও পাঁরিজাৎ পাইবেন ; কেহবা অন্ত 
পাইবেন £--কেহবা ইহার কুটার্থ গ্রহণ করিয়া মহাদেবের ল্গায় 
« বিষ » ভক্ষণ করিবেন । ধাঁভার। ইহা হইতে বির ভঙ্গ 
করিবেন, তাহাদের প্রতি আমার এই নিবেদন যেন তাহার; 
বিষে জর্জরিত ভুইয়া আমাকে সংহার করিতে উদ) ৭) 
হইয়া! _রাহার! _লক্ষী-_এরাবৎ--পার্রিজাৎ- অস্ত লাভ 
করিল; তাহাদের দৃক্টান্ত অবলম্বন করেন; ভীহা হব 
ত/হারাও এরূপ ফল লাঁভ করিতে পারিবেন | 
রহুস্ত-প্রতিভ * মহামুণি ব্যাস যে ভাবে ভ 
১ স্থাপন করিয়া গিয়াছিলেন ; আমি তাহা পাঠে 
খম্নন্দিত হইয়া সেই অঙ্কের ফল কমিতে বনিয়াছি ; আর 
কিছুই নয় ভবিষ্যৎ পুরাণে--প্রশ্ন ও উত্তর _ছিল আমি তাহার 
ফল-ভাগ করিয়! পুরণ করিতেছি £ 





ইহাতে বুধমণ্ডলী 
আমাকে পাগল বলেন-উপহাঁস করেন-_করুন-_-তাহাতে 
ছঃখিত নই- কেহ স্থখ্যাতি করেন করুন- তাহাতেও আমি 
আনন্দিত নই। আমি যে চিত্রফলকে বে চিত্র চিত্রিত 
করিতে আরম্ত করিয়াছি তাহা যেদিন যে দণ্ডে শেষ হইবে 
সেই দিন-মেই দণডই-আমার স্বর্গ সুখ _ লম্বদ্ধি যাহা! 

কিছু থাকিলে এজগতে আনন্দ লাভ করা যায় তাহাই আম্মি 


(করতলে পাঁইব। অধিক বলা বাহুল্য মাত্র _নায়ক অবতার 


কোথা কি ভাবে আছেন -তাহা দেখিতে দেখিতে আখ্যাস়ি- 


৮৩ 
কার অন্তরে প্রবেশ করিলাম। অধিক আর কি বলিব। 
ইহাতেই ন্বর্গ_ ইহাতেই ভোগ _ইহাতেই নরক - দেখিতে 


পাওয়া যাইবে । 
হীউপেন্দ্র চন্দ্র মিত্র | 


রহস্য প্রতিভ। 





দ্বিতীয় কল্পন] | 


( তিনকড়ি ভট্টাচাধ্যের পুথি) 





সপ্তত্রিৎশ পরিচ্ছেদ । 


অন্বিকাঁকালী ! ! 


যে সময়ে অন্বিকাকালীকে আহত করিয়া! উপস্থিত পর্শক গণের 
চক্ষে ধুল! দিয়া অবতার বাবু অদৃশ্য হইয়! ছিলেন; সেই সমরে 
সকলে আহত কামিনীর সম্মুখে যাইর1] ছায়াবাজী দেখিল!। কামিনী 
ভয়ে অজ্ঞান হইয়া ভূমে পতিতা রহিয়াছেন ) তাহার অঙ্গে রক্ত নিংস্যত 
হইতেছে £- সুক্তারাম বাবু অবাক হইয়। দীড়াইয়া রহিলেন) আমি 
অবাক্‌ হইয়! দীড়াইয়া রছিলাম, মুক্রারাম বাবু কি করিবেন কিছুই 
স্থির করিতে পারিলেন না।! উমাকালী বাবু এতক্ষণ £--স্থির হুইয়! 
আকাঁশ_ পার্ভাল-্বর্গ_সর্ত্য ভাঁবিতে ছিলেন) কামিনীরক্ষত স্থ]ুনের 
শোণিত তীহার চক্ষে পতিত হয় নাই £-যেমন পতিত হইল তিনি 
অমনি বাঁতাছত কদলী বৃক্ষের ন্যায় পদ গলিত হইয়া) ভূলে পতিত 


৩১৬ রহদ্য-_ প্রতিভা । 


আপ্বিকাঁকালীর সুখের নিকটে বাঁইয়। ২ অন্বিক1_-অস্থিক! _অস্বিক' [1 % | 
বলিয়া চীৎকার করিতে লাগিলেন, উহার করুণ টীত্কারে সকলেই 
করুণার হইল ) পুলিষের দারোগা অবত্ারকে গৃহে ন! পাইয়। বাটার 
চতুর্দিকে চৌকিদারদের খু'জিতে ৰ্লিল, সকলেই সেই কার্ষে ব্যস্ত 
হইল, ভয়ানক ব্যাপার £__ | 

অন্বিকাকালী রক্তমন্্িত হইয়া প্রভাত তপনের সুবর্ণ কিরণ মণ্ডিত 
স্থবর্ণময় মেঘ মধ্যস্থিত শরতের প্রভাত শীর ন্য।য় সাজিয়াছেন £-_ 
অতি মনোহর ক্ূপ--তাহাতে যুবতী :-জ্ঞানশৃন্য হইয়। পতিত! মুক্রা- 
রফয বাবু ভয়ানক ব্যাপার দেখিয়া" জল--জল + বণিয়! চীৎকার করিতে 
লাগিলেন) আমি তাড়াতাড়ি জল আনিয়া ছিলাম? মুক্তারাম বাবু 
উমাঁকালী বাবুকে ীশকাকালীন মুখে জল ছিটাইতে বলিলেন ৯ উমা 
কালী বাবু সুক্তারাম বাবুরকাঁষতত ফাদিতে কীদিতে অস্থিকাক 
মুখে জল দিতে লাগিলেনঠ কতক্ষণ জল দিতে দিতে পৃ 
চৈতন্য হইল, তিনি অল্পষ্ট চীৎকারে “ মাগো! মাগো! ! করিয়। ১1 
করিয়। উঠিলেন 2 

আহা! অবঙ্লার মনে এখনো অবতার বাবুর যম মৃত্ি অঙ্কিত 
আছে) তাহাতেই সভীত চীতকাঁর করিতেছেন £--দেখিতে দেখিতে 
চীৎকার থামিল) উমাকালী বাবু সহচীৎকারে «“ অশ্বিকা অন্বিকা ! ” 
বলিয়া আহ্বান করিতে লাগিলেন। কতক্ষণ পরে অস্থিকাকালী উমা- 
কালী বাবুর গলার স্বর শুনিপা আশাঙ্গ লুন্ধ হরিণীর স্তায় একটু একটু 
করিয়! চাছিয়। দেখিলেন$ অল্পে অল্পে চাহিয়া বলিলেন 

« কেও ।-দাদ1--দাদ। !1--দাঁদ1 :!! ” | 

“ দাদা” বলিতে বলিতে '্বিক1 কালীর দুই চক্ষু জলপূর্ণ হইয়া আসিল, । 
গগ্ুর্দেশ বহিষ্ষ। জল পড়িতে লাগিল) উমাকালী বাবুর হৃদয় সেই অশ্রুতে 
ভিজিয়। আসিল? তিনি বলিলেন £-- 

£ অস্িক! ! অন্থিক! 1! কি হোয়েচে ভাই--কথা কও !! ৮ 

শস্বিক্ষ! উত্তর করিতে গেলেন, মনের ভাব প্রকাশ করিতে গেলেন £-_ 
কিন্ত পারিলেন ন1!! উমাঁকালী বাবুঝ প্রতি চাহিলেন £-মুখ তুলিয়া 


রহস্য--প্রতিত। | ৩১৭ 


হাভ তুলিয়া--কি বলিষেন মলে করিলেন, কিন্তু বলিতে পারিলেন ন।। 
মনের কথা তাহার মনেই রহিল-- মুখে প্রকাঁশ হইল না £-- 
এই সমস্ত ঘটনায় সকলেই স্থির ভাবে দীড়াইয়! আছে এমন সময়ে 
মুক্তারাম বাবু পুলিষের দারোগাকে, জন কয়েক চৌকিদারকৈ বাটা রক্ষা 
করিতে বলিয়া, তাঁহাকে থানায় ফিরিয়া যাইতে বলিলেন। 
দারোগ! ত্ৰাহার কথা শুনিয়া চলিয়! গেল :--ছুই জন চেধকীদার ঘ্বর- 
জায় পাহার। দিতে লাগিল । 
অন্থিকাকালী একটু সুস্থ হইয়। উন্নাকালী বাবুকে দেখিয়া গলা জড়া- 
ঈয়া বলিলেন £- 
* ভাই !ত্'ই_-আমি কোথার 11 আমার প্রাণ নায় 11 উমাকালী 
বু কহিলেন ।। 
পক (ভয় কি ভগ্ম!1। চেয়ে দেখে। আমাদের শথ সুর্য সমুদিত হইয়াছে; 
দ্র ভীম সৃতি স্বরূপ অবতার প্রস্থান কবিয়াছে £অপর আর যাহ) যাহা 
,দছি তাহা ক্রমে ঝলিব $__আমি কোথাও যাইব না, ভয় কি!” উমা" 
চর চুপ করিলেন 8. ৮ 
ক্ম্বিক।কালীর পৃষ্ঠ দেশে, ঘেস্থানে আঘাৎ লাগিয়াছিল, সেই ক্ষত স্থান 
হইতে আত দ্রুত শোণিত, শআ্োতের স্তায় বাহির হইতে লাগিল ১ অতি ভয়া- 
নক বাাপার »উমাকাণী বাবু দেখিলেন রক্ত আোত কোনমতে থামতে 
পারা যাইতেছে নাঃ--তিনি অঙগন্যোপায় হইয়। মুক্তারাম বাবুকে বলিলেন, 
মুক্তারাম [বাবু আমাকে জল আনাইতে বছলরা একজন দ্বরওয়ানকে বলি- 
পেন 2 পামবিঞু ডাঞ্গারকে আমর গাড়ি লইয়। ডাকিয়া আনো । » 
সে সত্বরে সেই আজ্ঞ। গ্রতপালনে চলিয়া গেল £-- 
আমি ও উমাক্চাপী বাবু উত্তয়ে মাপরা। অতি যত্ব সহক্ধারে শে।ণিতে 
বাগি সেচন কারতে লাগিলাম ১ 
, কতক্ষণ পরে ডাক্তার আসলেন ৮ মুক্তারাম বাবুকে তিনি ভাল 
জানতেন-তিনি মহামান্যে দুক্তারাম বাবুকে ঝধিত করিয়া! সেই গৃহে 
এ্রণেশ করিলেন ৫--. | 
অন্থিকার শরার শো ণত হীন হুইল! কপিতে লাগল? ডাক্তার বাৰু 























অন্বিকাকালীর অশ্রাষা। 


যাইয়া তাহা নিকটে বসিলেন। ক্ষাত প্যান দেখিয়া তিনি মুখ 
বিড করিয়া বলিলেন £-% উঠ! কি ভয়ানক ! ! আঘাৎ রস্তগেশীতে যদি 
প্রবেশ করিষা থাকে তাহ তইলে কার সাধা ইচ্গাকে আরোগাকরে £? 
| এই কা শুনিয়া উমাকালী বাঁবুর মুখ শুকাইয়। গেল, মুক্তারাম বাবুর মুখ, 
শুকাইয়। গেল, আমি চারিদিক শূন্যময় দেখিলাম এই ব্যাপার শেৰ 
না তঈতে, বাটীর নিয়ে কিসেক গোল উঠিল) সকলে চম্কাইর। 
উদ্ভিল--এক নিমেষ অতীত হুঈতে না হইতে শৌদামিশী মু্তিতে অগঙ্গ 
মোহিশী স্মথার আসিয়া উপস্থিত ইইল 2 | 


রহস্তা+-প্লিতিভা | ৩১৯ 


বর্ধাকালে ধূমময় মাকাঁশে ধৃত্্ল মেখের সঞ্চাবণে সমস্ত জগ ধূমপুর্ণ“ও 
অন্বকারময় হইলে-_-ঘোব বজনিনাদ পৰিকম্পিত তপৌদামিশী-যেমন জগ- 
তকে ন্থবীয়। বূপত্রীভায় ম।লোকিত কাঝঃ তদ্রপ অনন্গামাঠিনী _সেই ভয়াকুল 
ভীম ঘটনাপূর্ণ দর্শকগশেব ভযতমসাচ্ছন্ন অবন্পাব সম্্থ প্রকাশ হইয়া 
আপনাব রূপেব ভািতে গৃহ আলোকিত বিল ১-- 
অনঙ্গমোহিণী গুনে প্রবেশ কাবিপেহ_-মামি গাছিয়! দেখিলাম, আনঙ্জ 
মোহিনী 11- মুক্তাবাম বাবু চাহিয়া চিশলেন যে--তাহাপই শানঙ্গমোতিনী | 
এ বহস্া অব কাহ।বও উপশন্ধভহনশ 5 গ্রনন্দ ,ম ভিনীব পশ্চাততিন 
বশোঁনা এক পুটুলী কাপড ও একটী বাক হাস্ত এব” একক্গন ছ্বাববাঁন একটা 
পেটব! মাথায কবিষ! দডাইয়া ছিল । 
অনল্পমোহিনীর পের ড্যহতি যেমন গৃহে পুকাশিত হইল, অমনি 
ডে * বাবু চাহিয়া দেগিলেন ,-উনাকালী বাবু চাভয়া দেখিলেন--সক 
2 শ্চর্য্য হইলেন £-আমি নিব্বাক 9 মুক্তাবাম বাবু 'শববাক্‌, আর আর 
এ" দন্বিস্বৃত 11 অন্থিকাক।লী শাড়াহীনী। । অতএব সমস্ত নিস্তব্ধ [1 
নী এই বাপার দেখিঘা এই নিদেষখ তথায শলজ্জভাবে দায়" 
মান থাকিয়া, লজ্জায় গৃতের বাহিরে গেল, মুক্তাবাম বাবুব মন অনঙ্গ- 
মোভিনীর পশ্চাতে গেল? 
উমাকালী বাবু "মামাকে জিজ্ঞাসা করিলেন £ - 
“উন কে?” 
আমি বলিলাম ১৮ 
« অনস্গমোহিনী-_-উনি অনঙ্গের ছোট কাকী।” 
অন্বিকীকালীকে দ্রেখায়া_-পবিচষ দ্রিবাব সময় যেমন অননঙ্গেব নাম 
উচ্জারণ করিলাম, অমনি আন্বিকীপালী ক্ষীণ প্রভার চাহিয়া দেখিলেন, 
তাহাব ইচ্ছা তল, অনঙ্গকে দেখবেন» কিন্ত অনঙ্গ *খন গৃণহল বাতিবে 
শিয়াছিল; অশ্বিকাকালী তাভাকে দেখিতে পাইলেন না, তিনি চাহিয়া আবাৰ 
চক্ষু মুদিত কবিরা ক্ীণস্ববে উচ্চাপ্প করিলেন--* অপঙ্গ-মনক্গ আমাৰ |] 
_-ছি-_-এখন কেন ভাব। 1? 


উমাকালী বাবু অন্থিবাকালীন কষেকটী কগা গ্কনিযা বললেন, আস্বকা 


১২৯ রহস্য -- প্রতি 1 


গ্ানঙ্জকে থুজিতেছেন £-_-তিনি মুক্তারাঁম বাবুকে মনের ভাব প্রকাঁশ করিয়! 
বরিলেন 2--« মুক্তারাম বাবু! অন্বিকা অনঙ্গকে দেখিতে চাহিতেছে, 
অনঙ্গ আম্বকাকে দেখিতে আসিয়াছে-_চলুন আমতা সরির| যাই।” মুক্তা- 
রাম অন্য কথা না বলিয়া উমাকালী বাবু ও ডাক্তার বাবুর সহিত বাহিরে 
আসলেন, ডাক্তাব বাবুব চিকিত্ন! করা দূবে গেল, তিনি রহস্যে মোহিত 
,হুইয়?, বাহিবে যাইবার--কালে জিক্ঞাসা করিলেন £ 


ক 


" মুন্তারাম বাবু ! ব্যাপারটা কিগ? 

তাহা প্রশ্্েব উত্তরে মুক্তাবাম বাবু বলিলেন £- 

_ পুগ্াশো কালা পবা পোডেচে 11 শয়ানক কথা । আজ "হইলে আমা- 
দ্নের দুঃগেব নিশা আমান হইতেছে-ভবানক কথ]--ক্রমে বলবো ।! বড় 
ভয়ানক কাও বাধিমাছে 11৯ 

এই ক? বলিতে বলিতে তাগব] অগতাতরর হবতগহে-সে 
প্রতি দিন অবতাবকে পইয়া তা কবিশ-আজ অবতার বিহুনে 
করিতেছে দেখিরা, আাঁহাকে বিমুগ্ধ করিবার কাণণ-সকলে।, 
করিলেন । যশোদ। আমাদের গ্রহে প্রবেশ করিল 5 আমি. 
অনঙ্জগকে ড]কিম1 আনিতে বপ্লিলাম; অনন্গ শব ভে ভীতা হতর্কিতা 
হুরিণীব নায় দ্র প্রবেশ কবিয়া !-কলিল 

* তিন ॥ কি সর্বনাশ ভোয়েচে ||? 

আমি কখা কহিতে উচ্চ] করিলাম 7;--কথা কহিতে গেলেম, কিন্তু পাবি- 
লাম না) অনল পুলবায় জিজ্ঞাসা করিল “তিন্থ আমি ১-এপসেছি-আমাকে 
কিটুঅবিশ্বান ভোঁষেছে। 17? 

অনপ্জমোহিনীব স্বব এবাক কিছু উচ্চভাঁবে উচ্চারিত হইল, আমি 
চমক[ইয়া উঠিলাম) যেন নির্বাত প্রদেশে প্রন্তিধবৃনি উঠিল । অনম্জ- 
মোহিনীব স্বব সেই উচ্চতাব সহিত অন্িকাকালীর কর্ণে প্রবেশ কবিলঃ 
অন্থিকাঝ্ালী একটু একটু কবির! চাঙ্ছিযা আমাবদিকে চাহিচলন ৫ আবার 
চক্ষু মুর্দলেন, ভাবে বোধ হইল ১--তিনি তাহার অভিলধিত বস্ত না দেণিতে 

পাইঈমা পুনবায় চক্ষু মুদ্দলেন। 

এক লিন জীন হইতে না ভইতে অদ্বিক্াকালী ক্ষীণস্বরে বললেন, 


বহদ্য--প্রতিভা | অহ 


«আমি কিস্বপ্ন দেখুলেম , অ--নজ--মনঙ্গ_-শবা কে আমাকে শোনাঙ্গে- 
আ হ--মাগো 117 

আন্বিকাকাণীব চক্ষে জল আসিল ২.7 

অনঙ্গমোতিনী দেই সমন্ত বাপাব দেখতে দেখিতে স্থিভাবে এক 
নিমেষ দাড়াইযা1! রহিল ১ কতক্ষণ পবে একটা দীর্ঘনঃশ্বাদ ফেল্লয়া 
বক্ষে কবাঘাত ক্বিতে কবিতে কাদিযাবদিল £- 

« আমি কি হতভাগী আমাৰ জীবন এখনো দেহেতে বহিয়াঁছে, 
স ত্র সংত্ব বড কেন আমাৰ মাথায় পড়িল শা, আমি কন গলাষ দড়ি 
দিয়ে মলেম না, আমার চক্ষু কেন দৃর্টিহীন হোলো না, আমি-আরমি 
কেমন ক্বিযা এই ভযন্কব ব্যাপার দেখিতেছি মাগো 17 মাগো 11 
এ আন্পক্ষা আমার মৃত্ভা ভাল ভিল$ ---ছোটকাখী! ভোউকান্ী।! 
| গাসেভূ, আমি অবিশ্বাসিনী নই-আমি তোমাৰ সেই বিশ্বাসিনী 
| দি ন-অনন্্। 1 আমাকে চেষে দেখ ছোট কাকী 1”, 
রর থা বালতে বলি বাঠাহতা কদণী বুক্ষেব ন্যায় অপজ্জস অন্বকা- 
হজ, গার নিকট উপবেশন কবিগা কাপিতে কাদিতে ধলিল 2 1 

€ ছেটি কাশী ছোট কারী । তিমি কথা ক আব হোঁমার ভয় 
কি--আমি হানার কাছে আসিঘাগি, দোখা ছোট কাকী 1-দযমন এক 
পর্বতের সহত শশার এক পর্ব যদ ঘুক্ হঘ, তাহা হইলে কার 
সাধ্য তাহাদের খু লাপাটন কবিতে পাবে ?--যদি এক নদীব সহিত আব 
এক নদদীব বেগ একব্রিহ হর, তাহা হইলে ঝাব সাধা দেই বেগ সহ 
কবে? যদ্দি এক তকর না১ত আব এক ভকব সম্মিলন হয়, তাহ! হইলে 
পবনেব সহজে এমন কি সাধ্য মে ভাহাকে ভাঙ্গিরা ভূমিসাৎ ৭রে? 
যদি এক শাখাব সহিত অপর শাখাব যেগ হয়, তাহা হইলে কোন 
পাখাব সাধ্য যে শাখাকে সহছে ভাঙ্গিযা ফেলে? তাই বলি, ছোট 
কাকী কথা কও+,--আমাকে ভাল কবিয়া দেখ, আমি তোমাব সহিত মিলিতে 
আঘমিয়া মিশিয়াছি, তুমি আগাব সাহত মিশিযাছ। যদি তোমায় অ]মায় 
একত্র হইলাম, তাহা হইলে আপনাব মুখে বলিলে বড কথা বলা হয 1। 
স্বয়ং বিশ্বসহহারক মহাদেব আসি.লও আমাদের সহহার কবিভে পারিবেন 


হই রহগাপ্ুতিগতা 4 


শা? ভয় কি “তোমাকে খুন কবিতে আসিয়াছিলঃ আসিন্তে দাও) তোমাকে 
খুন কবিত--তোমার দেহকে ভন্মসাৎ কবিত-_ঈশ্রকে ভক্মসাৎ্ কবিত্ছে 
পারিত না, আমি-ছোট কাকী ।- আমি কখন ভুল্তেম না, তোমাকে 
যদি খুনও করিত, তাহ! হইলেও যে পথে বাবা গেছেনঃ যে পথে জ্োঠা 
মহাশয় গেছেন, সেই পথে পাঠাইতাম--পাঠাইতাম বটে, কিন্ত তাহাব( 
্সনস্ত কালেব সহিভ যে ফঙ্গ ভোঁগ কবিতে পাইয়াছেন, অনস্তশায়ী 
অনভ্তদেবেব থম উদ্যানে বাস কবিতেছেন, আমি কাচাকে তথায় 
যাইতে দ্বিতাম না) "আমি কাঁকাকে অনন্তশারী অনস্তেব নিঃশ্বাসে 
স্বপ্পে -ঘোব নরকে নরক ভোগ কবাইবাব চেষ্টা) করিতাম 5 তুমি-কাকী, 
ভুমি-তুমি-জাব আমি, যণ্দ একত্রে এক স্তানে থাকি, তাত] হইলে 
শত শত ধুমকেতু উঠিয়া কাকাঁব মস্তক পুডাতিয়া ফেলিবে, শক "শত 


বজ্র উঠিরা কাঁকাব বক্ষে পতিত হবে, কাকা! যদি যনে যাষ, [বানল । 
আসিয়া কাকাকে ভন্মীত করিবেঃ কাকা যর্দি এ পৃথিবী এমন 
৪ 


দি এ ভারতে থাকেন, তাহা] হইলে এই প্রিটিস শাসনের অহ 
কোন মতেই নিস্তার পাইবেন না, লৌহগৃহে থাকিলেও 0 শন 
তাহ! ভাঙ্গিয়া যাইবে, প্রস্তর গৃহে খাঁকিলেও ত্রিটিশদর্পে তাহা চুর্ণরুত 
হইয়া যাইবে । এ ভাবতে আব তাহা বাণ্চবার কোন উপায় নাই, 
বেন সর্ববনাশ কবিয়া তণে আগুন লাগিযাছিল, মে আগুণ দাবানলে 
পরিগণিত হুইয! আন কাকাকে দগ্ধ করিয়া ফেলিবে, কাকী '-- 
কাকী !1--কাকী-মা 111”, 

এই কথা! বলিয়া অনঙ্গ আশ্বিকাকালীব মুখের দিকে কীদিতে কাদিতে 
চাহিয়া বহিল, আমি অবাকৃ হ্যা থাকিলাম। অধ্বিকাকালী হাত 
তুলিয়া অনন্জের দিকে হাত বাখিয়। চাহিয়া বলিলেন £-- 

£ ম1। অনন্দ!। মা--তুমি আমার মাঁ। আমাকে বক্ষা কবো--ম1 ! 
তুমি না হোলে কে আমাকে বক্ষা কোব্বে মা । আমি উঠবেো।-- 
তাল কোরে অনজ্জকে দেখবো, ম! অনঙ্জ ! একবাব আমার সঙ্গে কথা কও ? 
মা! একবার গায়ে হাত বুলোও, আমাকে ধর, আমি তোমাৰ মাথায় 
হাত গিয়া আীর্ববাদ কৰি, আমার আশীর্ববাদ তোমায় ফল্বেই ফলল্যে। 


রহিত । ৩২৩ 


আন্থিকালীর চক্ষু দশশ্তিময় হই 1 উঠিল, অনেকটা স্ুশ্থের চিক দেখ! দিল? 

এই ভাবে কথ। চলিতেছে, এমন সময়ে মুক্তাবাম বাবু--“ যশোদাকে ভাকি 
লেন £_- 

যশোদ] বাছিবে যাইলে মুক্তারাম বাবু তাহাকে এক শিশি উধধ দ্র 
বলিলেন , যে_-এই ওষধ যেন অশ্থিকালীব ক্ষত স্থাতে দেওয়া হয়, 

যশোদা ওযধের শিশি লইয়া ক্ষত স্কানে দিতে লাগিল, এমন সময়ে 
উম!কালী বাবু আনিয়া আমাকে বলিলেন; “ একখান কাপড় দিয়া এ 
ঘঘাতের স্থান যেন বীধা হয় 1, আমি অনক্সকে তাহ করিতে বলিলাম, 
অনজ সমন্ত কার্ধ্য সাথি) ছে ট ক।কীব মনত স্বীয় ক্রোড়ে লইয়া বশো" 
দাঝে ছোট কাকশিব গায়ে বস্তা ঢাক দিতে বলিল। যশোদা তাহ! কবিল। 
সন্ধা অতীত হুইল দেখিয়া একটা প্রদীপ লইয়া] এক জন দ্ববওয়ান গ্রহে 
| বেশ করিল); দেখিতে দেখিতে আহাবাদির সমস্ত আয়োজন হইয়া 
' নিল $ অগ্বিকাকালীকে গরম দ্রপ্ধ খাওয়ানো হইল, যশোদা আহার 
»এ্টরতে বদিল 5 ভয়ানক ঘটনায় ব্রতী হয়া অনল্গমোহিনী কিছুই খাইল 
জি 

বাজি গম্ভীবাকতিতে গম্তীবা ঠইয়] আসিল? একটা কালপপেচ সেই 
বাটীতে বাস কবি) সে অলক্ষণ ভাল বাসে বলিয় চীতৎকাব করিয়। আমোদ 
করিতে লাগিল, সঞ্কলেই ঘুমাইল, অনঙ্গ ছোট কাকীর মাথা কোলে করিয়] 
ঘুমাইল নাঃ মুক্তারাম বাবু অনঙ্গকে দেখিবে বলিয়] দুমাইল না; আমি ঘুমা- 
উত্ে না পারিযা তে পম্ব ছোট কাকী ছিল, সেই ঘবের বারাগ্ায় এক 
খাঁনি কম্বল মুড়ি দিযে পোড়ে বঈলেম) অনেক পবিশ্রম হইয়াছিল) তন্দ্রা 
আসিয়া! আক্রমণ কবিল, বাটীব চতুর্দিক অর্গলাবদ্ধ হইল, দেউভীছ্ছে দ্বাব- 
বানে সতর্ক বহিল, ঘবেব আলো নিবিরা আদিল); আমি একটু নিজ্রা- 
কর্ষত হইয়াপ্ছ, এমন সমযে কে যেন চুপি২ “অনল্প_-অনন্গ। বলিয়] আমাৰ 
মতাকের নিকট হইত ডাকিল, ডাকিবাব অব্যবহিত পবে কে যেন ঘব 
তঈতে বাহির হইয়া! কোথায় চলিয়। গেল £-__আমি গাত্রোখান ক বলাম, 
মনে ভয় হঈল) চারি দিকে চাহিরা দেখিলাম-_-ভয়ানক অন্ধকার | এ 
আপর নিশ] আমার চক্ষে পতিিন্ত হইয়াছিল) সমল্তই "সামার পক্ষে ছায়া- 


৩২৪ রহুসা-এগ্রাতিভ! । 


বাণীর ন্যাঘ বোধ হইল; একে নিনীথ নিশি, তাহাতে আলস্তে মামার 
শরীব জভীভূত ! ! 

যে ঘরে অস্থিকাকালী ছিলঃ সে ঘবেৰ দবজাঁয় হাত দিয়া দেখি- 
লাম, ঘৰ খোলা। বহিয়াছে ১-পকলে ঘুমাইতেছে, আশার সমস্তই বিদ্ময়- 
ময় ফলিয়! বোধ হইল, আমি যখন এই স্থানে শয়ন কবি, তখন মুক্তার1ঁম 
বাবুকে জাগবিত দেখিয়াছিলামঃ অনঙ্গকেও জাগবিত দেখিয়াছিলাম, 
যুক্তীরাম বাবুবও মন 'জানিতাম, আঅনঙ্গে ও পন জানিতাম। এক্ষণে 
কৈ ভাত উভায়ই পয়ামর্শ কবিষ্কা কোন গোপন স্থানে গমন কবিল, 
ইচ্ছা হুইল, গহে অনঙ্গ আছে কৈ না তাহা দেখি, কিন্তু সে আশ 
বিফল হই ল, শন্ধক্কাবে চতুদ্দিক সমাচ্ছন, কাভাকেও দেখিতে পাইলাম 
ন), গৃহেব মধ্যে প্রবেশ কবিতেও ভবসা করিলাম মন, শবীৰ থর থব 
কবিয়। কাপিতে লাগিল, যে পৌঁচাটা বাটীৰ আলিসায় বাসয় ডাকিতে+, 
ছিল, সে ছাদ কতাব তাড়া পাঁইথা উডিযা গেল? তাহাতেই ভাবি 
লাল, কে বন ছাদে আছে, তাভাব পরক্ষণেই কাহাৰ দীর্ঘনিঃশবা 


শর হইলাম । মন ছাদের দিকে ধাবিত হইল | 


অধটত্রিৎশ পরিচ্ছেদ । 


চাতুরী !! 


সেই ঘোর নিশিতে আকাশের চন্দ্রম! গ্রশিণ কিরণে মেখের সহিত মিলিভ 
হইয়। চতুদ্দিকে কিরণ বিতরণ করিতেছেন, আকাশের নক্ষত্র হীন 
জ্যাঃতিতে আকাশেই চোকফুটাফুটী থেলিতেছে £--বির্িিপোকা রাঁজজ 
করত্যল পায়! নিজের গঞ্জনে নকলকে কীাপাইতেছে 2-শ্এ্মন সময়ে 
র্নীশির গম্ভীর নিস্তবন্ধতার সহিত আমার নিদ্র! কেন ভগ্ন হইল ২ চারি- 
কে চাঁহিলামঃ কে যেন কোথায় গেল» কে যেন ছাতে গেল, কিনতু 
থর করিতে না পারিয়া আন্তে আস্তে পিড়িতে উঠিরা চাদের সমীপবর্তী .. 
স্লাম, যাহা দেখিলাম তাহ! অতি মধুর-- সুক্তারাম ও অনঙ্গ 2 

অনন্্ সুক্তারামের প্রতি চাতুরী প্রকাশ কবিয়া বলিল £-- 

প্রিয়তম 1! না নাঁতোমাকে প্রিরতম-বলিলে সাজে ন।, আমি কি 
বোল্‌বো ;১-অণর্গের নরন !--ন1 না--আমি আভাগী-আামি তোমার উপ 
ভোগ্য। হইব--এমন কি ভাগ। করিরাছি--হবু মন বোঝে নাঃ মন বলে তুমি 
আমার 1%-নেই হাশাতে নির্ভর কোরে আজ আনি তোমাকে এপ্রয় তম 115 


নন 
করি 


বোলে সম্বোধন কোচ্চি অপরাধ হোয়ে থাকে মাজ্জনা চাহি 1! কিন্ত আমি 
এ জীবনে--.তামাকে “ প্রিরতম “ বলিতে ভূলিব নাঃ ঈশ্বর স্বাক্ষা থাক. 
বেন,--তুমি আমার যেউপকার কোচ্চো-আরও কোববে-এতে তে তোমার 
মনের ভাবানুযায়িক কান্য কোন্তে আর আমর অবিশ্বাদ নাই 1! তবে এক, 
কথা, ষ চ যদ আগুণ জ্বাল! ঘায়ঃ হবে আর তাকে নিবাইবার প্রয়োজন কি? 
সময়ে জবালানই উচিত; যে আগুণ সাধ কোরে আুলানো খায় আর কি তাকে 
নিরনে ভালে» .যন্ত ধন ন] তাহার সমক্য ৭ আধার ভশ্মীতৃতত ইতি দিনই 
এক্কল্ত রাখা, কর্তব্য 1. 


৩২ রহস্য প্রীতি” 
১ ক. 

* এখন আমাদেব কি সমর 11! এক্ষণে তোমায় আসায় প্রেমের আগুণ 
জ্ব'লাইরা কি লাভ হইবে, তুমিও পুড়িয়া মরিবে আমিও পুভিয়া মরিব) 
তদপেক্ষাঃ তুমিগড আগুণ জবালাইবার আয়োজন কব--আম্িও করি ।-- 
যত দ্িন না এই সর্বনাশেব শেধ হয, তত দিন তুমিও আামায় দেখে 
আমিও তোমায় দেখি, চক্ষেব দেখ। ,দেখিব, হৃদয়ে তোমার প্রেম_-পুজ1 
কবিব্, কিন্তু আপাহতঃ তোমাৰ প্রেমাগুণে পুডিয়! মারব নাঃ তুমিও 
আমার--হবে, আমিও তোমার ভব 1 এই কয়েকটা কথা বলিয়া অনঙ্গ 
মুক্তাবাম বাবুকে বিল্মায় সাগবে ভাসমান করতঃ তাহার দক্ষিণ হস্তের 
অঙ্গ'লীগুলি ধবিয়া স্বীয় পদতলে দৃষ্টি বাখিয়া দাঁড়াইয়া রছিলেন £_. 

ঘুক্তারাম বাবু অনঙ্গমেছিনীব মুখেব প্রভার প্রতি একবার চান্িলেন, 
চাহিয়! বলিলেন 2 

« অনঙ্গ তোমার বদন--সুধাকব !! কিন্তু চকোর কই/1 চকোর নঃ 
হোলে স্ুধাকবেব সুধা ভক্ষণ কবে কে2? অনঙ্গমোহিনী মুক্তাবামষে 
মনের কথা বুকঝিল? এক দৃষ্টে মাথা তুলিয়া চাহিল--ইচ্ছা কবিল---কিছু* 
বলে--কিন্ত না পারিয]ী একটু মুছ হাদিল 7;-সেই হাসিতে প্রকাশ পান 
কি? 

£ মুক্তাবাম |! তুহঠিই কি চকোর হইবে 1? 

আবাব সে হাসি থামিল? ভাসি থামিলেও, গম্ভীর মুর্ডিতে সে যুক্তারামেব 
গ্রতি'নিমেষশূন্যে চাহিয়া বহিলঃ--াহাপ ভাব এই যে ঃ-- 

« আমার ভাব ভঙ্গী সমস্তই প্রহেলিক1, আমি স্ুধাকর নই_আমি 
বিষকর--চকোর হইয়| তুমি কি কবিবে 11” 

মুক্তারাম বাবু অনঙ্গকে এক দৃষ্টে চাহিতে দেখিয়া বলিলেন ৫- 

65 অনঙ্গ ! | তুমি কি দেখ্চো?; 

« অনন্গ হাসিয়। চাতুবী গ্রকাশ করিয়া বলিল £ 

«.আমি চকোর দেখচি। তুমি কি দেখুচেো?” 

ুক্তারাম বাবু তাহার কথা শুনিরা হাসিতে হাসিতে অনঙ্গের হস্তে 
ধরিলেন £-- 

অনঙ্গ সময় পাউয়। তাহার হাতি ধাবণাস্তর কন্কিল। 


রইস্য-- প্রতিভা । ৩২৭ 


রেখো, তোসার মন আমি বুঝিতে পাবিয়াছি, আর তুমিও আমার 
অভিপ্রায় বুবকিতে পাখিরাচ, আমি তোমাকে পাইবার আশায় মাতা, 
ভাতা, ভগ্রী সকলকে পকিত্যাগ কবিরা আআ নিদাছি। তুনিও আমার 
মুখ উজ্জল কবিবাব কাবণ ও আপনাব মান হগচেে ঠা দাশিঠ তাখিবাব কারণ 
আমার ত্িনবোতধ োঁট কাপীল্ক প্রান কবিগাডত ভবে বট পাকি 
কি? তুমি আগার মন টরি কটিবাছিত হা ন৪ ০৭মাব মম চবি কবি” 


রঙ্গ 


০ 
প 


মাছি উভয়েই চোক হঈন[৮,-পাধূ “কহ মাইিশগ্রকাশ তইঈবাব ভয় 
নাই 1! ভূমিও স্সামার কগেণ শির আস্ত ১৮ ভব আমাকে আলিজন 
কণ্বতৈ উদ্যত হইরাছ ! কিন আ্গমিও তোমার ঝপেপ প্রভায় গুড মবিন, 
তবু তোমাক আ্লন্রন ক বতে প(বিনেজি শাঠ কেন তা জাগে! 
বিভুটাঘ কামর হীতিপুর্ণ ছাবাস আমাকে বাধা পিতিছে,এপক্ঝকে ক্ুনমতি 
কা যেন আক্াশগটে গপয়া, ভীম দন্ত ক্ডমড় কপিযা-ভীমকটাঙ্ে 
চলি আমাক কাঁটিতে আিতেছেনগ আব এক দিকে শিকাবলুক 
দ্র যেমন ৩া% গর্জনে স্মবণা প্রান্ত কাপাইযা ফেণমুখে _দীপ্তময় চক্ষে _ 
খন নিঃসভায়। হবিণীকে আঞ্মণ করিতে আসিয়া, শ্তাভাব পান্বে 
সংক্তিমউীচাড67 থলে, গনপাইযা দ ডাব, 2 দ্রাপ কানা] মলিনবেশা _ 

হায়ী-ছোট কাকীকে আাঞ্চমণ কধিতে আসিন1 আমাকে সির্শতশশ বিবে- 







ষ্ 


চনায় দীপ্তময় কট "ক্ষ দাডাইয়া অন্ন 1! আমাব দেগিলেই ভর হয় ! 
মুক্তাবাম বাবু? কুমি না বঙ্গা কোলে চক বঙ্গ কোব্ণে 2 সততষ্ট 
আমি এই দুই শ্ত্রি ভাবিনেছি সুক্তারাম বাবু? শব এন কথা 
যদি লোকে আগে ভৃফাঁনেব উদ্যোগ দেগে, ভাতা হইলে নির্ধোধ না 
হইলে কখন অগাধ ছলে তবী ভানাধ না। ঘে সুবোধ সে তীবে 
ঈড়াউর] থাকে | তাই বলি, আথন আমাদের প্রেম সাগবেব ীবে 
দঁড়ানে] উচিত,ভয়ানক তকান উঠিপাব সন্তাবনা) তবে কেন মুক্তাবাম বাবু! 
জলে ভাসি,যদি তুফানে ডুবার, তাহা হইলে উভয়েই অবিব কিন্বা বাচা সঙ্কট 
হইবে! ! আমাব অন্ুবোধে শিবস্ত 59, এক দিন ড্র-দিন কিয়া এত দিন 
সেখানে কাঁটিয়াডে, তখন আর দুদিন কি কাটিবে না? অবশ্যই কাটিবে, রে 
বিািবে না, তুমি মাযায় দেখো, শামি তোঁমাঁর দদখিব, চক্ষেব দেখা 
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প্লেথিব, মনের কথা মন খুলিয়া কহিব, হৃদয় খুলিয়া হৃদয়ের ভাঁব প্রকাশ 
করিব; এমন ভাবে থাকিব, যাহাতে তুমি আমার হবেঃ আমি তোমার 
হবো £_কিস্ত ভাই! তোমায় আর কি বোল্বো” কাকার ভয়ে আমার 
হৃদয় যেন সাগরোর্মির ন্যায় উদ্বেলিত হইন্ডেছেঃ আমি এখন তয়াকুল 
ভীবকুলের ন্যার সর্বদা সশঙ্কিত হুইতেছিঃ তুমি এ ভয় হ'তে রক্ষা না 
কোলে কে রক্ষা কোর্বে? আগে এ ভয় হইতে রক্ষা করো। পরে 
তোমায় আমায় অনস্ত সুখে ভাঁসিব। | 

জট দীর্ঘ বক্তা সসাপন করিয়া! অনন্্মোহিনী বিষ্জমুখে মুক্তারাম 
বাবুর মুখের প্রতি স্মিতনয়তে চাহিয়া রঙ্টিল। 

মুক্তারাম বাবু সেই দৃষ্টিতে নব জলদের পাশে স্থির সৌদাঁমিনী দেখি 
(রা জীতি/তিনি উর হর ররর স্থধা, খাইবার ইচ্ছ! 
করিয়াছিলেন, দেখতে দেখিতে সে স্থুধাকর মেঘে টীব্বা পড়িল, কেবঙ্সী 
চক্ষের জলে তাঁরাগুলি ডুবু ভূবু হইয়া জশদ নধ্যস্থ বঁদামিনীর রা 
শোভা পাইতে লাগিল। তিনি টাদ না দেখিত্তে পাইয়া, রে 
অপসারণ করিতে গিয়া ভুমে অনক্গমোহিনীর মুখে জাত দিয়! দা 
লেন, মেঘাবৃত মিহির নক' অনর্জের নয়নের নীরপূর্ণ ২. --৮*৭ বর্দন- 
মণ্ডল! তিনি ঠকিয়া বলিলেন £--« অনঙ্গ! কাদ্‌চো। 0? 

অনঙ্গ সুখে বস্ত্র ঢাকিয়া কীদিতে কাঁদিতে বলিল ২ 

* চোট কাকীর দশা আগার পক্ষে বড় গুরুতর হই! উঠিল, আমি 
ছোট কাকীর ভাবনাতেই ভাবিত আছি £-- | 

এই কথখ বলিতে বলিতে অনন্গ একটা দীর্ঘ নিশ্বাস ত্যাগ করিয়া ভূমে 





শী 


বসিয়া পড়িল, মুক্তারাম বাবুও তাহার সহিত উপবেশন করিয়া বাললেন £ 
৮ একি অনঙ্গ। একি তুমি এমন হোলে কেন? "5 | 
ভানঙ্গ হাপাউতে ইাপ।ইতে বলিল 2--77 
«আমি ভোমারি শরীরে কি দেখলেম-_তাহ। অতি ভয়ানক ! তোমাকে 
ভাক্কির করিয়াছে ১০ ও 
অনল এই কথ! বলিয়। কাপিতে লাগিল, আমিও অনঙ্গের কুহুকে পরি” 
কম্পিত হইলাম ; কতক্ষণ পরে অগঙ্গ বলল £ এ 
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« তোঁমাঁর শরীরে ক্রোধ উ“কি মারিয়া দেখ! দিতেছে আমি সে 
ক্রোধকে চিনিতে পারিয়াছি-তুমি এখনে! টের পাও নাই ও কিন্ত যেমন 
ত্বণের মধো আগুণ থাকিলে ধুমে ধুমে গ্রাবল হইয়া সমস্ত ভক্সসাঁৎ করে__ 
তদ্রপ তোমার এই ক্রোধ অন মল্গে প্রবৃদ্ধ হইয়া তোমাকে ধ্বংস করিতে 
সক্ষম হইবে |+ 

অনঙ্গ মোঁনীর কথার একটীও আঁমি বুঝতে পাল্লেম না) মনে মনে 
ভাবিলাম, বুদ্ধিম-্ী অনঙ্গ এবার কি ভয়ানক কল্পনাই স্যির করিয়াছে, এই 
কম্পনাতে মুক্তারামকে,_-দ্রৌপদী যেমন উপদেশ দ্বার! যুধিষ্িরকে ক্রু 
করিয়া "তুলিয়া ছিলেন, তদ্রপ অনঙ্গমোহিনী, মুক্তারামকে উপদেশে ক্রুদ্ধ 
করিয়া! কি একটা ভয়ানক কাণ্ড করিবে 

মুক্তঞ্রঃম বাবু উৎস্বুকী হুইয়! চতুর্দিক অবলোকন করতঃ অনন্দগনোহি 

নি, ১- 

শঙ্গ! কই কি দেখলে» আমি তো কিছু দেখতে পাচ্চি না 117, 
প্চল ভাবে তাহার বুক হাত দিয়া বলিল £-- 
থি ্পসরলতার--ইতিহান £-তোমার-ৰক্ষে আছে কি না-11? 
অনঙ্গ মোহিনী-সুক্তারাঁম বাবুর বক্ষে সকম্পনে হস্তক্ষেপ করিতে 
লা দীর্ঘ নিশ্বান ফেলিয়-ই| করিয়া মুক্তাঁরামের দিকে চাচিয়! 
রহিল | 

সরলভার নাম শুনিয়া! মুক্তারাম বাবুর পদাঙ্গুষ্ঠ হইতে মন্তকের ব্রঙ্গ- 
তালু অবধি কীপিয়া উঠিল, তিনি বেই সরলার নাম অনঙ্গ মোহিনীর মুখ 
হইতে শ্রুত হুইলেনঃ অমনি কাপিঘ্া উঠিলেন $-- তাহাকে কাপিতে 
দেখিয়া অনঙগ-মোহিনী সচকিতে সভীত শ্বরে ও করুণ ভাবে বলিল £_- 
« একি ! একি [1 থামো!! থামা 1 এবে আগ্তণ জ্বলিরা উঠিল |, 
 মুক্তারাম বাবু বলিলেন ১ 
« কই! কই [1 
অন। এই যে তুমি * সরলতার নাম শুনিয়া কাপিয়া উঠিলে। 


হাই অগ্রি--সরলতার নামই--আগ্রি !_-উহাঁই তোমার কোধ ।। উং__ সর 
লিন্ত। | 5 
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মুক্তারাম বাবু মুখে হাত ঢাকিয়া কাদিয়া, ফেলিলেন; _এস্ক নিমেষ 
অতীত হইতে না হইতে মুখের হাত খুলিয়া লইলেন ; তাহার চক্ষে দীক্তি 
প্রকাশিত হইল--তিনি দীপ্তময় চক্ষে দীর্ঘ নিশ্বাস ফেলিতে ফেলিতে বলি- 
লেন ১ | 

“ অনঙ্গ !! অনঙ্গ--মার নাআমার রোষাগ্রি--প্রজ্জলিত হইন1 উঠি- 
যাছে ; অবতভার--অবতা চিন অবতার-আমার--পর্বনাশ করিয়াছে-- 
তাহার কি ভয়ানক কল্পনা 11 নানা-নাঁঁআার নিস্তার নাই-আমসি আাহার 
সর্বনাশ ন। কোরে কোন মতেই ক্ষান্ত হবে।না ; অনম্গ মোহিন্ী- তুমি কি 
মোহিনী বিদ্যাই শিক্ষা-কোরেছে। 11 তুমি দেখো আমি আস্তির হৌোরেভি। 
আমার প্রতি লোমকুপ হইতে অগ্নি প্রকাশ হইছেছে-ও সরলভার 
সর্ধনাশ ভাবিয়া! আমার হৃৎকম্প উপস্থিহ হইরাছে অনজ-ইমুন্গ ! 
তুমি যা বোলেছে তা ঠিক 11--গামার শরীরে আগুণ ক্সছে হজ আর ও 


77]. 
যাছি অবন্ভার আমাকে ঠকাইসাছে ঠকি করিঝ কি বলিব, ঝি 








করিতে পারিতেছি না তুনি অনঙ্গস--দেঝো কাল অবতারের শরীর 
কালের সহ লান হইবার পথে নিক্ষেপিত হইবে ১ এতৈ আমাকে সপ / ॥ 
হইতে হয় তাহাও স্বীকার |? 

এই কথ! বলিতে বলিতে সকম্পিত শরীরে মুক্তারাম বাবু চপ 
করিলেন ১ 

অনঙ্গমোহিনীর কৌশল বুঝিতে পারিলাম, অনঙ্গ, অবতাঁরের সর্ধ- 
নাশ যাহাতে সহজে ও অবিলম্বে নিম্পাদিত হয়, তাহার উপায় স্থির 
করিয়! সরলতার নাম মুক্তাব্বাম বাবুর মনে উদর করাইরা দিল, মুক্তা- 
রাম বাবু ভগ্মীর বাভিচারের কথা শুনিয়া অতিশর ক্রুদ্ধ হইলেন! মনে 
মনে মনাগুণকে প্রজ্ঞলিত কিয়! স্বচ্ছন্দে অনঙ্গের কথায় সম্মত হই 
লেন, মুক্তরামের মন বুঝিরা অনর্গ কহিল ৪ 

« পুরুষেরা প্রতিশোধ লইলেই আপন আপন জীবনকে পার্থক জ্ৰ।ন 
করে, মুক্তারাম বারু তুমি তোমার অন্তরের প্রতিশোধ লইয়] পুরুষ নাঁম 
সার্থক কর আমাকে তোমার শ্রীচরণে স্তান প্রদান কোরো, ছোট কাবীকে 
তোমার মনরূপ কঠিন পিগ্ররে পুরিরা রক্ষা করো। আর কি বছিব। 


চে 
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ঘদি জগর্দীশর দিন দেন, আমি যদি তোমার প্রেমাভিলাষিণীই যথার্থ 
হইয়া থাকি, তাহা! হইলে কার সাধা আগাদের সহিত সমকক্ষ ইর 3 
তুমি মুক্তারাম বাবু অভডল সলিলে তরী ভাসাও, আমি কর্ণপার হইলাম! 

মুক্ত।রাম বাবু অনঙ্গমোহিণীর কথা শরণন কারয়া এক মুভ্ঞ নিগুন্ধে 
রহিলেন, পরে তাহার ন্বর্গ, মন্তা, পাঠাল কত ভাবনারই ভদয় হলঃ 
কত ভাবনার পর তিনি ববিলেন 27 

“ তবে এখন সমুদ্রে ভাম্ৰে না, সময় মতে ভানাবে! আমি মেই 
সময় অবধি অপেক্ষা করিব ?” 

অন। কর। 


যুক্ত । তবে একবার আমার মহত সহ ন্যমুধে কথা ৪2 


১ সপ রি. €0% এ 





উনচত্বারিংশ পরিচ্ছেদ? 


অম্বতের পরিবর্তে গরল 1! 


অস্থিকাকালীর স্থথের প্রত্াষ আগত হইল) শুকতারা নব সাজে 
আকাশের বক্ষেই অন্তহিত হছল$ কাক, কোকিল, চড়াই» পাপিয়! 
নিজ নিজ স্বরে গৃহস্থের গুছে খাঁচায় বসিয়। স্থখের চীৎকার আরস্ত 
করিল) বৌকথাকও থেকে থেকে যুবকের কোল থেকে যুবতীকে ঘুম 
 ছাড়িয়। উঠ্ভিতে_-বলিতে লাগিল। সকলি আনন্দময়_- প্রভাতস-ক্মপ্রন 
নিন্দ্রকষিত স্বর্ণ পাত্রের হ্যা দেখা দিল” আনন্দে জগত নৃত্য 'অ রি 
পাগিল, আমিও দেই আনন্দে নাচিতেং অবতারের ন্বত্য গৃহে & এ, 
নিদ্র। হইতে উঠিয়। বারাগায দাড়াইয়া রান্তার শোভা দেগিতে জর রা 
লামড সম্মখেই রাজপথ? রাজপথ বটে কিন্তু সে স্তলের এমনি উন 
যেন সকলেরই কুমুদিনীর দশ! হইয়াছে ১ সন্ধ্যার সঙ্গে যুবক, যুবতী, 
প্রবীন, প্রবীনা, নব সাজে লালিয়। কুমুদিনীর স্যার চন্দ্রের সহিত আব 
মোদ করিতে আরম্ভ করিয়াছিলঃ প্রভাতের সহিত চত্্র বিরহে কুমু- 
দিনী যে দশা উপলব্ধ হয়, তদ্রপ, গৃছভিমুখী আমোদী যুবক ও প্রবীণ- 
গণের মুখ শুকাইয়! গিয়াছিল 3 এবং শধ্যাত্যাগী যুকতশী ও প্রবীণাগণ 
কুম্ুম হীন রঙ্গের স্তায় শোভা পাইতেছিল। আমি এই সমস্ত অতি 
বিশ্য় জনক ব্যাপার দেখিতে দেখিতে তম্ময় হইয়া! বারাগায় দীড়াইয়! 
আছি? এমন সময়ে আলুলায়িত কেশে অনন্মোহিনী সেই নৃত্য গৃক্ছে 
আসিয়। আমাকে বলিল ৫৮ 

« তিনকন্ডি কি দেখ্চে!! দেখবার জিনিষ কি আছে?” 

আমি তন্মিত চিত্তে, সহরের শোভা দেখিতেছিলাম, হঠাৎ পশ্চাতে, 
ংশীধ্বনিবৎ অনঙ্গমোহিনীর স্বর শুনির] চমকাইয়| জিজ্ঞাসা করিলাম ২-- 


%* কি অন্ঙ 1 


রহস্য প্রতিভা ৯, 


ফ্যন। « গৃহেব মধ্যে এসো!” 

আমি সভীতে গৃহে, অলল্গমোহিনীব সম্মুখে এলেম । অনজমোহিনী 
সসাহমে আমাৰ হাত ধবিয়া জিজ্ঞাসা করিল £ 

*« ভাই! আমাকে তোমাব পৃর্টের হ্যায় ভক্তি আঁচে”, আঙ্ষি 
অ প্রীতি হইলাম, তাঁকে কোন উত্তর দিলাম নাঁঃ--সে আমাকে নিকুত্তব 
দেখিয়। গুনবাব ভিজ্ঞানা কবিল *-- 

"ভুমি নিকনভধে কহিলে .য 2-মামার কথার উত্তর দেও__ঘানি অবিশ্র্জী 
সিনী নঈ--আমি বিশ্বাসব'তিনী নই।! আমি বাযাতিচারিণী লই) আ'ংপৃব্ ও 
যেমন স্বধন্ম চিরতা কামিনী ছিলেম, এখনো তাহাই আছি, তুমি ভাই ! 
জেনো আমাব হৃদয় গল্গাব ন্যার প্রবাহময়- আব এমুখ্_অমুতেব নাষ 
শ্ঃ 8" ত প্রমন্তকাবী--আমি এই মুখে বহুকষ্টে কুক শিক্ষা! কবিয়াছি, গঙ্গা 
্ ্ “ল--পাৰত্র-ানিশ্মল ; তজপ আমারো হদয় জানবে,আগি মুক্তাবা- 

সে চ নই, মুক্তাবামও আমার কেহ নয়) কেবল আমাকে পাপ 
| ধাণবত কবাইয়!? পাপিনী কবিতে গিয়াছিল, বলিযা উহাব ভগ্রিত 
৯চার উপভোগা কবিলাম, আব কিছুই নয় আমার সর্নাশ করিতে 
চেষ্টা কবগাছিল বলিয়!, আমি এই ভয়ানক ব্রতে বা হুইয়াছি | বাবার, 





জেঠ| মভাশয়েব ও আমার প্রতিশোধ লইবার কাঁবণ ক্াকাঁকে মক্তাবামের 
সাহাঁষো অনন্ত বিপদে নিক্ষেপ করিয়। ছোট কাকীকে অন্ধন্ত পুণাযময় 
ধামে, কাশীবাম-াবিশ্বেশবের নিকটে স্তপন কবিয়া শ্স্থ হইন। আবে! 
দেখে! এই ব্রত উজ্ভাপিত হইলে যদি স্বামী বন্ধের দেখা পাই, যদি 
তাহাকে জীবিত পাই--কণ্ঠের হাব কবিয়া এ জীবনকে এ দেচেব মধো 
রাখিব*$ নচেৎ আমিও ছোট কারীর সন্গ্রনী হইয়!- সেই অন্ত পুণাময় 
কাশীধাম সেই বিশ্বেশ্বনেব শ্রীষবণ সেবা করিব । তুমি--কুমি--ছুমি-- 
আমাঁব সহায়--থাকি ও--৪২---11 | 

মামি অনঙগ মোভিনীর কগ! শুনিয| বিল্যিত হইলাম, অনঙ্গ মোহিনী 
এই কথা সমাপ্ত কবিযখ যে থরে ক্ুপ্র শয্যায় আন্বকাকালী শয়ন কবিয়াল, 
সেই গৃহে আপাকে লইয়া গেল, আমি নির্ধাকেব ন্যায় তাহার কথায় 
সম্মত হইয়া! তথায় দণ্ডাঁঘমান বহিলাম 7 সে সম্ুখস্থ পেঁটৰ] খুলিয়া আমাকে 





তিমমধাস্থ তৈজসপত্র দৈখাইতে লাগিল ঠ আমি একে একে দেখাত লিগি” 


লাম ? যাহ। দেখি তাঁভা সমস্তই আশ্চর্ধাময় বলিয়া বোধ হইল; অ'নকানেক, 


বন্দি দ্েখাইযা একটী ছোট বাক্স বাহিব কবিয়া বক্ষে ধাবণ কারল । 
বক্ষে ধালণ করিযা একটা দীর্ঘ নিশ্বাস পধিন্যাগ কবিযা বলিল £_- 

«স্বেজ্্র-না না না, ছিচি।! কি বলিতে কিবলাভচিল'ম, সুপেক্জ্ 
আমাব কে-সে আগার জীবনের একটা তবল প্রবাহ-স্ুক্ক্রে_উঠ্চাবণ 

করিতে আমাব দিষ্টি গাগে বলিয়ান আমি ভ্রমক্রামে ১৮ 

স্থকেন্্র এই কথা বলিতে গিয" টি হবা আটকাইযাঃ চক্ষে কাপড় দঞ্জা এক 
বিন্দু অশ্রু অনঙ্গ নিজে? অঞ্চল ম চল £- 

সেমনেব ভাব আমি বুঝল ম, আব 'অনন্গও বুঝিরাছিলঃ যশোদা। 
দাসী এক পাশে বসিণাঠিল, (৭ বুঝিলঃ জঘি অনঙ্গেণ বদ্টঈ ভাব 
দেখিয়া সম্তিত হইলাম, কতক্ষণ পরে অনন্গ বাকা খুলিয়া একট ক 
কৌট। হইতঠ কি বাঁঠিব ব্যা বলিল । 


; হ্যা 
« দেখ টিনু 1 এইটাণন্ত ছোট কব।কীব শিবোমণিওত আমাৰ ভাবল এব 





এই্টটা কিজানো? যদিও এইটি নামান্ত বস্ত, তামে নিন্ম, কিন্ত ইভাব রি 


অনেক, এই কুহক্মষ বণ্তব গণঠ তেই কাক] আমদেব সঞ্চলব সব্ধ- 
-৯ ৮ 

নাশ করিতে সঙ্গম তইতোডেন, আব হইবেন, তাই বণি এটীকে চেনো, 

এটা _ছোট কাকাব 1-আভী 1 আমার দেবলোকগত ছোট কাকার এল 

মোহব__নিনি এই মোহবেই সমস্য সহিব কায্য শেষ করিতেন, ছোট 

কাকী আনাকে াবশ্বাস কবিয়া আমাব নিকটে বাখিয়ছিলেন, কাকা মাগে 

জ।/নাতন না, পবে জানিতে পারিয়া বহু কৌশলে আমাৰ নিকটে বাখিয়া- 


ছিলেন) ক'কা শগাগে জানিত্েন না? পৰে জ]নিতে পাবিয়। বহন কৌশলে 


আমার লিকট ভইতি -কি বলিতে কি বলিতেছি-তুমিই তো! জানো, 
কাকী! আম সে গানে, কুষ ডাক্ঞাবের সাভামো অজ্ঞান কোবে, চাবি 


ভাপভবণ কাব্য আমাৰ নৌ সিদ্ুতকর চাবি খুলয়া আমাৰ জীবন 
স্ববপ_-ছে'ট পাঝীর মস্তকের অপি স্ববপ-এই শীল মোহর চুরি 
ক”ররা্চিলেন। এই শীল মোতাবেব জোবেই ছোট কাকীর সর্বনাশ করিয়! 
এই ভয়ানক বিপদ ঘটিযাছে £ 





1 





সরলতা । 








আমি অনঙ্গমোহিনীর কথা শুনিয়া বিশ্মষান্থিত হইউল।ম । অনঙ্গ আমার 

অস্তরের ভাব বুিল, সেউ শীলমোহরটি হাতে করিষা হাসিতে হাসিতে 

গাত্রোখান কবিয়! আমাৰ হাত ধবিয়। বলিল £ 

“তিন্ু--ভাই--তোমার বিশ্বাস হোচ্চে না, হবে কেন 9 আমি কোন 

কালে অবিশ্বাসিনী, তুমি দেখবে-নেজো। কাকার স্বর্বস্ব--মহাবত্ব-- গেথে, 

দেখো ভাল কবিষ| দেখে!, অমি, তাতে আহলাদিত হবো । ভাই ! তোমাকে 
5৪ 
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ধৈখাঁতে সঙ্কুচিত হবো কেন 2 আজ তোমাঁকে ,দেখাবো, আর ছুই দিনঃ 
পরে জগতকে দেখাবো, তার পর স্বর্গে দেবলোক, মর্তে নরলোঁক, 
পাতালে নাগলৌক সকলকেই দেখাবো । যাহাতে আমার হৃদর লঘু হয 
তাহাই করিব। ভাই! তুমি দেখবে নাঁদেখবে বই কি? এই লও 
দেখো !' 
এই বলিবা অনঙ্গ শীলমৌহবটি আমার হস্তে দিরা আমার সুখের 
প্রতি তাকাইয়া বহিল £-আমি আশ্চর্য্য চিত্তে শীমোহর হস্তে কবির 
দেখিলাম £--সেটা তাম্রে শির্দিত ও উত্তম পে খোদ্িত, ভাহাব 
চারি পার্খে ফার্সিতে কি লেখা ছিল, আমি বুঝিতৈ পাঁবিলাম না। 
মধ্যস্তলে বাঙ্গালা অক্ষবে লেখা আছে 2-শ্অভলরুষ্জ বন্দোপাধ্যায় 
। মোহর।” তাহাব উপবিভাগ বপায় ধাধানো। ভাবে বোধ হইল, তাহা- 
তেই অতুল বানুব সনন্ত সম্পত্তির পাহি শ্রভৃতি লে! আর অহ 
সমস্ত দেখিতে দেখিতে বিশ্মিত হইয়! আছি; এমন সময়ে অনঙ্গ- 
মোহিনী আনাব হস্ত হইতে শীলমোহবটী লইয়া বণপিল। “ভুলি খে 
'কি ভাবছে । এই শীলই কাকার সর্বস্ব ; কাকা খাজাঞ্চি-দাওয়ানজী 
প্রভৃতিরা জমিদাদীব কবচ, পাটা প্রন্নতি লিখিয়া দ্রিত; কাকা 
সেই মস্ত, কবচাদিতে নিজের শীলমোহর ছাপিয়। ঠিক করিবা 
দিতেন ;--০সেই শীলমোহব না হইলে কবচ, পাটা প্রতি গাহ্য হইত 
না। ছোট কাক! যখন কৃষ্ণ সের দ্বারা আহত হইযা অচেতনে পতিত 
থাকেন, সেই সময়ে বাবা তাড়াতাড়ি বুদ্ধির কম্ম করিয়। ছোট কাকার 
রিষর়ের একটা উইল পত্র তৈয়ারী করিবাৰ কারণ এক জন ভালো! 
উকীল আনেন পরে উইল পত্র ভৈয়ারী করিরা ছোট কাকীর নিকট 
হইতে কাকার লোহার পিন্দুকের চাঁবি লইয়া তাহার মধাস্থ এই শীল- 
মোহর বাহিব করেত তিনি ছোট কাকার সম্মতিতে সেই উইলের উপরে 
স্বীণ দিয়া তাহা সিজেয় কাছে রাখিয়া, শীলমোহরটি ছোটকাকীর নিকটে 
যতনে রাখিতে দেন। সেই অবধি ছোট কাকী, শ্বাবার উপরে সমস্ত 
ব্বিশ্বধসি করিবা সমস্ত বিষয়ের ভার দিরা রাখিয়াছিলেন। তাঁর পর 
,ক্ষকার মনের আগুন-ছাই চাপা আগুনের মত এতদিন লুক্কাইত ছিল, বাবার 


রছস্যপ্রতিভী ও 
উয়ে তিনি কিছু করিতে পারেন নি1 তাহা পর যে যে কার্ধ্য হইয়াছির্স 
তাহা তোমাকে আমি এক দিন বলিনাছি। এখন এই মৌহরেব প্রভা" 
বেই কাক সকলের সর্বনাশ কবিতেছেন। কিন্তু আবে! তি !--তুষি 
দেখো যেখন কাকা এই মোহবের প্রভাবে সমস্ত কার্ধ্য শেষ করিয়াছেন" 
আবাব এই মোহবেব প্রভাবেই তীাহাব ফব্ধনাশ হইবে | তাহাব শরশ্ধী" 
তালু ভেদ্র কবিষা প্রাণ বাঁধু বহির্দীত হইবে নসীব কি বৌলবে। ও 
পদে আম না কোবহ্যো, আনার সাহাহৰা ব্বক্ষাবান বাবু যাহা যাহা করি- 
বেন তাহাবো এই শ্রী!!! আব কি বোনাবা, আমি অক্ল সমুদ্ধে 
ভাসিতেছি 17 

গ্রহী কথা বলিবা অনঙ্গমোতিনী চুপ বণনা আনি বিল্মত হইল 

স্রেখিতে লাগিলাম | অনন্গমোহিনী সেই বেট তে মেই মোভপ্টা তুলিয়া 
কৌট্টাটাব সুখ আবদ্ধ কবি, নিভে কোনবস্থ ক।পডেব কণীতে বুকাইখা। 
বাখিদেন । 

আনি কোন কথ] কঙিনে হি না, আশ্চধ্য হইমা অনঙ্গের 
হাষ ভাব দেখিতে দেবিতে দ্াডাহব। বঠিলান £ -কশিক্ষণ পরবে অঙ্বিকান 
বাঁধা শিদা ভঙ্গ কইল । ঠিশি চঙ্ষ এুনিন। আমাকে দেখিলন্‌। শ্রী 
স্ব্/ব চুলভ লঙ্ঞা আপিনা তাভাকে আছি শিনীণন্‌ করিতে বলিল । 
[৩নি আন শিশালিহ কফবিশেন,। অনঙনো।হনা চাট পাবধাকে জাঁগ- 
বিত ভইডে দেখা আশাহত বাহিবে ঘাইতে বণিন। খোদা দাসীও 
অনঙ্গেব সহিত ছোঃ কারীর শিকটে গেল। আনি দলভাধ বাহিষে 
আগিষ! দেখিতে লাশিনাম, ভোট কাকী হাই 2ছিবা দুই ভস্ত উদ্ধে 
রাখিয়। বলিলেন 57 

£“ অনল !-অনঙ্গ 1! ভুই কোপার তই কোথাস 2 আমি এ কি 
দেখটি,--আঘমি মহান,ন পভিত হভইবাছি 1! স্ব স্ব? 

এই কথ বলিঘা টাকার বধিঠে লাগিনেন। 

আমি আন্তন্য হইলাম । মনে ভর্যব উদয হইল । এই কষা, 
অঘথাতে ছোট কাবীব ভ্ষানক পীড়া উপস্থিত হইবাছে £--অনঙ্গও 
ছোট কা্চাৰ মুখের প্রতি চাথ্বা রহিল, দেও কিছু বুঝিতে পারিগ 


হুল রহ্সা-প্াতিভী 7 


না) সকলেই বিশ্মিত আছি, এমন সময়ে অস্থিকাকালী পুনরায় চীৎ- 
কাঁর করিয়। উঠিলেন ১ 

“অনঙ্গ ! আকাশে সহ সহম্ত্র নক্ষত্র ছুটিতেছে,_হাজার হাজার 
নঙ্গত্র ছুটিতেছে_আমাব ভয় কোচ্চে £ 17 

অনযমোহিন্টী আন্ত ভয়) এরগের তাফিক্য কশর্দে ভটঃ ত৯৩1 
আমাকে ডাকিল £--আমি গৃহেব ভিতবে যাইরা অন্বিকাকালীব অঙ্গুখে 
গেলেম | অন্বিকাকালীবৰ শবীবেব প্রতি চাহ্ষধা রহিলাম। অস্থিকাৰ 
ধরীরে যাতনা হইতেছে, অধ্বিকাকলীব যাঁতনা হওয়াতে তিনি $নিজে 
গ্াত্রাবরণ স্ম্ত দুবে নিঃক্ষেপ করিতে কবিতে বলিতে লাগিলেন £-- 

“কেও! তুই কাদ্চিস কেন £-আমি তোকে বড় ভষ কবি,-- 
; --ন-ঙ্গ £-অনঙ্জ ৮ তুমি আমাকে রক্ষা করো, আছি যাহাকে দেখে 
ভয় কবি,যাহাৰ জনো আমার এ অবস্থা, তাহাব মুর্তি কেন টি 
আকাশপটে চিত্রত দেখডি 11? টা 

এই কথা বলিতে বলতে অন্বিকাকালী ভাঁত বাড়াইর অনাঁ 
মোহিনীব গলা জড়াইবা গেঁ। গে। শবে চীৎকাব কবিতে লগিলেন। 

আনি এই ভমাঁনক ব্যাপাৰ দেখনা সাশ্চর্য্যে দাড়াইবা রহিলপাম 
ক্প্িকাকাতীব সর্ধ শান রক্তবর্ণ ভইল। নিঃশ্বাস ঘন ঘন বহি 
লাগিল) শরীব কীপিতে লাগিল; কতক্ষণ এট ভাবে থাকিতে থাকিনে 
আনঙ্ষেব শবীর হইতে স্বীয কলেবব অপদাবিত কবিনা অন্বিকাকানী 
ভয়ানক চীৎকাঁব কবিয়। স্বীয বিছ্ধানাষ শুইনা “মাগো মাগে। ! 
শব্দ করিতে কবিতে স্থিব হই পড়লেন £তাহাৰ নয়নেৰ ভাবকা 
বয় ঘুরিতে লাগিল । কতক্ষণ এই শাবে অতিবাহিত হইল, তিথি 
হির হইনাঁ-ডাকিলেন ২২ 

“অনঙ্গ 1 কোথা মা! 

অনঙ্গমোহিনী অন্বিকান্লাণীব দক হাত দিবা বলিল £-- 

“কেন কাকী মা! এই বে আনিঃ অন কোচ্ছেো কেন, তোথাঃ 
ক্ষতস্থানে আঘাত লাগিবে ॥, 

অন্বি। না--অনন্গস্ৰড় পিপাসা! ! জন্--জল--জল [1 1” 
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অনঙ্গমোহিনী তাড়াছাঁড়ি জল দিল-জল খাইর1 অদ্বিকাকালী বলি- 
লেন $---- 

“অনঙ্গ ! প্রাণ যায়! বড় ঘাশনা !” 

ঘন | কাকী মা--কি যাতনা হোচ্ছে 2 

জন্থি। আমার বড় ভয় হোচ্ছে! 

অন, ভয়কি কার্কা-মা 

অশ্বি। তোমার ছোট কাকা 1--- 

'ন। সেকি--ছোট কাক! ! ছোট কাকার কি সাধ্য! যে ভোমার, 
নিকটে আর আল !! আমি থাকিতে তোমার ছোট কাকাক ভয় [! সহস্র 
বন্জ যদি আমার বক্ষে পতিত হয়, তথাপি তোমাকে যে বুকে রাখিয়াছি, আর 
ষেবুক থেকে ফেলিতে পারিব না। দেখে! ছোট কাকী !--একবার ধর্দের পথে 

টি! দিতে গিয়ে-_জাত-কুল-_মান, সব খেতে বসেছিলেন ; আবার ধর্মের 
পথে কাট। দেবো, আমি তোমার মুখ দেখে সংসারে বাব! বিহনে বেছে 
আছি! মা-_গর্ভধাবিণী-তাই কিছু বলিতে পারিনি । তুছি জানো ছোট 
কাকী--আর তোমাকে কি বলিব !! আমার মাথা--আঘার মুণু ! 

এই কথা বলিযা অনঙ্গ তযানক চীৎকার কারিরা কাদিতে কাদিত্তে 
আপনাব বক্ষে আপমি চাপড় মাপিতে লাগিল । আমি মহ] বিপদ দেখিয়া 
অনঙ্গকে থামিতে বলিলাম £2-অন্ঙ্গ থাশিল। 

অদ্বিকাকাণীর ভাবে বোধ হইল, সেই আঘাতের উপলক্ষে তাহার 
শরীরে রপাঁধিক্য হইম্বা বিকারের প্রভাব দেখা যাইতেছে ২--আমার ভত্ষ 
হইল, সুক্রাান বাবু, উমাকালী বাবু কাহাকে ও দেখিতে পাইলাম না, 
এই ভয়ানক রোগের কে প্রতিকার করে £--এই সমস্ত ভাবিতেছি, এমন 
সময়ে অন্বিকাকালী--বিকারেব ভ্রমে সভীত চীৎকারে বলিল £_-“কেও-- 
কেও-ন-ঠাকুর ! ! আমি তোমার কি কোরেছি। !» 

অন। “কেন কাকী মা অমন কোচ্ছে! 1” 

অদ্বিকাকালী চক্ষু দীত্টিময় করিয়া বলিলেন ৮ 

“নাও ! তুমি সব নাও !! আর আমার কে আছে! ভুমি সব 
নাও, আমি কিন্তু চাই না!] আমার অমূল্য রত্ব নিও না, আাঁগি যাহা 


নি ই্-প্রতিভী? 


কিছ জগতে সংসাবী হইয়! পুথ্য সঞ্চর করিতেছি--যাহ! লইয়া পররালে 
গে দ্বাবে অভিজ্ঞান দেখাইয়া তন্মধ্যে প্রবেশ করিতে পারিব, সে ধন 
কেন তুমি ৫নবে !! না--গরিবের ধন নিলে, কিহবে!! আমি 
কাগালিনী আমাব দ্িনিষ নিলে তোদাব--কি উপকান হবে '! হাষ ! হাষ ! 
আমার সন্দনাণ কোলে সর্বন্ধ নিলেনাও 9 আমি তাতে খুনী আছি-- 
তুমি সর্বস্ব নাও তাতে আমি ছুঃখিত নই-কিস্তু স্ত্রীলোক মাত্রেরই 
যে অমূল্য বত্ব-স্বীব স্বীয শবীবে আছে ভাহা ঈশ্ববপত্ত, তাহাতে হস্ত ক্ষেপ 
কোবো নাউ কি9 ভুমি আমাব বুকে হাত দেখে, ভুমি আমাৰ স্বামী 
বড়-আমি তোঁসাঁক কন্যা তুমি জোব কবিষা আমার বুকে ছাঁত দেবে 1 
--তোঁমাঁব অনস্থ নবক হবে । কি--মাঁমি সম্মত হবো না, আমি সকলকে 
াঁকিবেো_ন1-নাঁঁনাঁকেউ-কি আমার সাহাধা কোববে না? ক 
ভুমি আনাব--সব্বনাশ কো-ধন কডি যা আচ্ছ- -অনঙ্গের কাঁছে থেকে 
চাবি নিষে সব ভাঁকাতি কোবে নাও 8 কুমি আমাব গাষে হাত দিও নাগ? 
আমে পবিত্র ছিলেম, অপবির তলো-কেন, হবো-না ! তোমা কথা 
আমি শুনবো না। কি কর-বি-কব- কি কব-আমি-আমি শুনবো ন। 
--আ--মআা আহঃ 1” 

এই প্রকাঁক প্রলাপ কবিতে কবিতে অস্থিকাঁকালী উচ্চৈংস্বাৰে চীৎকাব 
করিয়া অচেতন হইযা1 পড়িলেন_ক্ঠাশাৰ নযনদ্ধন উদ্ধে স্তিব তইবা বিল; 
তাহাঁব সর্ব শবীবে বন্ধের চজাচগ বন্ধ হইয| আদিল। সেই ভীম মূর্তি দেখিষ! 
অনঙ্গ চীৎকার কবিঘা কাদিনা উাউন, আমি সভবে দাঁদাইয়া রহিলাম। 
যশোদ। বৃদ্ধিনতী ছিল, মে ঘুখে জলেব ভিটা দিতে লাগিল £- অনঙ্গেব ভাব 
দেধিয়! মামি গ্রভে থাকিতে না পাখিয়। বাঙিবে আপিলাঘ । ভিহরে ভয়া 
নক ভুন্দন-ধ্বনি উঠিল । 


রাও টু (0 পপ উজ 


চত্বারিংশ পরিচ্ছেদ । 


শেপ ক থাজ্পাপশ্থি টিটি 
আঅব্তারের সর্বনাশ । 


দেখিতে দেখিতে বেলা দুই প্রহর বাজিল। আমি দরজায় আসিবা 
বটীর ক্রন্দন যাহাতে আবার কর্ণকুহবে প্রাবেশ না কবে, ভাঠাঁব কারণ 
অন্য বিষয় ভাবিতেছি, এমন সমবে একখানি গাড়ি আসির দরজায় 
লাগিল। গাড়িতে নুক্ারাম বাবু, উনাকালী বাবু, রামবিষু' ভাক্তাব আর 
এক জন সাহেব, ছিল তাহাবৰ পরে আব একথানি ভাড়।টাধ! গাড়ি আসিরা 
"উঞার লাগিল; তাহাতে এক জন মুসলমান জমাদার, আব তিন জন 
1 "্লাওয়ালা ছিল৷ আমি অবাক হইয়া ঈাড়াইয়াছিলাম, মুক্তারাম বাবুকে 
ত দেখিয়া তাড়াতাড়ি বলিলাম, “সর্বনাশ হইয়াছে, অস্থিকাকালীর 
ঠা প্রবল হইয়াছে, তিনি অচেতনে শুইয়। আছেন; অনঙ্গ চীৎকার 

রঙ্গ কাদিতেছে, আমি সেই চীত্কারে কম্পিত হইয়া ভিভরে থাকিতে 
পাঁবিলীম না, তাহাভেই বাহিরে আপিয়াছি ?? 

এই সংবাদ অব্ণ করিয়া মুক্ারাম ঘাবু "আশ্চর্য হইয়া এক নিমেষ 
স্থিরভাবে দীাড়াইয়া, পরে দৌড়াইয়া বাটার ভিতরে প্রবেশ করিলেন । উমা- 
কালী বাবুব হৃদয়ে এই সংবাদ যেন বজ্রাঘাতের ন্যায় €বাধ হইল; 
তিনিও দৌড়াইয়া ভিতরে যাইলেন। যাইবার কালে, সাহেব ও 
জমাদারদের বৈঠকখানায় লইয়া! যাইতে বলিয়া গেলেন । 

আমি সাহেবকে অভার্থণা করিয়া জ্মাদারের সহিত ফ্ঠাহাকে 
বৈঠকখানায় লইয়া গেলেম। সাহেব বাঙ্গালা জানিত, আমাকে সামান্য 
জ্ঞান করিয়া আমাকে বাঙ্গালায় জিজ্ঞাসা করিল £-- 

“বাটাতে কি হইয়াছে ?” 

আমি বলিলাম £. 

ণ্যাহাঁকে খুন করা হইয়াছিল, তাহার বিকাঁর হইয়াছে !* 


! 
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সাহেব আশ্চর্ধ্য হইয। ছিজ্ঞাসা কবিলেন। 

তাহার কি জর হইরাছে 

“ভয়ানক 11? 

স1। ভাহার ববস কত ! 

“বাইন €ক চব্বিশ ব্দব |” 

সা। তবেবাচা দায়! 

আমি সাহেবের শেষ কথ শুনিয়া আশ্চর্য ভইলীম, প্রাণ উড়ঘ। 
গেল, আমি মাগ্রহ সহকাবে জিজ্ঞাস! করিলাম ১ 

“তবে কিনি বাটিবেন না)” 

আননি সুক্তাবাম বাবু ভাডাভাড়ি সেই স্বানে প্রবেশ করিয়া সাঁছে 
বকে সম্বোধন কবি! বলিলেন £-- 





আমার সঙ্গে এসো, তাহাকে দেশে যাঁও, মৌকদ্দমা স্থির তো হোঁ। 
আছে; গবৌয়ানা বাহির হওণ চাই, যা খবচ লাগে তা দি 
তাতে কিছু ক্রটী হবে ন1। 

নাহেৰ হাঁসিধা বলিলেন-“আনি ভাহীকে দেখিব। * মুক্তারাম বাবু 
সাহেবকে সঙ্গে কবিয়। অপ্বিকাকালীয় গৃহে গেলেন? অন্বিকাকালী তখন 
অটৈতন্যাবস্থা হইতে সবে চৈতন্য প্রাপ্ত হউতেছিলেন ৷ সাহেব দাড়াইব! 
সম্স্ত দেখালন । দ্ববজায়-রামবিষু। ডাক্তাব গাড়িতে বসিয়াছিল । সাহেব 
তাহাকে ডাকিতে বলিলেন। আমি তাড়াতাড়ি রামবিষ্ু ডাক্তীবকে সেই 
বরে ডেকে আনলেম। ডাক্তার আসিলে সাহেব তাহাকে ক্ষত স্থান ভাল 
করিয়। দেখিতে বলিলেন । সাহেবের আদেশ মতে রানবিঞ্ণ ডাক্তার ক্ষত 
শ্বান দেখিয়া অধ্বিকাকালীর হাত দেখিলেন। হাত দেখিতে দেখিতে 
তাহার দুখেব বিকার উপস্থিত হইল । সাহেব তাহাকে কারণ জিজ্ঞাস! 
করিলেন 25 

ডাঁক্তীর-_বলিলেন £- 

“বড় ভয়ানক ব্যাপার ! আঘাতের ক্ষত রক্তপেখীতে স্পর্শ হইতে আর 
বিলম্ব নাই, এদিকে ভয়ানক বিকার উপস্থিত, দি তিনি দিন এই ভাবে 


*তরানক বিপদ ! অন্থিকাকালীর ভয়ানক সঙ্কট পীড়া উপস্থিত মা 


রহুস্থা-_প্রাতিতা | ৩৯১ 





রাত্রি চিকিৎসায় গুঁষ্‌ধেব দ্বাবা কোন্‌ প্রকারে দি লীবিতা। গাক্কেন তাহ! 
হইলেই, বাচিবার সম্ভবনা ১১ 


ঠি গল সা, বিছু--খতিবেন মনে কবিয়।াতিপেন, কিন্ত পরক্ষণেই 
ভাখিক়। চা এরি অমি ভান্ত ধেব কথাথ আশ্চর্য হইয়া বছি 


লামড উমাকা বাবু স্সিব হস্যা দ্াদাহথা উঠি শন, ুক্তাবামবারু 


ডাক্তাব ও সাহোখব সহিত বাহির আনিলেন। ঈমাণালীবাণু অঙ্বিকা- 


কালীর কাছে বছিলেন, আমি নন্যাপান্ববাব্া সহ ৩ বাঠিবে আদিলাম, 


গান্াব ভুত খুলিষা তব টানার সারে বদি লন মুক্তাবামবাধু 
ধাডাইয়! বাতলেন 5 সাহেব ভতা সদঠ এবটী আক্ীৰ উপ উপ- 


(4৭ কবিলেন। দেখত বডত শোভা হু” ল, 


মুণ্খা যবাব বিন্‌ধে 
নর পন) ৬ এড । বা পরবে ভাত শক 


চি 


খ।ন্ব থখথবের 

গঠ হব করিনা পা বাশি নন মাহে পক্টে কইতে একটা 
বাহব কবিসা ধমপান বলিতে ঘর্চলেশ ৩:০৭ 

॥ টক্ঠকখানার *ণ্ মমাথ সনেকণার 






গ্রতধশ কবিষাছিলাম, 
রি যন কখন লিঃ হব» রি ৫পঠ শান শো তাও দেখি নাই 
আজ আমার মন বর হী জানি 


₹9ক্বনাল শত দোখিতে 
দৈঠঞবান টা অআ % স্াপ্পণাপপে সঙ্জ 
ধার্ঘে প্রায় তিশ হন হবে, 


সপ 


এা(থতঠে ভগ্সব লন, 


তাপে প্রাথ ১৫ হস হত, চতুত্দিকই 
চমতৎ্কাব--সখুজ বঙ্গে মাত +পৈঠকগাশার সন্মত্টে বাবাও? ও বাবা গাবদিকে 
ও এব 1" খডথড্ডি 
সাজানো বহিযাছে--সাবমিককাচগুলি চিত্রে চিনি" 5 চিজগুলিৰ 
মধ্যে কোনটা পু গুচ্ছ » কোনটা ল-চাখলী, কোনটী এবম ৭, কোনটা 
নারীমুণ্ড ;--খডখড়িগুলি সবুজ বন্দ ,শাভিত ॥ গৃহের এপাদেশে প্রতি 
ভ্বজাব মস্তুকে ও পার্খে সুচিত্রক্ব কর্ঠক চিত্ত ফলপুষ্প-নব-নব 
কিশলগু শোভিত লতাবলী। প্রত দ্বাবেব মধ্যস্থ দেয়াশে। মধ্যদেশে এক 


অনেকজ্লি দ্ববভা, ঘ্ববজাব একপানবে সাবসি 


ক জোড়া বেলওয়ানা দেয়াণগব, ভাহাতে হুবম কাটে কফানোস, নিলে 
্বম...কারুনিস্মত হুল, তাহাতে ব। হাবেব আলোক পাঠত হওয়ায় সপ্ত. 
দ্ ১রখ। পতিত হইগ্সাছে,দেখিছে অতি মনোহস হছয়াছে) কি 


৩৪৪ রহসা-প্রতিভা] + 


কাষ্ট হইতে একটা টানাপাখা ঝুলিত বহিয়াছে-_পাঁথ। খানি অতি সুনর | 
তাহার চাবিধাঁব সোনালী বিটে ভূষিত, একটাই তিনটা কবিয়! কুড়ি ডালের 
বেলোয়ারী ঝাড সমানভাগে দোদ্ুলামান বহিয়াছে) পূর্বদিকে ও পশ্চিম 
দিকে একটা কবিয়। টেবিল বহিমাছে, তাহাতে নানাবিধ দূশামনোহর খেলেন? ! 
রহিয়াছে ; মধ্যম্পে দুইটা জ্তীপুরুষ প্রতিমুর্তিব পুত্তলিকা সাভানো! 
রহিয়াছে) উভতুবঈ উ৪দ%-জ্টীটী এধটা হস্তে স্বীয় গজ্ঞা ঢাকিবাব কারণ 
এক হন্ত নিভাম্বপ মধ্যে রাখিয়া অপৰ হস্তে পুকষাটীন তস্ত ধর্দিনা সলজ্ঞ* 
ভাবে মৃদু মৃছু ভাসিহঠোতহ 5 অপুব্ব কা যে কাবিক এই চিন্রনটী গড়িয়া 
চিল ভাল অন্ান ক্ষমতা ইতত প্রকাশ গাইছেছেঠ নিতম্বচুষ্থিত 
নক কেশদান রুতিমকে গঞ্ধনা দিনা লম্বঘান , গীনোন্নত পয়োধর-- সুঠাম 
নও পুরুষটা অনি স্ুগঠীত মুর্দিতে বহ্ধিমভ'বে দয টুকু ৃষ্টে 
মধুর মুর্িতে কামিনীৰ প্রতি ৮াঠিবা দর্সিণগস্ত উদ্ধপিণে বাঁধ: বসু 
তাহা ধর্িরাছে অপর ভন্ে স্বীব-উপস্থ দেশ ঢাকিযা বস 
দাড়য়। আছে--অতিস্রনপ্ামুর্তি। 






শু রং ১১০৭ 
আর একবারে টেশিংণব উপত্ একটা অ্ুন্দবী আপরবী মূর্তি কিবাজ, 


কাছ 


মানা, তাঁভাকে দেখিলেই সঙ্গী ধর্লরা বোধ হয়নি মনোমোহিনী, 
এক খানি বক্ষল নাভিদোশব শিল্প হইতে আবৃতি হইর1 কটা অবধি( 
আবদ্ধ, দুই গ্ষান্ধে ভন মোহন-বাঁবী-দ্ুহ খান পক্ষ বিস্তাবিত $ ছুই 
হস্থ নৃতভ্োব অবস্থান্ন তবস্তি 5 "সবার সেই টেবলেব-আবধাবে ] 
একটী অগ্নমর বিবাভিভ+ তাহাবো অতি অ্ন্দব ক”, সে অগ্মণীর প্রতি 
চাহিয়া রহয়ছ্েঞ অগ্লবী ও অপ্সবের গ্রচি চাহিয়া রহিধা্ছে ) অন্তি মনো- 
হর দৃশ্য | “৯ পমস্ত শে ভা দেখতে দেদিতে মনে একটা নবভাবের উদয় 
হইল, প্রি প্রতিমুর্তিব হত্তে এক্টী একটা বণিযা ফুলে তোড়। 
আছেঃ সে গুতা আ্রকাদখ গয়।ছে ১ ঠততাব বে এক বি ত্র প্রর্বব এই ০ 
আমোদ কয়াছিত নও 7 বমছ্ছন একবার আমোদ করিয়া লইয়াছি- 
লেন? তাহার চিহ্ন দেখা যাইতেছে $ মনের আমোদ মনেই বহিল-সআর্ধ- 
তখরের কথা মনে পড়িলঃ কালের গতি মনে পড়িল । দুরস্ত কাল! তোর 


রতি 


স্টায় ভয়ানক বস্ত আর কে আছে--তুই ছায়াবাঁজী দেখাইয়া কণ্ঠ রি” 


রহস্য-_ প্রতিভা । ৩৪৫ 


কেই মোহিত রাখিস্। কাঁলু অবতা'র বাবু সামান্য জ্ঞান করিয়া স্বীয় 
দর্পগে মনের আমোদে যাহ। ইচ্ছ1 তাহাই করিয়াছিল, আজ আবার কি অবস্থা!!! 
এই দৈঠকথানায় সে ছুই দিন পুর্বে নহজ২ মী মুখহীব সনীত্ব নষ্ট করিয়া! 
সহজ স১ত অসতী যুবভীন মহিত আমোদ করিয়া জীবন সার্থক জ্ঞান 
করিয়াছিল, আজ তাহার কি উপায় হইল, যে দৈঠকথানায় কস্কণ কিন্ধিণী 
বঙ্কারিত মধুবম মহান বদনে” হাব ভান দেখায়? সহস্স সহজ্্র নর্তকী 
নৃত্য কারিত$ স্বণম্য আলবেলায় তামাক সেবন করিতে করিতে গোলাপ, 
যুখী প্রভৃতি স্বপন্ধ পৃস্পচষের সৌগন্ধে আমোদিত হইয়া! মণমলেব শব্যায় 
শয়ন করতঃ মনের সুখে যুবহীগণেব হাব ভব দখিশেহ নিদ্রায় মোহিনী 
ক্রোড়ে স্বথে নিদ্রা যাইত-_- আন সে দৃশ্য শোগায় যেস্তিলে নর্তণীর! 
নৃত্য কুরিরা অবতাবেব মন সোহিভ করিত, আছ অই স্থানে অবতাবের 


শী ৮1 
এ সণ হইতে, যাঁভাঁতে ক্াাখভার শু নখে কব খপ্রণান পাতত 







৯৫৫ তাহার উপায়--হইতেছে_ঘে অবভাব শধ্যাব-ঘে অবস্তায়_অনস্ত 
শয্যায়-শয়ন কবিয়াহৃদঘে অনস্ত--স্থ লাভ কাবি১ঠ-আজ তাহাকে 
নর ভয়ে ভীত ভইয়| যথা তথা শশস্কিতে প্রস্তান কবিতে ভইতেছে-কি 
ভয়ানক পবিবর্তন। মন অ।বার কত কি ভাধিল, আবাব--কত কি ভাবনাকে 
মনে প্রবেশ কবিতে দিলেম। এই সমস্ত ভাবিতেছি এমন সময়ে এক থানি 
গাড়ি আসিয়া দ্বজাব লাগিল 3 যেমন গাড়ি খাশি দ্ববলার লাগিল অগনিি 
সকলে চমকাইয়1!-বিশ্মিভনয়নে চাহিয়া রতিলেন) আমি--তাহাদের দিকে 
চাহিয়! মনে ভাবিলাম, তীহাবা এতক্ষণ কোন লোক আিবাব অপেক্ষায় 
ভাবিভেছিলেন, সেই ব্াক্তি বোধ হয় আসিয়াছে) ভাঁবিতে ভাবিতে এক 
জন দ্বরওয়ান আসিয়! মেলামপূর্বাক কহিল ঃ 

«ছরিশ্চন্দ্রবাবু আসিয়াছেন ? 

সকলের মুখ প্রফুল্ল হইল, ভাবে বোধ হইল তাহ।র! ঘাহার অপেক্ষা 
করিতেছিলেন বোধ হয় তিনিই আপিয়াঁছেন 2 এই কথা ভাবিতে না 
ডা1বিতে, মুক্তারাম বাবু ত্বরায় দ্ববওর়!ন্র সহিত নিযে নামিযা গেলেন-- 
আমি তাড়াতাড়ি বারাওায় গেলেম, বারাণডায় দাড়াইতে ন! দাড়াইতে, 
মুক্কারাম বাবু তীঁহাকে সঙ্গে করিয়া উপরে আদিলেন$ সাহেব উঠি! 





৩৪৬ রহস্য--প্রতিভা | 


হাতে হাত দিয়া অভার্থনা করিলেন ? ডাক্তার বাবু দীড়াইক়্া হাত বাঁড়।- 
উদ অভ্যর্থনা করিলেন $ আমি সবিশ্ময়ে চাহিয়া রহিলাম; আগন্তক 
বাবুটীর চেহার। বড় মন্দ নয়? মাথায় শালের সামল1) এক ভাড়া কাগজ 
হাতে, বুকের উপরে উভয় ছিদ্রে মুখ লুকাইয়া__-একটী ঘড়ির_চেন-- 
চকুমক্‌ করিতেছে £--দেখিলে ভক্তির উদয় হর $ মুক্তারাম বাবু তাহার 
হাত ধরিয়া ঘরের বাঁহিরে--টানিয়া। লইলেন; তাহাকে ধরিয়! কুন্দন 
স্বরে বুকে হাত দিয় বলিলেন ১-- 

«ভাই ! আর তোম।কে ধ্ষি বলিয়া জানাবো । 

হরিশ্চন্দ্র বাবু ভাঁবিলেন, একি নুন ব্যাপার 1! মুক্তারাঁম ৰারু তাহার 
সুখের, দিকে চাহির] চক্ষে জল ফেলিতে২ বলিলেন :- 

/ হরিশ বাবু! আমি অনন্ত আগুণে জলচি-__অৰতার আমার যে সর্ব 
নাশ করিয়াছে তাহার প্রতিশেধ এ জন্মে কি-নিতে পারবে 






নাশ করিয়াছে-আামি এমন স্রযোগ কবে পাবো-আমি কি এজ | 
এমন আুযোগ পাবোঃ দেখুন, অতি উত্তম অবসর-_অস্থিকাঁকালীর ত্ৃ্ন। 
কার দাবী আর--লাল করিয়া বিষয় হস্তান্তর করণ দাবী-.বিশেষ রূপে 
প্রমাণীকৃত হইবে,-বল কি ! তোমার--আমি কি বোল্বো--যে দিন অব-) 
ভারের বক্ষে রীজীজ্ঞা রূপ শেল এ জীবনের মত পণ্তিত হবে; সেই দিন__যনি' 
আমি ত্বস্ত হতে পাঁরি-ঘামি কি আমাতে আছি 1" মুক্তারাম বাবুকে 
ক্রন্দনাকুল দেখির1 হরিশ বাবু স্বীয় রুমালে মুখ মুছাইয়! বলিলেন ৫-- 

« ভয় কি মুক্তারাম, আমি গ্রতিজ্ঞা কোচ্চি--এমনি ভাবে মোকদ্দাম। 
চালাবো, যাতে কোরে হোক, অবতীরকে যাবজ্জীবন দীপাস্তর করা- 
বোই করাবো | _ছিঃ! চুপ কর? সরলত1--পাপিষ্ঠা সরলতার কথ! মনে 
কোরে নী) লোকের-কত- অমন ভোয়ে_থাকেঃ তার জনে? তোমার, 


৬111) 
সোণাঁর--সংসারে কালী দিয়ছে--সরলতাকে অসতী করিয়া ্ ৰ 
6 


মানা কোথা গেছে-তুমি তাহার জন্যে ভাব চোহী রকের গুণ কখন 
ছাই মাখালে ঢাকা থাকে- ছিঃ চুপ কর!! 2 

মুক্তারাম বাবু--হরিস্চন্দ্র বাবুর কথায় প্রবুদ্ধ হইয়! গৃহে প্রবেশ করিং, 
জেন, আমি দেখিলাম, অবতারেক্স প্রাণ বাযুকে দেহ হুইতে জপবারখ 


রহস্য--প্রতিভা । ৩৪৭ 


করিতে কে যেন কীলমৃষ্তিমান হইয়া আকাশ পটে--চিত্রিত হইল । উভয়ে 
গৃহে প্রবেশ করিবার পরে» হ্রিশ্চন্্র বাবু সাহেবকে একখানি কাগজ 
বাহির করিয়। দেখিতে দিলেন ভাবে বোঁধ হইল তাঁহাই-দরথস্ত-+কাগজ 
খানি সাহেব হাতে করে পাঠ পূর্বক আহ্লাদিত হইয়া বলিলেন, “ স্বাক্ষী 
কে?, 

« সাক্ষী পুলিষ, রামবিষু্ বাবু, আমি-তুমি 7 

সাহে। তবে ভাল! সবঠিক হইয়াছে, আর কেন, ভরিশ বাবু এসো, 
আমরা আমাদের কার্য্য শেষ কোরে সন্ধ্যার সময় মুক্তারাম বাবুর সহিত 
সাক্ষাৎ করিব ।, 

হরিশ্কন্দু বাবু অপিকক্ষণ না বনিনা মুক্তারাম বাবুকে বলিয়া সাহে- 
বের সহিত বাহিরে চলিয়া গেলেন £-রামবিষুঃ বাবু-মুক্তারাম বাবুর 

হিত নিচে নামিয়। নিজের গাড়িতে চাপিখা, গ্র্থান করিলেন । মুক্তা- 

রি বাবু মুখে হাসি মিত করিয়া আমাকে সম্বোধন করিয়া বলিলেন ;-৮ 

৭ তোমার্দের আহার হইয়াছে ?, 

আমি বলিল*ম “হইয়াছে ।” 

মু) অনঙ্দের! 

অনঙ্গের অনঙ্গবাঁণে জর্জরিত মুক্তারায়ের মনের ভাব বুঝিতে পারিয়। 
অনঙ্গকে ডাকিয়া] দিলগিঃ আনর্গ সেই ঘরে প্রবেশ কলিলে। আমি পার্থ 
দাড়াইয়। রহিলাম। 

অনঙ্গের আজ নুন সুর্ভি, ভার সে ভাব নাই, সে--দীতে এক 
আঁটি চুল কামড়াইতে কামড়াইতে দক্ষিণ হস্ত--সুক্তারামের উদ্দেশে 
উত্তোলন করিয়। বলিল 2 

« ভালবাসা কি জিনিষ -মুক্তারাম বাবু! আমার হৃদয় চিরিতে পারিলে 
দেখাইতামঃ তোঁমাকে ভালবাসি কি নাগ আর কত দিন এ ভাবে 
থাকিতে হইবে ?, ৃ | 

মু। আর এক দিন। 

উভয়ে উতয়ের যুখ চাঁহিয়। রহিল, তাহাতে বোধ হইল, সেই র 
সেজে অবস্তারের সর্বশ্যে আগুণ ধরিল। সহশ্র মরীচিমালী তপনদেব 


৩৪৮ | রহস্য প্রতিভা | 


হতে হাসিতে অন্তশিরি অবলম্বন করিতে যাইতেছেন 5 এমন সমঙ্কে 
আমি দরজার দারা আ।ছি, একখানি গাড়ি আনির়! খামিল, দেই 
সাহেব--ম্বার দেই ভবিশ বাবু-হাসিতে ভাসিতে ভড়াব্ কোরে গাড়ি 
খেকে নাঁবিয়। উপরে উঠিলেন হতাহতদের হান্ত-তরঞ্কের সহিত অবন্তা- 
রের জীবনের এক একটা লীলা-তরগ ডুবিতে লাগিলঃ উপরে সকলের 
তাসোর তরল্স উঠিল$ অনঙ্গ-অন্বিকাকলীীর ঘর থেকে বাহিরে আসিয়। 
দড়াইল, আমি সঢকিতে দাড়াহলনঃ ব্যোমচাী পাখীকুল যাহার! সেইখানে 
ডড়তোছল তাহারাও দড়াইপ» খেইখানে যে বায়ু বাহিত হইতেছিল তাহ! 
স্থির হইল সেই প্রদেখীর মেঘ! আকাশের কোলে স্থির হইল। 
হাস্যের বিরামে ঘন করনভালির সহিত সাহেব বলিল £-- 

 আবন্কারেব গ্রেপ্রাণী পবোয়ানু! বাহির হইয়াছে ।? 

জগত নিত্তব্ হইল”, 


একচন্বারিৎশ পরিচ্ছেদ ! 


সখের দিন চিরকালের নয়! 


লগনভাক পরিকম্পিত কিনা গনদেব হাসিতে হাসিতে পশ্চিম 
গগণশারী হইয়। আনন্দে ভাসিতে ভানিনে পম্চিনাদলে আরোহণ করি" 
লেন -কমলেনীর সুখের দিন ফুতাইরা উঠিল সে কীাদিতে আস্ত 
কিয়া নিজের দুঃখ, মৌনাছিঃ ভ্রমর প্রড়তির কাছে বাজ করিল ও 
“কসলিনী হনে ভাবিঘাভিল, যে ফোক মৌসাছি ও ভ্রমরেরা তাহার 
।ভিট্ষী--১ভাহারাও কনলিশ্খার সাব সে রূপ নাই-- সে গুণ নাই--সে 
[মু লা৯_দেখিয়া ভািতে হাসিতে বলিতে লাগিল £-৭কমল ! আর কেন 
ঝাঁদ 2--পৃথথবীতে সুখের দিন চিবকালের নয় তোমার যখন যৌবন 
ছিল, তুমি সুখে ছিলে, কত স্তথাভাগ কণিয়াষ্তত এখন তোমার আথ 
কোথায় ?- তোমার আখ কুরাইয়া গিখাছে 2 কমলিনী কপালে 
হাত দিয় কীর্দতে বসিল হাততালি দিরে ফোচাক মৌমাছির দল 
গুন্‌ গুন্‌ কোরে কমলের চত্দ্দিকে ঘুরিতে লাগিল) ফাচকে জমর 
গুলো ভৌ! ভে কোরে উড়িয়া পলারন করিল। কমলিনী মনের ছুঃথে 
নিজের অবস্থা দেখিতে দেখতে কাদিয়া মনে মনে ভাবিল ৪-+ 

« বথার্ঘই সখের দিন চিরকালের নয়11” 

এদিকে চক্্রমখ হাসি হান মুদে নব মাজে নব আমোদে হাসিন্তে 
হাসিতে গগনের চিত্রপটে অস্ত হইলেন। কুমুদণ হাসি হাসে মথে 
নিজের বাসর সাজাইয় অনস্ত স্থখ সাগরে ভাসিয়া চন্দ্রের কারণ 
বসিরা রহিল) নক্ষত্রগণ সেই রঙ্গ দেখিতে আকাশের গায়ে সুরে 
ছোকরাইয়রের মত হা কোরে চেরে বেড়াতে লাগলো, এতো কমল 
ময় ! ষে ভোম্রা-মৌমাছি এসে আমোদ কোর্বেঃ জোনাই পোকা! সময় 
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পেয়ে বিকৃমিক কোত্তবেৎ ভৌম্রা_-নৌমাছির কাজ করিল? বিবি পোকা 
শঙ্ঘের কাদ করিল, কুমুর্দের আমোদের আর অবধি নাই, সে মনে করিল, 
ষে তাহার এমনি দ্রিন চিরকাল থাকৃবে, সে হাস্তে হাস নিজের 
বেশ ভূষা করিয়! বাসর সাজাইয়। বরনয়। রহিল, ফুর্ফুরে বাতাস সময় 
পেয়ে মাতালের মতন হেলুতে ছলতে কুমুদিনীব কুগ্রেই প্রবেশ করিল, 
বানাস অনন্তরূপশালী, বাতাসের হাত কুমুদিনীর গায়ে ঠেকিবামাত্রেই 
কুমুদিনী কংপিয়া। উঠিল, চজ্ঞরের প্রতি চাহিয়া দেখিলঃ এখনো অনেক 
দুর, তখন ফোচ্কে বাতাস সঙ্োরে এক ঠেলা দিয়ে কুখুদিনীকে 
বোলে গেল কি-না স্থুথের দিন চিরকালের নয় !? 
এই প্রকার নানা রঙ্গে--নানা শোভাতে নষ্ধ্যা উত্তীর্ণ হইল) সহ- 
চরের গুতস শোভা হইলে ১ ছআনঙ্গের মুখে গুনিয়াছিলামঠ অন্থিবতুর 
পাঁড়া অপরাহ্ে অনেফ কমিয়াছে; তিনি সচেতনে কথ! কছিতেছেন। 
/আমার মন স্ুস্ত ছিল, দ্বরজায দড়াইয়া আছি এমন সমরে এন্টু 
খানি ভাড়াটীয়া গাড়ি আস্তে আন্তে অনেক দু হইতে নিও 
দেখিলাম, সেই গাড়ি থানির প্রতি নজর করিয়া আছি--আর কত লোক 
যাওয়া আসা কোচ্চে ৫; বিষয়ের-_প্রতি একবারও দৃকৃ্পাত করিতেছি 
না, ক্রমে ক্রমে সেই গাড়িখানি আমার সন্নিহিত হুইল, হইব মীত্রেই-- 
চক্ষের পলক পড়িতে না পড়িতে কে এক জন তাড়াতাড়ি মুখে কাপড় 
ঢাকিদ্া। ভড়াক্‌ কোরে গাড়ি থেকে নামিরা আমার হাত ধরিল ১--আমি 
অন্যমনপ্ক ছিলামঃ একেবারে এই ভয়ানক বিপদে পতিত হইয়! বাকৃ- 
ধহিত হইয়া! রহিলাম, ভাবে বুঝিলাম ভয়ানক লোক সে জোর করিয়। 
আমাকে সেই গাড়িতে তুলিল আমি ভিতরে ঢুকিয়া৷ জীবনের আশা 
পরিত্যাগ করিলাম, আমার জিহব। ললাহীন হইল» বুক কাপিতে লাগিলঃ 
কোন কথা কছিবার যো রহিল না, কি করি__ভয়ে--কম্পিত শরীরে বপিয়। 
প্কছলাম, কতক্ষণ পরে যখন গ্ররুতিস্থ হইলাম, তখন গাড়িখানি বড় 
বাজারের ভিতরে গিয়াছে বোধ হইল, কারণ চারিদিকে লোকের ভিড; 
দোকানী পাসারিদিগের গোল শুন! যাইতেছে; প্রকৃতিত্থ হইব! 
 চাছিয়। দেখিলাম গাড়িতে অবতার বাবু £ ২ হি 
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দুখ সচ্ছন্দ বিহারিত মৃপযুখ যেমন সহসা ব্যাপ্রের ভীমমুত্তি দেখিয়! 
ভীত হয়-_-আননদ লহরীতে নৃত্যৎপ্রায়-_বিরাম বিহার বিভ্রমশীল 
যুবজানী সহসা সফপাকুষ্ণসর্প_-সম্মূথে দেখিয়া যেমন ভীত হয়--অকুল 
নক্র--তিমিঙ্গিল সংকুল মহাসমুদ্রে স্থির--শান্ঠু সময়ে তরী ভাদাইয়! 
নাবিক আনন লহরীতে ভাসিতে ভাসিতে হটাৎ সম্ুথে ভীম বজাঘাৎ সম্পন্ন 
প্রবল ঝটাকার সহিত উত্তাল তরগ্গাকুল সমুদ্রকে দেখিয়। যেমন ভীত হয় ২-- 
তন্্রপ অবতারকে সম্মুধে দেখিয়া আমার ভয় হইলঃ অবতারের চক্ষে 
ব্যাত্রের দীপ্তি প্রকাশ হইতভেছে--ম্মব্তারের নিশ্বাস সর্পের গর্জনের ন্যায় 
বোধ হইতেছে । অবতারের শরীর উত্তাল তরঙ্গাকুল সমুদ্রের গ্ভায় বোধ 
হইতেছে--আঁমি নির্বাক হইয়। তাহার প্রতি চাহিয়া রহিলাম ঠ সে আমার 
প্রত্তি এক দৃষ্টে চাহিয়া রহিল) কতক্ষণ পরে সে আমার হাত ধরিলঃ 
তখন আমান জীবনের উপরে যেন স্মেরর সর্বোচ্চ শু ভাঙ্গিয়া পড়িল, 
অমি জীবনাশ।য় জলাঞুলি দিলাম, সে আমার হস্ত ধারণাস্তর কহিল +---- 
..& তোমার ভয় নাই নির্ভর হও? 

'ধেমন ম্হাসমুদ্রের তীরে পথহীন পথিক দডাইয়! প্রতিধ্বনি শ্রবণে 
ভীত ও কম্পিত হয়) তদ্রুপ পুর্ব্বোক্ত কয়েকটা কথা অবতারের মুখ- 
নিঃসৃত হইলে আমার পক্ষে ভীতিকর হুইল, আমাকে বিম্ময়াপন্ন দেখিয়! 
সে পুনরায় বলিল? 

“দেখো মাঁচরাঙ্গ।! পাথী মাচশুন্য জলাশয়ের ধারেও থাকে না, ভোযার 
কি আছে তুমি গরিব তোমাকে কি বলিবগ আমার অনেক প্রয়োজন 
আছে তাই তোমাকে অনুসন্ধান কোচ্ছিলেম আমার বিশ্বাস পৃর্বের্বও 
যেমন ছিলঃ আজিও ভেমনি আছে, এক্ষণে পরীক্ষ। করিব, যদি আমার 
উদ্দেশ্যমত সমস্ত সম্পষ্ট বল তাহ! হইলে তোমার পদে তৃপাস্করও বিদ্ধ হইবে 
না, আর তুমি জেনে শুনে যর্দ সেই সমস্ত কথ! আমার নিকটে গোপন 
কর তাহ। হইলে, তোমার জীবন আমার হস্তে অন্য শরীর অবলম্বন 
করিবে ।” আমি তাহার কথায় এক্টু গ্রবুদ্ধ হইলাম, প্রবুদ্ধ হইগ্রাও 
মনে সম্পূর্ণ বন্বাস হইল ন1; যেমন উত্দীসম্পন্ন সমুদ্রকে বিশ্বাস নাই $, 
ঘেন তৃফানযুক্ত নদীকে বিশ্বাস নাই) যেমন অসন্ঠী যুবতীকে বিশ্বাস 
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নাই-তদ্রপ অবতারের চঞ্চল অন্তঃকরণকে বিশ্বাস হইল না, সে অতি 
ভয়যনক ধলিয়! জানিতাম )--এখনো তাহার বিলক্ষণ পরিচয় পাইতেছি । 

বড় বাভার পার হইয়া পশ্চিমমুখে একটী সরু গলি আছে তন্মধ্যে 
গাড়ি খানি গ্রবেশ,করিল ; গলিটা অতিশয় অন্ধকীর তাহাতে আলোর 
লেশমাত্র নাই--জনমানবের গতায়াক্ষ আছে কি না সন্দেইস্থল, গাড়োয়ান 
দেখিত না পাইয়া গাড়ি থামাইল; গাড়ি থামিলে যে ব্যক্তি মুখে 
কাপড় ঢাক দিয়া বসিয়াছিল, ০ে তড়াঁক্‌ কোরে গাড়ি থেকে নেষে 
*“রামসিহ”? 

বোলে চীৎকার কোলে £---চীৎকাঁর শেষ হইতে সা-হইতে একটা 
আলোকের দীপ্ধি প্রকাশিত হইল ঃ সে চলিয়া গেল, বাড়ীতে কয়েকটা 
খোন্টার গোলমাল শুনিতে পাইলাম, যেমন আলোকেব প্রকাশ হুইল, 
জান অবতার আমার একটী হত্ত ধরিল, আন চতুর্দেক শুনাময় দেখি" 
লাঁম, আমাকে ভীত্ত দেখিয়া! সে বলিল £---- 

«* তিস্কু তোম।র ভয় হোঁচ্ে।! ভয় কিসের, পুরুষ মানুষ, কখন] 
কি ভাবে পোড়তে হয় তাঁর কি কিছু ঠিকানা আছে ;_-আমার সদ 
এমো » 

অবত্ভার বাবু নামিলে, আলোকের রেখা অদৃশ্য হইল, ঘোরান্ধকারে 
সেই গলি বিভূষিত হইল» অবতার নাময়া আমার হাত ধরিল, আঁমি 
ভাক্ার আদেশমতে নামিলামঃ আমার পশ্চাতে পশ্চাতে আমার আর 
একটা হাত ফে ধরিরাছিল ০সও নামিল, অনি চমৎ্কাঁর ব্যাপার 11? 
সমস্তই বিশ্ময়জনক, প্রাণের আশায় জলাঞ্লি দিয়া তথ! হইতে অবতার 
বাবুর সঙ্গে চলিলাম ১---- 

অবত্তার বাবু ও আর একটা ছগ্ধাবেশী £--যেমন উভয় শিকারীতে মিলিয়া 
অসহায় হরিপকে জালে আবদ্ধ করতঃ বাটীতে অবহেলায় লইয় যায়-_ 
তজ্রপ আমাকে লইয়া চলিল £--এক রমি পথ অতিক্রম করিলে একটা 
দ্বিতল বাটীর ছবরজায় গিম্নী উপস্থিত হইল$ বাটাতে আঘাৎ তরিবার 
মাত্রেই একটা দাসী প্রদীপ হস্তে আসিয়। দ্বার খুলিয়। দিল, অবতার ও 
সেই ছদ্মবেশী আমাকে লইয়া অভ্যন্তরে প্রবেশ করিশ$ দাসী আমাকে 
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দেখিয়! চমকাইয়! মাথার ঘোমট। টানিল? আমি তাহাকে চেনো চেনে 
মনে করিলাম, কিন্ত ভাল করিয়া চিনিতে পাঁরিলাম না; 
টুকিঘজাই একটা স্ুড়ি পথ ; তাহাতে পুকুরের পক্ষে ন্যায় কালো! মাটা 
পাঁয়ে পায়ে জমিয়াছে ? দেয়ালে বালি চুনের-_ণেশ নাই-_নবতি বৎস- 
রের বুদ্ধের দন্তের ন্যায় ইট সমস্ত প্রকীশ হইয়া রহিয়াছে ॥ চারি পাশে মাকড়- 
সারা রাজ্য কর শূন্য পাইয়! স্বীয় জাল বিস্তার করিয়া রাজ্য বিস্তার করি- 
তেছে ; মশকেরা রাম রাজ্য ভোগ করিতেছে--বর্ষার_ বৃষ্টি শুভোপলক্ষীর 
বন্ুধারার ন্যায় সারি সারি রৈখিত কহিয়াছে। ইন্দুর ও ছুচার আমোদের 
সীম! নাই £_তদ্দর্শনে আমার আরো সন্দেহ হইল, এ বাটাতে পদধূলায় 
বোধ.হঈতেছে-অনেক লোক যাওয়। আশা করে; কিন্তু কাহাকেও দেখিতে 
পাইত্েছি না, অথচ এ বাটা বেমেরামতে নষ্ট হুইরা যাইতেছে ৪-ক্রমে 
চটী মোড় অতিক্রম করিয়। একটা দ্বারের সমীপে পৌছিলেম ; দাসী 
'লের পশ্চাতে রহিল; অবতার-_-সেই দ্বারে-একবার পদ্দাঘাত করিল, 
(প্র উদবাটাত হইলে একটা পিঁড়ি নজরে পড়িল সিঁড়িটারও হীনাবস্থ, 
উবাঁন খানটী ভাঙ্গিয়! পড়িয়াছে ; কোনটী ভাঙ্গিবার উপক্রমে আছে ৫ 
একে এলে দিড়ি হইতে উত্তীর্ণ হুইয়। ছিতলের বারাণডায় পৌছাইলাম; 
পৌছাই বামাত্েই একটী হাস্যের শ্বেত উঠিল) সেই দিকে চাহিলাম; 
ধাহা দেখিলাম তাহাতে ধরাতলে এমন অপবিত্র বস্ত আর কি আছে ষে 
তাঁহার উপমা হইতে পাঁরে £- 

পাপিষ্ঠ। সরলতা সহাস্য মুখে কাহার সহিত কথা কহিতে কহিহে চুল 
বাধিতেছে 

সরলতার মুর্তি দ্রেখিয়া আমি. কীপিয়! উঠিলাম ) আমাকে থমকাইয়| 
দ্বাড়াইতে দেখিয়! অবতার বলিল £- 

* ভুমিত ভীতু 1! তোমাকে এখানে রাখা উচিত নয়--এসো তোমাকে 
আ'র এক ঘরে লইয়া আমার-_-উদ্দেশ্য প্রকাশ করি, যদিস্পষ্ট করিয় বল 
তাহা হইলে কোন গোল করিব না, কিছু বলিব না, এখুনি ছাড়িয়া দিব 
নচেৎ তোমার নিস্তার থাকিবে না|” 

4 অপর ব্যত্তি আমার হাত ছাড়িয়া অবতাঁরের গৃহে প্রবেশ করিল, 
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অবতার আঁয়াকে লইয়! বারাগার পূর্বধারে চলিল; তণায় একটা ক্ষুদ্র 
কুঠারিতে আমাকে প্রবেশ করাইল, আমি থাকব প্রবিষ্ট হইলে নিজে 
প্রবেশ পূর্বক দ্বার রোধ করিয়া কহিল £-_ 

“ দেখো ! আমার জীবন এখন উত্তাল ভরজ্লাকুল মহাসাগর মধ্য- 
স্থিত ক্ষুত্র তরণীর ন্যায় ভাসমান,_-শারদীয় নবঘনের ন্যায় সতত চঞ্চল। 
আঁমি আর আমার জীবনের আশা করি মা_আমি ক্ার ছুই দিন পূর্বে 
যে সংসারকে তৃণতুল্য জ্ঞান করিয়! কত কত অন্তের অসাধ্য কার্ধ্য করিতে 
কিছুমাত্র কুষ্ঠিত হই নাই, এক্ষণে ঘেই সংসার আমার পক্ষে ভয়ানক 
হইয়াছে, এই ছই দিনের মধ্যে এই সংসার আমার জীবনের অংশ বলিয়! 
বোধ হইতেছে-তোমাকে কি বোলবো, আঁমায় কি এ ভাবে থাক! 
সাজে ১ অনঙ্গ-_অনজ্জ--যে আমায় এমন কোর্বেঃ তা আমি ব্বপ্েও 
স্থান দিই নাই, যাহাকে আকুল সমুদ্রের সহায় করিয়াছি লাম, সেই-ই' 
আমাকে ডুবাইয়! দিল £-ন1-না» আমি ডুবিৰ না, কেন ডুবিব-অব- 
তার আজন্ম কাহাকেও ভয় করে নাই--সকলকেই তুচ্ছ জ্ঞান করিয়াছে-_ 
সকলকেই অকুল সমুদ্রে ঝাপ দিতে বলিয়া ডুবাইয় মারিয়াছে_আঁ্জ। 
সেই অবতার ভ্রীবনের ভয়ে ভীত হবে ?--কেন হবে !!। ওট1 আমার 
ভ্রম, এখন যদি সহ্ত্র সহম্র বজ্র আসিয়া আমার মন্তকে পতিত হয়-- 
যদ্দি সহ্ম্্র সহজ্র অনঙ্গ আসিয়া আমার সর্বনাশ করে-য্দি শিবের ভ্রিলোক 

ংহাঁরী ত্রিশুলও আমার বক্ষে পতিত হয তথাপি আমি জীবনের 
আশ। ত্যাগ করিব নাঁ-কেন করিব; এই বুদ্ধিতে--এই শরীরে কি না 
করিয়াছি? সংসারে এমন কি আছে? যাহ! আমি করি নাই-_যাহা আমি 
ক্বেথি নাই ?%-তবে কেন--কি দুঃখে আমি সশঙ্কিত হচ্চি?-সুত্তা রা 
মুক্তা--রাম--তাহাকে আবার ভয় কিসের ?-াহার স্থকোমল কমনীয়. 
আলিজন হইতে স্সেহময়ী ভগ্মীকে চ্যুত করিয়া, আঁমার বক্ষ শীতল 
করিতে পারিয়াছি, তাহাকে আবার ভয়--তয় কিসের ?--ভয়-_ভয়-স্তঙ 
নাঁঁনা-ভ্রম--ভয় |--তিম্ু! পৃর্ববেই বলিয়াছি, আমার জীবন এখন 
শারদীয় মেঘাবলির ন্যায় সচঞ্চল হইয়াছে, একবার এই সংসারের, চিত্র 
দেখিয়া সশঙ্কিত হই-আঁবার মনে দ্বিগুণ সাঁহন হয়, ষে স্থানে আমার 
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জীবনের ভয়ের সম্ভাৰন--সেই স্থান ভয়ানক মনে করিয়া সেই ভন 
নষ্ট করিব। এখন বল দেখি, অনজ্জ কোথায় ?” 

আমি আশ্চর্য হইয়া! অবতারের বক্তা শুনিতেছিলাম, হঠাৎ অব- 
তারকে থামিতে দেখির1 বিশ্ময়ান্বিচক্ষে তাহার গ্রতি চাহিয়া রহিলামঃ 
আমাকে স্থির দেখিয়া অবতার জিজ্ঞাসা করিল $--. 

€ অনঙ্গ কোথায় % 

আমি আর চুপ করিয়! থাকতে না পাঁরিয়া বলিলাম £-- 

* অনঙ্গ অশ্থিকাকালীর স্থশ্রুষায় নিযুক্ত 177 

প্রট কথা শুনিয়। সে সিহরিয়া উঠিয়1 বলিল +--- 

& অশ্বিকাকালী জীবিতা আছেঃ তাহার সহিত অনঙ্গ মিশ্রিত হইয়াছে ; 
গঙ্গার প্রবল বেগের সহিত সাগরের প্রবল বেগ মিশ্রিত হুইয়। ফেমন 
| ধর কন্দর, গহন কানন, নগর, বন, উপবন, নষ্ট করিয়া সাগরে মিশ্রিত 

তদ্রুপ কি আম্বকাকাঁলী ও ্নন্গ করিবে । আমার এ জীবনের যেখানে 

5 আছে তাহাঁও কি উদ্থাদের সন্মিলনে বহিয়া যাবে । . তিন! তোমায় 
্ি বোল্বে! আমার জীবনের ভয়ানক অবস্তা উপস্থিত-_-অনঙ্গ ।_-অনঙগ-_ 
অনজের নাম--আমাঁর মনে হোলে প্রাণ কেঁপে উঠে !--অনঙ্গ--অনঙমূর্তি 
আমার মনে হোলে আমি জগতকে শুন্যময় দেখি! তিন! সকলেই 
অনঙ্গকে মোহিনীঘুর্তিষয়ী বলেঃ কিন্তু আমি তাহা বলি না। অনঙ্গের 
ধৈ কটাক্ষ সকলের চক্ষে আনন্দময় বলিয়া বোধ হয়, ইতিপূর্বে আমারে 
তাহাই বে।ধ হইতো।--কিস্ত আজ তাহা! আমার পক্ষে বিছ্যত্ঝলার ন্যায় 
বোধ হইতৈছে ১ দেখো যে বিছ্যতৎ্ঝল! লোকের আনন্দবদ্ধণ করে; আবার 
সেই বিছ্যুৎঝলাই বজরূপী হইয়া লোকের জীবন সংহার করে ১--অনঙ্গও 
তেমনি !! অন্বিক-+অস্বিকা-_ছোট--বৌ--তাহাকে মনে করিলে আমি 
আকাশে এক খানি ভয়ানক চিত্রপঠ্র অঙ্কিত দেখি-_-সে খানি অতি 
ঈভয়ানক, কিন্তু অর্থ বুঝিতে পারি না-কোঁথাও প্রদীপ্ততেজ। বহি হু 
শবে জলিয়া, ভূর্লোক, ভবলো!ক স্বর্পোক ব্যাপ্ত হইয়া কাহাকে হন 
করিতেছে) অগ্নির তেজে আমারে! হৃদয় কম্পিত হইতেছে । কোথাও. 
অনন্ত কাঁটপুর্ণ কুণ্ড--কীটসকলের ভয়ানক দংশন যাতন্গায়, কতকগুলি 
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ব্যক্তি তাহাতে পতিত হইয়া, সেই সকল কীটদিগের দ্ংশনে পরিত্রাহী চীৎ 
কার করিতেছে, তাহাদের চীৎকারে মমত] শূন্য হইয়! ছুই জন ভীষণ আকু. 
তির রাক্ষষ দুইটা ত্রিশূল হস্তে রক্তকটাক্ষে বিধিতেছে 3 তাহাদের মায়! দূরে 
থাকুক, তথা যাইয়া কীটদংশিহ লোকগণের প্রাণ ইহজন্মের মত শেষ করি- 
ভেছে। কোথায় অনস্ত অগ্মি দেজে উত্তপ্ত তৈলকটাহ--টতল অগ্নির তেজে 
ভগ্বানক উত্তপ্ত হইয়া! বারে২ ধুম উদগীরণ করিতেছে) কখন বা দপ্‌ দপ্‌ করিয়। 
জ্বলিয়! উঠিতেছে ১--ছুই জন লো ছুই জন অতি কৃশ ক্ষীণাঙ্গ লোককে 
দুই হস্তে ধরিয়া! সেই-_-টৈল-কটাহে নিক্ষেপ করিতেছে । অতি ভয়ানক 
দৃশ্য !! দেখিয়া আমার প্রাণ উড়ে যায়-_আমি যত মনে করি ভাবিব না 
--আমি ভাবি কেন--5তই ভাবনা আমাকে কীাপাইয়া ফেলে, অতি তয়া- 
নক ব্যাপার- আমি ভাবি কেন-_তিনু! আমি ভাবি কেন_-আমার ভূত 
হয় কেন? 'আকাশেই-_চিত্রদেখিলাম--আমার ভয় হয় কেন-_-আমি তে! 
কিছুই বুঝিতে পারিতেছি না তুমি জানো, আমি ভীত--নই !! আমি: 
একবার এ সমস্তকে স্বপ্র বলিয়া ভাবি, আবার মনের ভাব চাপা থাকবাঁঝ 
নয় সেই স্বপ্পের ভাব দূরীভূত হইয়| সত্য--সত্য--বলিয়া বোধ হয়-_কি 
কোৌরবো কি কোরবেো -তাই ভাবি আর--€োঁন মতে কিছু নয়--কেবল 
আমার মনের কথ! তোমাকে বোল্লেম-আমি সে সমন্তকে স্বপ্ন বোলে 
বোধ কবি--ধন ধন--ধন--টাকা--আমি স্বহস্তে যাহা লইয়াছিলাম-_তাঁহ! 
কিকখন নষ্ট হইবে_তা হবে না। আমি আস্চি, তুমি বোসে! আরো? 
অনেক কথা আছে, এই বলিয়া অবতার বাবু শৃহ হইতে বাহির হইলেন 
যাইবার সময় দ্বার অবরোধ করিয়। গেলেন। 


দ্বিচত্বারিংশ পরিচ্ছেদ 


০০. -. ররর্্্্.্-. 


কাল চক্র ! 


নিশি তমস্িনীমূর্তিতে প্রতিদিন যাহাকে পান, তাহাকেই স্বীর করাঙ্প 
ধদনে গ্রাস করেন-_ প্রতিদিন যাহার কপাল স্বাঙ্গে তাহাকেই নিশি স্থীয় 
ভীম! প্রচণ্ডা মূর্তিতে গ্রীন করেন, আজ আমার, কপালে কি ভয়ানক 
অবস্থা ঘটিয়'ছে-_-কোথা মুক্তারাম বাবুর স্ুখসমৃদ্ধি দেখবো কোথা অনঙ্গ- 
মোহিনীর আশ্চর্যা ভাগ্যের কথ। শুনিব--কোথ। অন্বিকার শেষ দশ! 
দেখিব_-না আজ আমি নিশির করাল গ্রাসে পতিত হইয়া নিজের অবু- 
উর উপাক্টে চতছিক্স। ক্ছিলীম ১--এই সমস্ত ভখবডডেছি অজ ফস, ছুইটি, 
[চা কিচ্মিচ করিয়া! আমার সম্মুখে বেড়াইতে লাগিল, আমি দুবার 
পায়েগ চাপড়ানি দ্রিলেম, তবু কোল্কেতার ছুচা মানুষ ওয় করে না, 
ইংরাজী শাসনে উন্দুর-_ছুচারও দর্পে মাটীতে পা পড়ে না, কি কোরবো, 
ছু'চার কথা মনে কোরে কি কোরবোঃ নান! ভাবনা ভাগুচিঃ অবতার 








বাবুর ভাবন! ভাব্চি-_নান! কথা মনে আস্চে এমন সময়ে কে এক জন 

টা দীর্ঘ নিঃশ্বাস ত্যাগ করিয়! কহিল £-___ 

« বড় ভয়ানক কোপট] ফোস্কে গেছে । 1» 

আর এক.জন শাহার কথার প্রতুাত্তরে বলিল £-_ 

« অবতার বাবু ঘে মের়েটাকে নিয়ে এসেচে, সেটী অর্তি ধনিলোকের 
ভগ্নি, অতএব তার হাতে টাক। আছে £--তবে এমনি সন্ধান কোরে এ সমস্ত 
মারবো, যাতে কোরে হোক অবধতাবের কপালে আগুণ লাগে 2৮5 
& আমি এই সমস্ত অতি ভয়ানক গুপ্ত কথ! শুনিলাম, উভয়ের কথ! 
শুনিয়া বোধ হইল একজনের কণ্ঠের স্বর বাস্তালীর কণ্ঠে উচ্চারিত, জার 
একজনের কের স্বর্‌ খোট্রার ন্যায় হিন্দিতে উচ্চারিত, "সি হিন্দ ভাবে, 
ন। বুঝিয়। বাঙ্থালা ভাবে আবৃতি করিলাম । | 


৩৫৮ রহুস্য- প্রতিভা 


ভয়ানক কথ! চলিতেছে এমন সময়ে এক জন আসিয়া বলিল £ 

জহরমল বড় মজা হোয়েছ। ৮ 

পূর্বের মধ্য এক জন বলিল ₹-- 

“ কি হোয়েছে 1!” 

উত্তব। আর কি বোল্বো- ভয়ানক কথা-যা হবার তাই হুবে-- 
তমাকে সাহায্য কোস্তেই হবে, মুক্তারাম বাবু আমার নামে একখানি পত্র 
লিখে একটী লোক এই বোলে পাঠিয়েচেন যে, দি “আমি তাহার বন্ধু 
হুই, তাহ হইলে এই উপকারটী তাহার কর1 উচিত £--কি-_ন1, তিনি 
জানিতে পারিয়াছেন যে অবতার তাহার ভগ্থিকে লইয়া তোমার বাটাতে 
আসিয়। বাস করিতেছে ২ আর এক জন লোককে তিনি আজ সন্ধ্যার 
সময় ধরিয়া আনিয়াছেন, অতি ভয়ানক কাণ্ড 1 ভা ভাই আমার অনুরোধ । 
আমাকে যদ্দি তুমি বন্ধু বোলে মান, তা হোলে মুক্তারাম খাবুর অনুরোধন| 
তোমায় রক্ষা কোত্তে হবে, তা যর্দ না কর তাহ্োলে আমার এত সম 
সমস্ত নষ্ট হবে । আর অবতার অপেক্ষা মুক্তারামের অনেক বিষয়, 0] 
যদি আমাদের সহায় হয়, তা হলে কত সুবিধা, যখন যা চাবে| তথুন্নি তা 
পাবো--তাই বলি--তেমার মত কি? 

ইহার গ্রতুত্তরার্থে এক জন বলিল ২ 

« তোমাকে আর অধিক কি বলিব-_টাঁকাই আমাদের সর্বস্ব! আজ 

অবতার সন্ধ্যার সময়ে একবার গুপ্তভাবে পথে বাহির হইয়াছিল বটে, 
কাহাকেও ধরিয়া আনিয়াছে কি না তাহা! আমি জানি না-আর টাকাই 
সর্ধন্ব--টাক। যদি পাই তা হোলে--অবতারকে কে চায় » এখুনি ম্বহস্তে 
পরোয়ানা ধরাইর1 দিব) ও বাঙ্গালী সেও বাঙ্গালী--বাজালীদের হাত 
থেকে যাতে কোরে হোক, বাঙ্গালীর হাত থেকে টাকা পাইলেই হোলে, 
ত। মুক্তারাষ বাবুকে একবার লুকাইত ভাবে আমার সহিত সাক্ষাৎ করিতে 
বল, আমি তার অভিপ্রায় জেনে তবে যাহা ইচ্ছা করিব আমি আমার 
মনৰ সঙ্গে বিষয় কার্ধয করি অপরের পরামর্শে করি না, তুমি বন্ধু 
তোমার সহিত বন্ধুত্ব থাকিবেঃ তোমার সহিত টাকার কথ! চলিবে না 
ত1 হোলে বন্ধুত্ব থাকে না +? 


রহস্য--প্রতিভা | ৩৫৯ 





























হারখে বিষাদ! 


" এ পিপাপসটীল পপি ৮) ৮, ৯ ক শপ ৬৮৯৮৮ পপ 


এ ০৯---১৪৫০০টিরি 


৭ শশা পপাপাশাপ টা [5 
চে 


এত কথ। শেষ হইলে তাং হা স্লে চ্‌প করিল, ভাবে বে!ধ হইল-- 
যে ব্যক্তি প্রশ্ন করিতেছিল সে চলির! গেল, সকলেই শিশ্তন্ধব হইল | রক্- 
নীর নিশ্তব্ধতার সহি সমস্য স্তব্ীড়ত হইল্ঃ কতক্ষণ পরে গেই গৃহ হইতে 
এক জন হাসিতে হাসিতে বলিল 2-- 
“ভাই! কি বোলবো এই অননরে অমাদের বেশ হুপসা পাইবার 
স্াবন? অবতার ও মুক্তারামে লড়াই লাগিবে১ আবতার আমাদের 
৪৭ 


৩৬৭ রহদ্য-_-গ্রতিভ1 | 


আশ্রয় লইয়াছে--বেশ হইয়াছে মুক্তীরাম আমাদের নিকট থেকে অবত'* 
রকে অন্যত্র না লইয়া যাইতে পারিলে তো আর গ্রেপ্তারী পরয়ানা ধর 
ইতে পারিবে না, আর পুলিষের এমনকি সাধ্য যে আমাদের কাছ থেকে 
তাহাকে লইয়া যাইতে গপারে--অতএব আমাদের সাহায্য লইতে হইবেই, 
হইবেঃ আমরা বিলক্ষণ টাঁক1 ন1] পেলে ছেড়ে দিব না ৪, 

এই বস্তার প্রতিকথা কহিবার কারণ এক জন বলিল £._ 

« তা৪--বটে কিন্তু অবভার 'মামাদের বিশেষ উপকারী সে যখন আঁমাঁ- 
(দের জাৃশয় নিয়েচে তখন তাঁকে কি কোরে তাড়িয়েদি? দেখ সে,কি নল! 
কোরেছে, আমাদের যখন ম্যাজিষ্ট্রেট গ্রেপ্তার করতঃ সাবধান করিয়। দিবার 
চেষ্টা করেন, তখন» একা অবতারই সাহায্য কোরে আমাদের বাচিয়ে ছিল, 
আহা £--সে উপকারের অপেক্ষা আর কি অধিক উপকারের প্রত্যাশ। 
করা যেতে পারে) এক দিকে টাকা "আর এক দিকে উপকার £--আমি ঝা 
কোরবে! কিছুই স্থির কোন্ডে পাচ্চি না 1 

উপস্ভিত বক্তা চুপ করিলে কে যেন বলিল +-- 

অবতার বাবুকে ভাকৃবে! 17 

তাঁর এক জন বঙিল-- 

£ ডাকো 11 £ 

তাঁহার উত্তরে আর এক জন বলিল ৫-- 

«তা হোলে তাকে আমাদের মন্ত্রণ। গৃহ দেখানে উচিত হয় না। 
অন্য ঘরে চলুন, এদ্রিকে আব একটা মজা হবে, অবতার যে সেয়ান। 
তাহাতে আমাদের অভীষ্ট স্ুসিদ্ধ সহজে হইবে না। এই উপলক্ষে অবতা- 
রকে এপানে আনাইয়া আবদ্ধ রাখি, ভাহা হইলেই সরলতা বেহাত হুইল, 
সরলত্তাকে হাত করিতে পারিলে আমাদের সমস্তই--স্থুপিদ্ধ ভইবে-_লাখ 
টাকা-লাখ টাকার আশা কথন কি কেহ ছাড়তে পারে; আমিতো পারি 
ন'ও আর কেহ যদি পারে তাহাকে আমি মানুষ বলি না ।'” রি 

“এই কথা শেষ হইতে না হইতেই একটী উচ্চস্বরে হাসার এত 
উঠিল, আবার তখুনি নির্ঝাপিত হইল» নির্বাপিতের সহিত এক জন 
বলিল ₹--- 


রহঙ্য--প্রতিভা ৷ ৩৬১ 


*জহরমল ! আর অন্যমত কো?রা না, তুমি যত বড় হোচ্চো, তত 
০তামার ধর্মভিয় বাঁড়চে ! আমরা তোমার-_মুখ চেয়ে ধর্মৃভয় দেখে থাক্‌লে 
কি কোরে বাচি_য! হয় তা করো--মার তোমাকে কি বোল্বো £-আর 
ধর্মই বা কোথায়--অধন্মই বা কোথায়, এতে অধম্মটাই বাকি আছে 2 
অবতার যে স্বচ্ছন্দে মুক্তারামের ভগিনীকে নিয়ে আমোদ প্রমোদ কোচ্ছে 
তাহাকে প্রলোভন দেখাইয়। পাঁপপথের ভিখারিণী করিয়াছে১ তাতে 
তার কি ধর্ম আছে 1। সেকি এমন ভাল ধান্মিকের কাষ কোচ্চে তা তোমার 
ধর্ম ভয়--টাকার কাছে আবার ধর্ম! ” | 

এই সমস্ত কথা শেষ হইলে আর এক জন বলিল ১-- 

“« ভাই জহরমল ! আমার কথা শোন গ এদিকে অবতারকে ডেকে 
তোমঃ তাঁহাকে ভয় দেখাইয়] কতক টাকার যোগাড় করো, গার আম্র! 
/. ।ময়ে সরলতার মুখে কাপড় বেঁধে কাজ গুচাইবোঃ এক খান! ছোর। 
আর তাহাকে টাকা লুক্কাইত রাখিতে হইবে নাঃ দিতেই হবে, 
মদ কিছু কোত্তে হবে, না, তুমি চুপ কোরে থাকো, আমি সমস্ত 
দেখ ৯; দেখে শুনে পথ ঠিক কোচ্চি £_7 
হাঁ বলিয়া ছুই জনে হিন্দিস্বরে গন করিতে করিতে বাহিরে 
লয়। গেল) আমি ভয়ানক বিস্ম্য়ি পতিত হইলাম, কি হবে, তাহাই 
ভাধিতে লাগিলাম, ভয়ানক ব্যাপার! 1! যেখানে এই সমস্ত হইতেছিল, 
সে স্থাঁনটী ঠিক আমার গৃহের অপর পার্থখে; মধ্যে কেবল একটা ইষ্টকের 
দেয়াল, ইচ্ছা! হইল উহাদের দেখি, অনেক চেষ্টা করিলাম, কিন্তু কৃত- 
কার্ধ্য হইতে পারিলাম না, আবার মনে ভাবিলাম, দেয়ালে যদি ছিদ্রই 
না থাকিবে, তাহা হইলে এমন স্পষ্ট স্পষ্ট কথা কি প্রকারে শুনিতে 
পাইতেছি!। চারিদিকে চাহিয়া দেখিতে দেখিতে একম্থানে একটী আলো" 
কের রেখা! দেখিতে পাওয়া গেল, অমনি আমার হৃদয়ে আশার সঞ্চার 
হইল, আমি আনন্দে আগ্লত হইলাম, সেই ছিদ্রের মধ্যে দৃষ্টি,সঞ্চালন 
করিয়া দেখিলাম/ একখানি ছিন্ন মাজজুরের উপরে জন কয়েক খোর 
ব্সিয়। রহিয়াছে, তন্মধ্যে এক জন পায়ের উপর পা দিয়ে থেলো ছুকোয় 
তামাক থাইতেছে। আর আর সকলে তাহার মুখের দিকে তাকাইয়। রছি- 
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যাছে। তাবে বোধ হইল, তামাকুসেবনকারীই দলের কর্তা, সকলেরই 
চেহারা অতি কদাকার। আরতনে খর্ব, নাসিকা খর্ব, হল্ত খর্ধ, পদ 
খর্ব, শরীর বলিঠ ও যে ঘহুটাতে বলির] 'আছে, সে ঘব্টার হুর্দশার আর 
সীমা নাই, চতুর্দিকে পানের পিউ, শ্রেম্সার স্বেদ, মাকড়সার জাল) ঝুল. 
চিতি সাগের 'পালোসঃ ইন্দ্রের মাটা, দেখিলেই মনে দ্বণার উদর হয়, এই 
গ্বণারস্থানে আহার স্চ্ছন্দে বপিরা কগোপকথন করিতেছে, আনম দেখিয়া 
আশ্চর্য হইলাম, অনে দ্বণার উদর হউল১ তাঠারা বে ব্তি ভয়ানক 
লোক তাত জানিতে পাপিলাম ১ প্রাণের ভয় হইল | এই ব্যাপার দেখি- 
তেছি, এনন অনরে আমার দক্ষিণ দিকের ঘর হইতে কেযেন ফুাপয়া 
ফাঁপিয়া কাদিতেছে বোধ হঈল্ঠ আমি চমকাইয়া উঠিলাম, চতুর্দিক 
বহস্যদর বলিয়া বোধ হইল, আনি সেই [দিকের দেকলে আসির। 
ডাই ।ম, অনেক অনুসন্ধানের পর একটা ছিদ্র খজির। পাইলাম, সো 
ছিদ্রে নয়ন-দু্টি সংরক্ষণ কও912% 38 নি] দেখিলাম, তাভ] অতি শয়ন্কর | 

এক স্তানে বহার এজ্দ্ল পীপ্তিমর কটাক্ষ চাহিদা রাহয়াছে অং রা 
এক দিকে চোখে কাপড় দ্রিরা এক জন কািস্ডেছেঃ উশয়ের এই ভঞ» শিব 
ভাব দেখাইখার কারণ একটা বাতি সেই ঘরের একধারে মিট্‌ মিট করি' 81 
জ।লত্চোহ | ভাবে বোধ হইতেছে যেন অলঙ্গে বাণাহত হইয়া মুগরাজ" 
সিংহ-বাণশেপণশাবীকে উজ্জল কটক্ষে অলেষণ করিতেছে ১ ভয়ানক 
কট!ক্ক-দেই ফউ!ক্ষ যেন-সভয় ও সসাহম--অন্তঃকরণের ভাব প্রকাশ 
করিতেছে; কতক্ষণ পরে জন্দনকারী ব্যক্তি চক্ষু হইতে বস্ত্র অপসারণ 
করিরা কহ্ছিন ১ 

«তব "এ 1 (ছানার সাহাধ্য কোত্তে আমাৰ সুদ্ধ সর্বনাশ হোলো, আমি 
গরিব আনি কোথা বাবো, আমি কি কোর্বো |; 

এই করেকটা কথা শেষ করিয়া সে পুনরায় কাত লাগিল» যখনই 
সে চক্ষের কাপড় খুলিরাছেল তখুনিই আমি চিনিতে পারিয়াছিলাম--অতি 
ভয়ানক লোক--হতি ভরানক ঘুর্ভি-মহাদেব ভট্টাচাধ্য ! ! আমি আশ্চর্য 
হইলাম), দুই” দিন,” পুন্নে ঘে ব্যক্তি হাসিয়া অপরের দর্বনাশ করিতে 
কিছুযাত্র কুষ্ঠিহ হয় নাই, আনব নে ব্যক্তি কেন কাদিতেছে ১-তাহার 
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ক্রন্দনে আমি ক্ষুব্ধ হইলাম না, বরং খুঁসী হইলাম) আমি এক দুষ্টে 
অবতারের মুখ দেখিতে লাগিলাম $ কতক্ষণ পরে অবার বলিল £--- 

£ মহাদব_ছি 1! ছি! “তুমি এত লণুহৃদয় ভাহা আমি জান্তেম না, 
তা জানালে ভোমার সঙ্গে সিন্চেম নাঃ দাগ আমার বুকে হাত দত] 
হোলে তুমি দেখছে পাবে-আমার বুক্‌ কত কঠিন; এ বক্ষ সহজে কীশি- 
বার 7য় যদ্দি গাবল ঝটীকায় নভোমগলের মেঘ সকল ছিন্ন ভিন্ন হস্ইয়! 
বজাঘাৎ রূপে আমার বক্ষে পন্তিত হয়, তাত! হইলেও এ বক্ষ ঝাপিবার 
নয় 1! যেমন চূর্ণ মৃত্তিকা পর্তিত হইলে প্রজবের কিছু হয় নাঃ দজুপ 
তাহার! আমার বক্ষে পতিত হইয়। কিছু করিতে পারে নায্যদ সহ 
সহজ ব্রঙ্গাণ্ড সৌরজগতের সহিত ছিন্ন ভিন্ন হইয়া একেবারে আমার 
বক্ষ পতিত তয়, তাহ! হইলেও এবক্ষ-এবক্ষ কীপিবার কি-কখন কাপে 
» শহ্ত্র উন্ধাপাত--সহত্ বজ্রাবাৎ--নন্ত দীপ্রেিময় অগ্নি ও সমুদ্রের পর্বত 
টা অতু্যুগ তরঙ্গ, এ সমস্ত দেখিরা যদি কীপিবে, তাহা হইলে আমার 
টি নামের সার্থকতা কি রহিল,পিস্ত মনের ভুঃম বল্ধার নর ১. 
যর্দি কোন ভলে ব্রিটাশ-নিংহের চক্ষে ধুলা দিতে পাবি তাহা হইলে 
একবার মুক্তারামের বঙ্গের উষ্ণ শোণিত পান করিরা শরীরকে শাতল ও 
আমার উত্তপ্ত ক্রোধাগ্নির নিবুত্তি-নিবৃত্তি করিব, আর কিছুই নয়_-আর 
কিছুই নয় 1!” 

এই তেজন্বী বক্ত তা শ্রবণ করিয়া মহাদেব আশ্চর্য্য হইল, ক্রন্দন 
ত্যাগ করিয়া অবতার বাবুর মুখের দিকে চাহিয়! রহিল; অবতার ভাহাতে 
দেখিল মহাদেব প্রবুদ্ধ হইয়াছে £--তখন সে বলিল £-- 

“তার পর কি হোয়েছে 11" 

“অস্থিকানন্দন ঠাকুর প্যারীমোহন দেব, পার্ব-হীনাগ দেব, র|উা বাবু, 
হরনাণ বাবু, রামবিষ্ু ডাক্তার $ হেনেরী সাহেৰ, উমাকালী বাবু প্রস্ৃতি 
সকলেই তোমার বিপক্ষে মন্ত্রণা করিয়া তোমাকে জব্দ করিবে; তাহার 
সমস্ত ঠিক হইয়াছে, তোমার নামে যে গ্রেপ্তারী পরোয়ানা বাহির হইয়াছে 
তাহ! আজ ন! হয় কাল তোমাকে ধরাইবে ; আর তোমার নিস্তার নাই, ' 
পোড়া কপালে “মিত্র” যদি ম্যাজিট্রেট না হোতো। তা হলে তোমার 


৩৬ রহস্য-- প্রতিভা! । 


এ ছুর্দশা হোতো না, আবার নাকি শুন্তে পাই «মিত্র” ম্যাজিষ্রেট এই 
হুকুম দিয়েচেন ষেঠ যে যে লোক তোমার সন্গে ছিল, তাহারাও ধৃত 
তইবে; তাই শুনে আমার আর ভয়ের সীম! নাই, আমি খেলে) শুতে-- 
নাতে ভরসা করিনেঃ সর্বদাই যেন সশঙ্কিত আছি! কি হবে সেই 
ভেবেইতো আমি আকুল | এই সমস্ত কথা শুনিতে২ অব্তানের উজ্জ্রল 
দীপ্তিময় চক্ষু নিপ্তেজ হইয়া? আসিল, অতি ক্ষীণ স্বরে বলিল 7 

“আঁ 1! ব্রজণন্ধু মিত্র-আমার সর্বনাশ কোরবে !! বল কি-মহাদেব, 
সর্বনাশ! 11 

«এই কথা বোলে অবভাঁর মাথায় হাত দিয়া বসিয়া! পড়িল আমি 
মনে মনে ভাবিলাম এ সংসারে সুখের দিণ চিরকালের নয়।১ 

কতক্ষণ পরে মহাদে? আস্তে আস্তে ইাটুতে ভর দিয়! উদ্রিয়! দাড়াইলে 
অবতার জিজ্ঞাসা করিল ১--- 

'তুমি চলে যাও 1 ! মোদ্দা অত, ভীত হোয়ো! না, সাবধামে থেকে /-) 
সাঁবধানের মার নাই; আর আমি যে এখানে আছি এ কথা যেন প্রকা” 
না হয় আর কি বোল্বো-আঘম আজ হইতে কখন না কথন জীবনের 
ভাবনা ভাবিব।* মহাদেব উঠিঘ্া গৃহের দ্বার খুলিল।; আস্তে আন্তে 
পলায়ন করিল ?--দবার খোল! রহিল--অবতার বিষধর হৃদয়ে ঘ্রিয়মান 
রহিল। 


ব্রিচত্বারিংশ পরিচ্ছেদ! 


এপস রজার বটি বার... 


কোহিনুর তুমি কার ? 


এক সময়ে যখন সত্য যুগের সত্যময় নাম এ জগতে শুন অর্জী- 
বলীরূপে বোমপথ হইতে হৃথিবী অবধি বাপু ছিল, তখন সন্ভাকেই 
কোহিনুর কহিহ। সেই সগয়ে মহারাজ গুরুরবা কূপসী উর্ধ্- 
শীকে স্বীয় জীবনের কোহিনুর করিয়ািলেনঠ একদা বসন্তকালে মহা” 
রাজ পুরুরবা একটা মোহনীয় কুজে উপপ্শেন করিরা দেখিলেনঃ কোকিল 
রেট? শ্যাম শ্ামাও গয়ুর ময়ুলী সকল মনের আনন্দে নৃন্য ও কলরব 
করিতেছে, নিম্মীন মলয়ানিল স্গন্ধ বিস্তার করিয়া! তগায় প্রবাহিত হৃই- 
ভছে, স্থগন্ধ কলিকাকুল উন্নীত হইয়া হাসিতেছে, তখন রাজা 
টি অনুরাগে স্বীয় কোহিম্থুর বাপ উর্ধণীর গণ্ডে হন্তাপণ করিয়! 
বলিয়াছিলেন ১--% প্রিয়ে! কোহিনুর--তুমি কার?" যখন উর্ধসী শাপ 
মুক্ত হইয়া স্বর্গে গিয়াছিল, তখন সে রাজার উত্তরে বলিয়াণ্ভল £--*ন্বামিন্‌ 
পুরুরবে! তুমি যে এক দিন জিজ্ঞাসা করিয়াছিলে--কোহিন্থুর ! 
তুমি কার %৮ ইহার উত্তর--“ কোহিন্বর কখন কাহারো হয় ন1+, 
এক নমক্ে ত্রেভাদুগের ত্রিবিক্রম পরাক্রমে পৰাক্রান্ত জগচ্চক্ষু রামচন্্র 
শরীরাদ্ধিভাজী সীতার সহিত পিতৃপ্তা রক্ষ। তেহু সলক্ষণ নব জলধর শ্যাণ 
মুন্তিতে গোদাবরী তীরে আহ্সিয়। বাস করিয়াছিলেন, সেই সময়ে একদ1 
শরতকালের দিনমণি অস্ত যাইতেছেন দেখিয়া, রামসীতা একটা পর্বান্তের 
শৃঙ্গদেশে বিহারচ্ছলে পরিভ্রমণ করিতে করিতে দেখিলেনঃ নবীন নাত্দ- 
দাম দলে দলে আসিয়া শ্যাম মৃঙ্তিতে খুলে জমতেছে, ময়ুর মগুরীদল 
 কেকারবে পাখা উন্মোচন করিয়া গুহা করিতেছে, সেই শোভা দর্শন 
কামের মনে অনুরাগ হওয়াতে ভিনি স্বীর কোহিছুর স্বরূপ সীতা-, 
পেবীকে বলিয়াছিলেন_* পরিয়ে কোহিন্থব_তুমি কার?” তাহার, 
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উত্তর-বপন পীতা রাবণ কর্তৃক হৃতা হন ও দেই সংবাদে তিন যখন 
মুচ্ছিত হয়েন। সেই সময়ে বনম্পত্তিক্কল তীথাকে বলরাছিল £-% হে 
জানকীজীবন !--একাহিন্বর_-কাহারো। নয় 1, 

একদা দ্বাপরে ঘখন শ্রীন্ষপ্ ধর্মকে কোহিন্ুবরূপ জানাইর| যুগ্িষ্টিরকে 
ধর্মাশ্রয় করিতে কহিরাছিলেন, যুধিষ্টির ধর্মকে মাশ্রর করিয়া একদা 
দ্রৌপদীনহ বিলাস করিতে করিতে জিজ্ঞাসা করিয়াছিলেন £-_* প্রিয়ে 
কোহিহুর !-তুমি কার % সে কথা আকাশের বাধু শুনিতে পাইয়ছিল, 
যখন দ্ুঃশানন কেশে ধরিরা সভামধো সেই ভ্রৌপনীকে অবমানন! 
করেন, তখন বুধট্টিরকে প্রবোধচ্ছলে আকাশবাণা হইয়াছিল £-_-যে 
« কোহিনুর--কাহারো। নয় 1? 

একদা কলিযুগে যুগে যুগে তপমা। করিয়া ক্ষত্রিয়-সিংহ রণজিৎ পিংহ 

ভরছের স্বাধীনতা রূপ মণির সহিত ভারত দিংভাসনে অধিষ্টিত হইলে; 
ভারন-স্বীয় খনি হইতে মে কোহিনুর রত তাহাকে দিরাছিলেন, রণভি৯ 
সেই রত্ব বলে বলী হইয়। ভারতকে যখন একগ্রত্রী করিতে প্রয়াস পাইয়া 
ছিলেন, তখন তিনি এক দিন বিরলে কোহিন্ুরের উদীপ্ত কিরণময় 
আবার দেখিয়া বলিয়াছিলেন ১--% কোহিনুর তুমি কার? সে উত্তর-_ 
বাঙ্গালী জাতি প্রতিধ্বনির মুখে শুনির। ব্রিটীখ সিংহের কর্ণে বলিয়া! দিল, 
ত্রিটাশ দিহহ খন সময় ক্রমে রণজিতের স্বাধীনতার টনহিত রণঞ্জিতের 
কোহিনুর অপহরণ করিয়াছিল, সেই স্মস্ষে সেই উত্তর র ধিরাছিল---য্‌ ৮ 
« কোহিগ্রর--কথন কাহারো নর 22) 





এক্ষণে আমি আর একটী উপমা পাইলাম যখন মহাদেব প্রস্থ।ন 
করিল, অমনি স্থির সৌদামিনী মুন্তিতে বিষণ্ণ বদনে সরলতা সেই গৃহে 
প্রবেশ করিয়া অবন্থারকে জিজ্ঞাস করিল 2 
« আমি কি গলায় দড়ি দোবো 117 

অবতার চমকাইয়। দড়াইল-_চাহিয়! দেখিল সন্মুথে ভীম! « সর- 
লত1 11? | ্ 
. সরলতা তাহাকে নেই ভাবে থাকিতে দেখিয়া বলিল ২- দেখো আমি 
সব শুনেছি মহাদেবের সহিত মন্ত্রণা অনেছি--তোমার মন্ত্রণা শুনেছি 11 
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তোমার অন্তরের কথা শুনেছি) তোমার হন্দয়র কপ। শুনেছি_বাও)--ভুমি 
আপনার পায়ে আপনি অস্্রাঘাৎ £কারবে তাহার মৃন্ত্রণ শুনেছি 5 দেখো 
স্থির হও আমার মুগের প্রি চাও? আমি যা বলি তা যদি উপদেশ 
প্বরূপ হ্বদঘগম বোত্তে পারো তা হোলেই ভালো, নচেহ তোমার উপার 
নাই ) যেমন বুষ্টিই পুথিণীর জীবন, বুষ্টি না হইলে পৃথিবী শস্তশালী হয় না, 
আবার অসময়ে যদ্দি সই রুষ্টি পঠিত হয়, তাহা হইলে সন্দনাশ হয়, 
তদ্রুপ তোমার সৌভাগা লক্ষ্মী এক্ষণে অকালে স্ছোমার মস্তকে পতিত 
হইয়াছেন, সেই ঘন--সকীন্থবই--তভামার জীধণ স্হহার্ক হইয়া উঠিল এখনো 
সানধান, আছি হোমকে ধদ একান্ত ভাল বাসি আব তুগি বদি আযাকে 
এক্ষান্ত ভাল খাস, তাহ। হইলে নাবধান 1 তুমি মহাদেবের নাহাত য। 
মন্বণ। কোরেচো সে সমস্ত ভূলর। বাও, তুমি শোনার মন্ণা ভূলিরা যাপ্র, 
তা ভোমার অন্তরের কথা ভুলিয়া যা৪-তগ্গামার হৃদয়ের কথা ভুলিয়। 





9 1 অবতার নগ্লঙার মুএনিশ্যত শন কঃয়ক্টী কথা শুবণ করির। 
-বশ্চর্য7 হইয়া সরলতার মুর দিকে চাহিয়া রঠিল, ইচ্ছা হইল, কোন 
কথা কহে £--কিস্তু পারিল না, হা করিয়া মরশতার মুখের দিকে চাহিয়! 
রহিল, ভাবে বোধ হইল ০ম পরলভার মুখের প্রভা দেখিতে লাগিল, 
সে সরলতার.যৌথন বিগঞ্জি5 -সান্দগ্যে মোহিত হইরা দাশাঙ্টো।8ি দেখিতে 
লাগিল £___সরলতাও হী করিয়া তাহার, প্রতি এক দুষ্টে চাহিয়। রছিল। 
তাহার আলুলায়িত কেশনামের উজ্দ্রলদীপ্ডি।--তাহার কুস্কুন বিগার্জ 5 
গণ্ড প্রভার উজ্জ্রলদীপ্ত) তাহার স্থপীনোন্নত পয়োধরের উজ্জ্বল দপ্র) 
তাহার সিংহকটী বিনিন্দিত কটীদেশের দীপ্তি) তাহার রামরভ্তা খিনিন্দি 
উরুযুগ .দীপ্বি, অবতারকে ভ্রঘান্ধ করিয়া ফেলিল$ অবতার একবার 
উর্ধে হ। করিয়া চাহিয়া দেখিল শূন্যে কালচক্র নির্নিমেশে ঘুরিতেছে 277 
সে একবার চাহিয়াই মস্তক নিয় করিল) তাহাতে নিস্ক্তি পাইল না, 
আবার সম্মুপে কাল-চক্রকে পরিধুর্ণহ হইতে দেখিল, সেই কাল-চক্রের 
সহিত ভাকিনীগণ বক্ত লাণসাঁয় সকলের হাত ধরিয়া লোলজিহবায় নৃত্য. 
করিতেছে £-কবন্ধ, প্রেত, পিশাচগণ হাম হুম শব্দে তাহার চতর্দিকে 
অঠহান্তে নৃত্য করিক্কেছে --শবতার চমকাইল, গ্ঘার না চাহিয়া হস্তে 
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চক্ষু আবৃত করিল, তথনো দেখিল ভাছার] তাহার হৃদয়ে নৃত্য করিতেছে 
তথন সে আর নিস্তব্ধ না থাকিয়। নচীতৎকারে++ 

“সরলতা 11? বলিয়া ভাকিয়। উঠিল £-__ 

সরলতা আশ্চর্ধা হইল, আশ্চর্য্য হইয়া বলিল £-__- 

সে কি--আমি বে তোমার সন্ুখে 11” 

অবতার সরলতার কঠস্বর শুনিয়া চমকিত হইল, চাহিয়। দেখিল, 
যথার্থই সরলভা তাহার সম্মুখে :--আমি চমকিত হইলাম, চমকিত হইয়। 
ভাবিলাম, অবতার পাপে শীত হইয়া পাপময় মুর্ভিসকল দেখিয়া ভীত 
হইরাছে--অন্তি ভয়ানক কথা !! 

অবতার ভীত অস্তঃকরণে দরলতার কাছে আসিয়! দাড়াইল, সরলতা 
দৌড়াইয়! তাহার কাছে যাইল; অবতারের ভয় দেখিয়া সরলতারও ভয় 
হইল ১--কতঙ্ষণ পরে আকতার সরলঠার নিকট হইতে সরিয় কলিল ই 

“সরলতে । তুমি আমাকে জান না-আমার মনের ভাব বুঝতে পার ন4 
আমাকে তৃমি জানে! না ১ সিংহ যেমন নির্ভয়ে ব্যান _হন্তি-_গণ্ডা ঢু 
ডল্ল,ক--মাহষ-_বরাহ প্রভৃতি বিভীষণ জন্তগণকে সামান্য জ্ঞান কিয়! 
নিবিড় অরণ্যে ভ্রমণ করে ১-মন্তহ্তি যেমন নিভয়ে গিরি--গিরিশৃঙ্গ-- 
উপত্যকা, অধিত্যক! প্রভৃতিতে বিচরণ করে» ভীষণ তিমি যেমন নির্ভয়ে 
কুস্তীর, হাঙ্গর প্রভৃতিতে পূর্ণ অতুঙ্স তরঙ্গ পরিপূর্ণ অগাধ সমুদ্রে সানন্দে 
সন্তরণ করে-তন্রুপ আর দুই দণ্ড পূর্বে আমি এসংসারকে তৃণ তুলা জ্ঞান 
করিতাম আজ কেন তাহাকে স্থুমেকর সর্বেচ্চ শৃঙ্গের ন্যার দেখিতেছি--- 
তাহাতে ভীষণ হিংস্র জন্তপকল কাহছাকে অন্বেষণ করিতেছে ;--কখন যেন 
এ নংসারকে ভীঘণ ঝটীকাপূর্ণ উন্তাল তরঙ্গাকুল দেখিতেছি_কেন এনন 
হইতেছে /-কিছুই স্থির করিহে পারিতেছি না ২----সরলতে--প্রাণে- 
শ্বরি।1--দরলতে--আমি তোমাকে গলায় কোরে- তোমাকে হাদয়ে কোরে 
আরণো যোগীগণের সহবাসী হইব, আজ আমি কেন11--কেন1! ভীতু 
হয়েছি! ছায় হায় 1। কি হবে কেন ভীত হইব !1” এই সমস্ত কথ। চলিতেছে 
এমন পময়ে বাটার নিয় হইতে একটী ভয়ানক গোলযোগ উঠিল, সেই 
গেলোযোগে মামার হ্বদয় কীপিয়া উঠিল, ব.টাও কীপিয়া উঠিল, লেই 
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কাপুনির সহিত অবতাঁর-_সরলতার নিকট ছাড়িয়া গালে ছাত দির! দীত্তিময় 
দৃশ্তে চাহিয়া রিল £_নিগ্সে ভয়ানক চীৎকার উঠিল? ক্রমেই সেই টীৎ- 
কার বাড়িতে লাগিল; সেই চীক্কারের তে যেন বাড়িটা ভাঙ্গিয়ী পড়ি- 
বার উপে্ঘেগ হুইল, অতি ভয়ানক ব্যাপার উপস্থিত হইল, আমার হৃদ 
সকম্পিত হইয়! উঠিল, বাটীতে যেন ডাকাত পড়িয়াছে বোধ হইল, কি 
করি কোথায় যাই £-_--সরলভা সেই চীতকান্ট্রে পরিকল্পিত হ্রা সস-. 
ব্যস্ত ও প্রণণ ভয়ে ভীতা হইল | জ্মবতার উন্মন্তের ন্যায় মন্তক ঝাড়িয়া 
সিংহের কেশরের ন্যায় কেশগুলি ফুলাইয়া একী দীর্ঘনিঃশ্বাস প্রশ্বাসিত 
করণাস্তর বলিল £ | 

* দরলতা 1! প্রিয়তমা [1 আর আমি তোমার হোতে পেলেম নাঃ 
না-না-আমার জীবন আমার সর্বস্ব যাবে_-তথাপি তোমাকে ছাড়বে 
পানা না সুধু তুমি নও--কই আমার অবতার নামের সার্থকতা সম্পাদিত 
(লো কই-কই এত যত্ব-এত পদযতনে আমি যে ছোট বোয়ের দম্পতি 
“1গুণ,__আগুণ আমি হিম ভেবে অপহরণ কোরে ছিলেম চ সেই আগুণ 
ঠা ভক্ম করিল; না না_সর্বনাশ-আশা-ততো-আ দার যাবে না, 
কই-__কই--ামি যে মুক্রারামের বুকের রক্ত খাব বোলে মুখ হাঁ কোরে 
রয়েছি তা কই !! হাহাহাহা! র্বনাশ--মামার সর্বনাশ করে কে?? 
সরলতে কি হোলো 1! ?? 

নীচে ভয্মানক চীৎকার উঠিল চীত্কারকারীর| সজোকর সিঁড়ির ছরক্া 
স্ভািয়া ফেলিল; অবতার সেই সঙ্গে কম্পিত হইয়া, গৃহের ইতস্ততঃ 
হাত চুলকাইভে চুলকাইতে বেড়াইতে লাগিল। ডাকাইতগণ সিঁড়িতে 
উঠিতে আরস্ত করিল, সেই শব আমার কর্ণ কুহরে প্রবেশ করিল, আমি 
কাপিলাম, জীবনাশা ভূলিয়। গেলেম, অবতারের জীবন কাপিয়া উঠিল, 
সেও কাপিতে কাপিতে উন্মত্ের ন্যায় বলিল 2-- | 

& হা হা হাহ! £2সরলতা ॥ আমি পাগল হোলেম, আমি ফে 
ফন্দি কোরে অভুল খ্রশ্বঘ্যের অধিপতি হয়ে রাবণের ন্যায় শচীকে। 
নর্তকী, অগ্মরীগণকে সেবা দাসী, দেবগণকে চাকর করিব মনে" রে 
বিয়া ছিলাম, স্বর্গের নন্দন কাননকে আমার বিহার কানন করিব: 
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ভাবিয়াছিলাম 5 স্বগর্ঘয় ঝরনার স্থবাসিত জলে শান করিয়া শীতল 
হইব ভাবিয়াছিলাম; পারিজাতের আদ্রাণ আমার কীজনিতে সংলগ্ন 
রাখিব ভাবিয়াছিপাম। আখি কি দোষ করিয়াছিলাম--না--আমি কি 
পাপ করিয়াছিলাম যে সে সমস্ত আমাকে শরতের মেঘের মতন ছায়া- 
বাজী দেখাইয়! প্রস্থান করিল,__-ওঃ--নরলতা 1 যাক্‌ সর্ধন্য যাক! সংসারে 
কিছুতেই আবশ্াক নাই, এখন আমাকে জীবনের ভয়ে ভাত হোছে 
হোলো, এ জীবনে প্রয়োজন! এ শরীরে প্রয়োজন নাই--সামি কোথা 
যাবে! ঠ যে মুক্তারামের, বক্ষ চিরিয়া শোণিত খাইয়! শীতল হইবর্জ্ন 
করিয়াছিলাম, আজ কি না সেই মুক্তারামের বশীভূত হইতে হইল-_ 
ন।--না-তা হইব নাঁ। বদি মুক্তারামের বশাতা স্বীকার কোত্তে হয়ঃ 
যদি ব্রজবদ্ধু মিত্রের সম্মুখে দণ্ড লইতে হয়» ভাহাপেক্ষা এ জীবনকে 
সহম্ম নরকাগ্রিতে জলিতে দেওয়া ভাল।” 

এই বলিয়া অবতার মনের আগুণ |নর্ব্বাণ করিয়! ফেলিল। উপরে 
চ।ছিয়। কি দেখিয়! ভীত হইল £-কত্ক্ষণ স্থির হইয়] চাতিক্কেহ £--কী'দি ্ 
ফেলিল £ কীদিতে ক।দিতে বলিল £--“ সরলতে ! তুমি ভিখারী 
হোলে ঠ-মামি যে চিত্র দেখলেম, তাহাতে আমার আীবন অনত্র 
গমন করিতেছে দেখলেম। আমি যে দিন ছোট ভাইকে কালসাপ 
দিয়ে থাইয়েছিলেম সেই দিন এই চিত্র দেখি, যে দিন ছোঁটি বৌয়ের 
উইল নকল করি সে দিনও এই চিত্র দ্েখিয়াছিলাম, আর আক্ত 
দেখছি £-- সরলতে ! আমার 'মশ্কালন কি রকম তা জানে।! তুমি 
মনে ভেবে দেখো যদি কহ একটী বুনো সিংহকে কৌশলে ধোরে 
এনে পিঞ্জরে আবদ্ধ রাখে তাহা হইলে, ফিংহ যে ভাবে জীবন অতি- 
বাহিত করে, তদ্দরপ আমি করিতেছি £---কি সর্বনাশ এখন আমার 
জীবন সভীত ভাব ধারণ করিতেছে £--কোথায় আকাশ আমার চক্দ্রা- 
স্তপহবে! কোথায় গ্রকুতি আমার সিংহাসন হব্ঠে কোথায় জীবনের 
পন্য লালায়িত, হায় হায় ।! সরলতে । আর না--ডমি আমাকে বিদায় 
গও-__মামি তোমাকে ভূলবে। না) আমি না জেনে শুনে জহইরমলের সহিত 
ক্সলাঁপ কোরে ইচ্ছা কোরে কালের হন্তে জীবন সমর্পণ কোরেছিলেষ। 
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অহরমল যে এতো! সুর বিশ্বাসঘাতক তাক আমি মনে ভাবি লাউ-_ 
তা হ'লে পরে কি আমি নিজের হাতে বিষ খাইয়া জহরমলের ব্টীতে 
আশ্রয় লই! সরলর্তে! আমাকে মাপ করগ আমাকে ভুলে যাও 
আমাকে বিদায় দাও! 1 

এই কথা বলিয়া অপভার গালে হাত দিয়া কাদিতে লাগিল, লর- 
লতা-সর্বানাশ হইল ভবিয়। চক্ষে কাপড় দিয়া কীাদিতে লাগিল, 
ভয়ানক অবন্া, গোলমাল রূপ বজশব্ব ঘরের সম্মুখে উঠিতে লাগিল, 
উত্তয়ে কীদিতে লাগিল, আমিও জীবনাশায় জলাঞ্জলি দিয়া ছুই চারি 
ফৌটা চক্ষের জল ফেলিলাম, ডাক।ইহেরো মহা চীতৎকারে অবতার যে 
ঘরে ছিল সেই ঘরের স্বর] ভাঙ্গিভে লাগিল ।দ্বার ভাঙ্গিয়! গেল, সকলে 
গ্রাবেশ করিল। 


পারদ 





0 





চতৃশ্চন্বারিংশ পরিচ্ছেদ 





আশা-মরীচিকা !! 
যে ঘরে অবন্ার ছিল? দেই ঘরের দ্বরজ! ভাঙ্গিয়া ডাকাইক্েরা প্রবেশ, 
করিলে সরলতার চক্ষের জল সভয়ে চক্ষের মধ্যে লুকাইল) অবতারের 
চঙ্গের জল? সভয়ে চক্ষের মধ্যে লুক্কাইল। উভয়েই নিষ্পন্দে দণ্ডায়মান 
রহিল) ডাকাইতেরা ঘরের মধো প্রবেশ করিয়া প্রথমে সরলতাঁর হাত 
ধরিল; পরে একজন আনিরা অবতারকে ধরিল* অবতার তাহার মুখের 
দিকে চাহিয়া চিনিল, আমিও তাহার মুখের দিকে চাহিয়া! চিনিলাম, ষে 
ব্যক্তি ইতি পুর্রধে জহরমলের সহিত কথা বার্ডা কহিতেছিল এবং পরামর্শ 
করিয়] বাহিরে আনসিযাছিল এ দেই ব্যক্তি, অবতারকে ধরিয়া সে কানে 
কানে কি বলিল, অবতার চমকাইয়! উঠিল) অবতার চমকাইল দেখিয়! 
দে ব্যক্তি একটা দীর্ঘ চীৎকার করিয়া উদ্ঠিল, ফেই--চীৎকারে কহে 
চুপ করিল) সে পুনরায় অবতাপকে বলিল £-_ 
«“ কি মহাশয়। আমার কথান় লা সম্মত হোলে--মুক্তারাম বাবুকে 





ঠ 


ডাকবো 10 
অবতারের মন্তক থুরিয়া গেল, সে চুপ করিয়া রহিল$ ক্ষণপরে ডাকা- 
ইতের। তাহাকে ধরিয়া গৃহের বহিরে লইয়া গেল$ যাইবার সময়ে অবতার 
চীৎকার করিয়া! বলিল £ 
* সরলতা! আম্মি আবদ্ধ হইয়াছি, আমাকে ভুলিয়া যাও, আমি 
তোমাকে ভূলিয়। যাইতেছি ? এ জন্মে বোধ হয় আর দেখ। সাক্ষাৎ হবে না; 
ভূমি বিদায় দাও ! 1” 
এই কথা বলিয়া! অবনার কাদিতে লাগিল; ভাকাইতেরা তাহাকে 
কথ, লইয়। গেল তাহার কিছু স্থির হইল না) ষে বাক্তি, অবতারকে 
রা ছিল; সেই বাক্তি ভয়ানক চীকারের সহিত পুনরায় গৃহে প্রবেশ করিয়া 
সরলতার চিবুক হাত দিয়াুবলিব ১-_- | 
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“ সকলে গৃহের বাঁহিরে যাও 2৮ 
আর আর অন্ুচরেরা গৃহের বাহিরে গেলে 


সরলতাকে অবগ্ডঠনোনুক্তা। করত; সরলতার চিবুক ধরিয়া বলিল ₹___ 
মরি! এ প্রণয় অশা--মরীচিকা। ! 

|িতপনের বনান্ত গ্রদেশ পতিত কিরণকে বারিক্র 

[ডি করতঃ মরীচিক দর্শন করেঃ 


৩৭৩ 


॥ সেই ব্যক্তি অবগুঞনাবৃত! 


হরিণের যেমন অস্তোম্ুখ 
মে আশা করিয় তথায়, 
তদ্রুপ তুমি না বুঝিয়! অবতারের 
| ২প্রেমে মজিয়াছিলে) আমি কে তা তুমি চেনো--একবার দেখে! দেখি £-_ 
আমি কে? এ খা/জির কঠম্বর সমস্তই বাঙ্গালীর ন্যায়) যখন সরলতার 
চিবুক ধার] বলিল £--* একবার চেয়ে দেখ দেখি 1 তখনি--আমার মনে 
'সনোহ হইয়াছিল) সরলতার ভাবে বোধ, হইল, সে আর তত দুর ভীতা 
ঘঃ সেই বাক্তি পুনরার বলিল ৫-___ 
8“ আমি ভাকাত নই... 
। মামার প্রতি প্রসন্ন হও $ 4” 


২ লপ্গলতা একটু একটু করিয়া সমস্ত দুটি সেই 
করল) তখন উভয়ের শুভ দৃষ্টি হইল, উভয়েই উ 
পারিল, পরিশেষে সরলতা! হালিয়! বলিল :___ 


*সেকি জহর বাবু!! তুমি এমন তর !! 
₹রিতে আসিয়াছ ।» 









আমি তোমার প্রণয় প্রার্থী হইয়া আসিয়াছি; 


ব্যক্তির উপরে নিপতিত্ত 
ভয়ের মনের ভাব বুঝিতে 


মামার সহিত প্রেমালিজন 


সে ব্যক্তি হাসিয়া সরলতার সহিত বাহিরে 


বাইল। 
বাটার সকল গোঁল ইঁকিয়া গেল, কতক্ষণ পরে আবার এক দল 
ডাকাইত গোলমাল করিতে করিতে আপিয়! বলিল :__ 


* বাটাতে কে আছে! 
আমি প্রথমে উত্তর 
চীৎকার করিয়া বলিলাম ঃ 
আমি--তিনকড়ি ! |», 
ূ আমার শব মতে তাহারা অ 
* তোমার নাম কি1/? 
আম বলিপাম 


সাড়া দাও তাহাতে কিছু ভয় নাই।» 
দিতে সাহস করিলাম না, 


পরে সাহন হুইল 


নার গৃহে আসিয়া দ্বার খুলিয়া বলিল £_১ 


৩৭৪ রহস্য প্রতিভা । 


« তিনকড়ি!* 
তাহারা আমাকে লইয়! বাহিরে গেল$কআমি বাহিরের রাস্তার আ- 
সিয়! দেখিলাম উমাকালী বাবু আমার জন্যে অপেক্ষা কোচ্চেন। 
উমাকালশী বাবুকে দেখিয়] আমার মনে অনঙ্গের কথা উদয় হুইল, 
অন্বিকাকালীর কথ! মনে হইল) 'তিনি আমার হাত পরিয়া এক খানি 
গাড়িতে তুলিয়! লইলেন, গাড়ি অনেক দূর আমিলে বলিলেন £_- 
আমাদের আশা-_মরীচিকা' প্রায় হইল $--মঅবতার বড় সহজেই পলা- 
য়ন কোরেছে; কোন প্রকারই ধরিতে পারলাম না, আমাদের অন্বক! 
একটু ভাল আছে £-_রাত প্রায় ৩ট। হবে [1 
এই কথ! বলিতে বলিতে» আমাদের গাড়ি মেস্কোবাক্ছারের সেই 
বাটাতে 'আপিত্সা পন্"ছাইল, গাড়ির শব ছরওয়ান শুনিতে, পাইয়া 
বাহিরে মআাসিলঃ আমি ও উমাকালী বাবু উভয় নামিলাম, বি 
যাইতে যাইতে পথেই অনঙ্গমোহিনী তাড়াতাড়ি আসিয়! আমার হাক 
ধরিয়া বলিল £-_ 
* রাক্ষাঃসব হাত থেকে বেঁচে এসেছে ভাই !! কাকার কি হোলো। 11, 
আমি অনঙ্গের কথ। শুনিয়া আশ্চর্য্য হইয়া জিজ্ঞাসা করিলাম 
“অনজমোহিনী তুমি কি জিজ্ঞাসা কোচ্চো | 
অন। কাকার কি হোলো !! 
তোমার কাকা পলায়ন কোরেছে---- 
অন। তার পর! 
“তোমার সর্বনাশের উপাত্ত স্থির করিতেছে'---- 
অন। তার পর ॥! | | 
“অস্থিকাকালীর ও মুক্তারামের সর্বনাশ করিয়া উভয়ের বুকের রক্ত. পান 
করিতে -চষ্টা পাইঠেছে।, 
আন । কোথা গলেন। 
“ততাহার-যথায় ইচ্ছ। হইল।, 
অন। যাইবার সময়ে তোমার সহিত সাক্ষাৎ হইয়াছিল ? 
না তিনি ড.কাইতের হাতে ধূহ হইয়াছিলেন।? 


রঞ্ছনত-প্রতিজা । ৩৭৫ 


আমার মুখ হইতে শেষ কয়েকটী কথ! নিহস্ছাত হইবা! মাত্রেই অনঙ্ধ- 

মোহিনী বিশ্মিতা হইয়া! আমার হাত খরিল$--হাত ধরিয়া! বলিল-. 
শকি বোলে! কাকাকে প্রবেচে--ডাকাঁতের়। কাকাকে ধরেছে 

কামিনী জাতিব মন স্বভাঁবতঃই কোঁমলঃ সেই হেতু অনঙ্গের মনও 

্ কোমলতাময় হইয়া উঠিল, যদিও অবতার অনঙ্গমৌহিমীর উপর নানা 

ঘগুকার কঠোব অত্যাচাৰ করিয়াছিল, তথাপি অনঞ্গেব কোমল মনে অব- 






৮ +॥। 
1) 


(৮ এই কথা শেষ হইতে না হইতে বাম হস্তে আমাব হস্ত ধারণাস্তব 
ই দক্ষিণ করেব কনিষ্ঠ অঙ্গুলি দস্ত দ্বারা কাঁমড়াইতে কামড়াইতে 
গ্ঠ কাত! তা যা হোক--ভেবে কি বে, আজ ন] হয়--কাল 
ইরঈ ।রিণাঙ্গ হোতো, পাপেব পথ প্রথমে সোজা, শেষে অনেক 
টপ আপন মনে এই কয়েকটা কথ! বলিতে বলিতে প্রকতিস্ক হইন্ব! 
নিজ্ঞাসা করিল”-_. 

“তিগ্র ! সরলতাকে দেখেচো 1! দে পাগ--সহচরী, তাহাকে আমার 
বড় প্রয়োজন ।” 

আমি বলিলাম । 

গষ্যা পরলতাকে দেখেচি ! সরলতা পুনরায় নূতন প্রেমে উন্নত! 
হয়েচেন, তাঁহার-জহর বাধু বোবে কে আপনার লোক দেই ভাকাঁ- 
ইতের মধ্যে ছিল, সেই ব্যক্তিই যখন অবতার বাবু ভাকাইতের হাত 
ছাড়াইয়। প্রস্থান করিয়াছিলেন অমনি নরলতাঁকে আপনার হ্বদয়েশ্বরী 





উপেন্ত্র বাবুর অস্স্থৃতা নিবন্ধন ও কাধ্যালয়ের পবিবর্তন হত 
পুজ্িক। কয়েক সপ্তাহ অপ্রকাশিত ছিল । এক্ষণে চিৎপুর রোডস্থ ওরি- 
এন্ট্যাল সেমিনাবি বিদ্যালয়ের সন্নিকট ৩৩৭ নং «ইয়ান এপোথিকারী | 
ল, তব্ন হইতে নিয়মিত প্রকাশিত হইবে। কাঁ্্যাধ্যক্ষ। প্রনগেম্রচঞ্জ মি 


৩৭৬ রছস্য--প্রতিভ! ! 


ধরণাশয়ে তাহাকে লইক়! প্রস্থান করিল, আশ্চর্য্য দৃশ্য 11+ আর কি 
বোলধো তোৌধার অনুগ্রহ বলেই আমি উষ্গাকালী বাবুর সাহায্যে জীবন 
লাভ করিয়াছি $- দেখো ! আজ আমার মমে ভয়ানক বিরাগ উপস্থিত 
হইয়াছে-_ পাপের ভয়--বড় ভয়-__ছুই দিন পূর্বে যে সমস্ত বিষয়ে অব- 
তার বাবু দোর্দগু প্রতাপ প্রভাপান্থিত ছিলেন, যে সমস্ত বিষয়ের জন্য 
তাঁহার এত প্রতাপ ছিল), আজো দেই সমস্ত বর্তমান ; তবে কেন তিনি 
জীবনের ভয়ে ভীত; জগনীশ্বরের নিকটে কি কৌশলই বর্তমান, তাহ! 
কাহার সাধ্য বুঝিতে পারে, অবতার বাবু ভয়ানক কৌশলী; তাহার 
উপস্থিত বুদ্ধি অতি চমত্কার 11 

আমি এই সমস্ত কথ! কহিতেছি এমন সময়ে--অনঙ্গ অন্ত মনে 
আকাশের দিকে কি দেখিতেছিল, আমার কথা থামিলে সে একটু মৃদু 
হাসিল) আমি তাঁহার মনোভাবের আশ্চর্য্য পরিবর্তন দেখিয়! অতিশয় 
আশ্চরয্যান্বিত হইয়! রহিলাম, এক নিমেষ অতীত হইতে ন। হইতে আবে 
সে আমাদের দিকে চাঁহিল, আমিও কৌতুহলী হইয়া আকাশে অন 
কি দেখিতেছে তাহ! দেখিবার কারণ আকাশের দিকে চাহিলাম, দেখি 
লাম? বাসস্তী বায়ু প্রভাবে মৃদু সঞ্চালিত মেঘদাম নীলাকাশের গাকে 
হাসিতে হাসিতে ছুটাছুটী করিতেছে ১--জগত-্সিগ্ককারী--অমৃত-_মৃষ্তি 
স্থধাংস্ _ নক্ষত্রজ্যোঃতির মধ্যবর্ভী হইয়া শোভমান আছেন ; এক একটী 
চামচিক1 মেঘের সন্লিছিত হইয়! উড়িয়া বেড়াইতেছে। মনে বিস্ময় হইল, 
ভাঙল করিয়া আকাশের প্রতি চাহিয়! দেখিলাম, কিছুই দেখিতে পাইলাম 
ন1, কিস্ত অনঙ্গ যেমন দেখিতেছিল তেমনিই দেখিতে লাগিল, আঙ্গি 
আন স্থির হইতে লা পারিয়া জিজ্ঞাসা করিলীম £-- 

“অন নি 

অনল - শিহরিয়া আমার দিকে চাহিয়া বলিল ;-- 

এছি ভাই! এমন কাজও করে-আমি স্থতি হারাইয়৷ নক্ষঅদামে 
কাকীর জীবনের_-আর আমার জীবনের--পরিণাম দেখিতেছিলাম, 
তুমি ঘে আমার কাছে আছে! | এ আমার স্মরণ ছিল না 1” | 

অনজ পুনরায় এই কথা বলিতে বলিতে অন্ত মনস্ক হইয়া সহ পবন. 


'রহস্য--প্রতিভা। ৩৭৭ 


সঞ্চালিত মেঘদামের গতি / বাসঝীপচত্রমার শোভা) নী নৈলাকাশ 
প্রভৃতি দেখিতে লাগিল, সামি আশ্চর্য্য ছইয়া ক্ষণেক তথার ঈীড়াই! 
অনঙ্কমোহিনীর প্রতি চাহিয়া রহিলাম, অনঙ্গ এক মুহর্ত, ছই মুহ্র্জ, তিন 
মুহুর্ত অতীত হইল, তথাপি আমায় প্রতি চাহিল না, এক মনে আকা- 
শের প্রতি চাহিয়া কি দ্বেখিতে লাখিল $--শেয়ে আমি অস্থির হুইয়। 
জিজ্ঞাসা করিলাম $-- 

“অনঙ্গ। আমি যাই 11 

অনঙ্গ এবারেও পূর্বের ন্যায় চমকাইয়া আমার প্রতি চাহিয়া! সত্বরে 
হাত ধরিল, ধরিয়া হাসিতে হাসিতে বলিল $-_. 

“ভাই ! আঙ্ি জন্মাবধি যদিও পুরুষের সহগামিনী হই লাই--কিস্ত 
পুরুষ স্পর্শ করিরাছি--তবে কেন আমার মন নক্ষত্রদামের মতন নিষ্ব- 
? : রহিয়াছে--চচ্দ্ের নায় কলঙ্ক যুক্ত হয় নাই | ভাই! আমি, দ্বেখ্চি 

হর ও চন্দ্রে কত প্রভেদ 11, 

অনর্দ এই কথা শেক করিতে না করেতে আবার আকাশের দিকে 
চি “ক দেখিতে লাগিল, আমি আশ্চর্য্য হইলাম, এবার অনঙ্গ আমায় 
না ছাড়িয়া, আমাকে ধরিয়া রহিল ঠ আমি তাহার নিকটে দড়াইয় 
রহিলাম ; গভীর! নিশা বিরাজমান, মধ্যে মধ্যে অস্থিকাকালীর অন্থস্থ 
জনক নিশ্বাসের শর্ষ শোন! যাইতেছিল, হঠাৎ বিকটাকারে চীৎকার 
করিতে করিতে একটী বিড়াল উপরের বারাগার এক ধারে বসিয়া অমঙ্গল 
প্রকাশ করিতে লাগিল।! আমি কি করিব আমি অনঙ্গমোহিনীর মোহ- 
নীয়া কল্পনায় মোহিত হইয়া দেই ভয়ানক রাত্রে ধগডায়যান 
রহিলাম। 

অনঙ্গমোহিনী কতক্ষণ পর্বের হ্যায় হা! করিস আকাশপানে চাহি! 
মৃদ্হাস্তে আমার প্রতি ঝলিল ১-- 

«ভাই ! আজ আমার মনে একটী অতি পুরাতন কথার উদয় হইল ॥ 
আমি যখন ছেলেরেলা বাবার কোলে বোসে শিশুবোধ পোড়তেম, তথন্‌ 
একদিন পূর্ণিমার রাত্রে বাব গসামাকে কোলে কোরে ছান্দের উপরে 
বাই ২ পূর্ণিমায় শশীর প্রতি অনলি হেলাইয়! বলিয়াছিলেন*- 


৩৭৮ রহস্ত-- প্রতিভা । 


*“অনগ্গ ! 'অনঙ্গ !| তুষি চাদ ভাল বাসো, টার কেমন সৌন্দর্য্য দেখ-. 
দেখি; আমি তোমাকে -অমনি সুন্দর বর দোঁবো 11” 

আমার তখন কিছুমাত্র বুদ্ধি ছিল না আমি বরের কথায় লঙ্জী বোধ। 
ন1 করিয়া ষাদের মতন বর চাহিয়াছিলাম, আমার.সেই আব্ারে তিনি 
বল্লেন, “পাগলী! ঠিক টাদের মতন কি কখন মান্ুষ হয়; আমি 
তোমাকে এমনি পাত্রের হস্তে সমর্পণ কোরবো, যাহার গুণ--গরিমা-- 
চাদের মতন হবে ।* আমি কিছুই বুঝতে পাল্লেম.না, আঁজ আমার সে র 
কথা মনে পড়াতে টাদের দিকে 2০৪ চাহিয়া! দেখিতেছি। ভাই।! রর 
তুমি কিটাদ ভালো বাস? 

- আমি অনশ্গমোহিনীর আশ্চর্য্য বুদ্ধিবৃত্তি দেখিয়া ও হইলাম! 
অনঙ্গ মোহিনী বালিক1 কি শ্রৌড়া কিছুই স্থির করিতে পারিলাম পা] 
এই স্মন্ত তাবিতেছি এমন সময়ে অনন্গ পুনরায় বালিকাঁভাবে আম 
হাত ধরিয়া বলিল £ ্‌ 

“তাই ! ধু যে নক্ষত্রমগ্ডল দেখতে পাচ্ছো $ কবির কল্পনায় উহাদে” 

শৃ্য লোক বল! যায়; শান্ত্রেও তাহা আছে 1! আশৈশবাবধি আফা রো! 
তাহা ধারণ! ছিল, কিন্তু এই মুহুর্তে আমি ভাবিলাম, যে উহার! শূন্- 
লোক নয় ;-উহা কবিকল্পনার “আশ। 1 কারণ, সংসারে ভয়পুর্বক: 
সামাজিক নিয়মে কার্য্য করা বড় কঠিন; অনেক পরিশ্রমে, উপযুক্ত লাভ 
ভিন্ন যন্থৃষ্যে পরিশ্রম করিতে সক্ষম নয়, সেই কারণে শান্্রকারের! পুণ্য- 
গতি--পাপগতি প্রভৃতিকে সংসারের মহাপরিশ্রমের লাভ লোকসান 
রূপে বর্ণনা করিয়াছেন ; আমি তাহা আঁজি--কেন _-এই মুছর্তে দেখিতে 
পাইতেছি ;--অতি চমত্কার বাপার, পাপ আর পুণ্য !! পাপ আর পুণ্য 
কি? কিছুই নয়।| কিন্তু সমস্তই ত্রান্তি--সেই ভ্রান্তি বলেই কাকা আজ 
আমার পথের ভিখারী হোলেন; যদি শান্তর না থাকৃতো, যদি রাজদণ্ড 

টি কৃতো তা হোলে কাকা কখনই এমন অবস্থায় পতিত হইতেন না, 
দিকে শাস্ত্রভয়ে তিনি কাতর; আর এক দিকে রাগদও ভীম যম- 
দণ্ডের ভ্তায় তাহার মন্তকে পতিত হইবার-উপক্রম করিতেছে তিনি 
ঠই-ভয়ে ভীত হইয়া ইততস্ততঃ প্রস্থান করিতেছেন-_-_সংসার-- 
ংসার-_সংসার -সংসারের মায়া শক্তি অসুত-দেখ আমি কি কৌশ- 
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লেই মুক্কারামের প্রলোভনের পরিশোধ দ্রিলেম, আমি বে--আমি 
বলিলে গর্ব প্রকাশ হয়, কিন্ত বলি;_আমি যে উজ্জ্বল অগ্নি-মধ্যস্থ 
গলিত স্থরর্ণ_তাহা। মুক্তারাম ভাবে নাই, আমাতে যে উত্তাপ আছে, 
তাহা কাকা, সুরেন্দ্র বা মুক্তারাম কেহই ভাবে নাই, সকলে পূর্বোক্ত 
স্থবর্ণের স্তায় আমাকে সমুজ্জল:দেখিয়া আমাকে অনুপম দ্ধপ সৌনদর্য্য- 
শালিনী ভাবিয়া! আমার শরীরেগুহস্তক্ষেপ করিতে চেষ্ঠা পাইন্তেছে_স্ম-. 
স্তই মায়াময়-_প্রকৃতি মায়াময়,--জগদীশ্বর মায়াময়_-মায়াময়ের হস্তে 
সুষ্ঠ হইয়া আমিও মায়াময় না হইয়া! প্রকৃত হইব কেন _-আঁমিও মায়া- 
ময়--তবে ইহলোকে মায়াপ্রকাশ করিতে কেন কুণ্টীত হইব? 
আমার প্রথম কথা “স্থরেন্্র-রেন্রের পক্ষে-আমার সামান্ত 
কৌশলে, মায়াবী জগদীশ্বর যে কষ্ঠ দিয়াছেন, তাহাতে যথেষ্ঠ হইয়াছে_- 
লার না, আর তাহার কষ্ঠু আমায় পক্ষে অসহ্য-আমি কি পাপিষ্ঠা 
ই--আমিও? পাপিষ্ঠা_কিস্ত ভাই! মন কাচের চেয়ে শ্বচ্ছ-যখন 
(মুর্তি প্রতিবিদ্বিত হয় তখুনি মন তাহাকে ধারণ করে, কিন্তু মূর্তি 
অপন্থত.হইলে যেমন _ সেই কাঁচ পুনরায় নিজরূপ প্রাপ্ত হয়, তদ্রপ মন 
যি এরি্কৃত হয়, তাহাতে কি দোষ আছে--সেই কারণে আমি পাপিষ্া 
নই--আঁমি সরলমনা, ভ্রমে একবার মাত্র সুরেকন্্রকে ভাবিয়াছিলাম, স্বরে 
ভ্্রকে' ভাবিরাছিলাম বুলিয়! ম্দি আমি পাপীষ্টা হই তাঁহা হইলে, আমার 
জন্য অনন্ত নরকের অনস্ত--দেদীপ্যমান- অগ্নি যেন প্রজ্জলিত হয়? 
আমি এ জন্মে নরকাগ্রিতে পুডিয়াও যদি পরিগুদ্ধী হইতে পারি, তাহ। 
হইলে পরজন্মে স্থকৃতি লাভ করিব; কিস্ত- “কিন্ত” বলিয়া! অনঙ্গ- 
মোহিনী চুপ করিল ;--এই সুদীর্ঘ মনোভাব প্রকাশ করিয়া অনঙ্গ 
যখন চুপ করিল, তখন ভাহাহর দয় কাগিতে লাগিল, সে দীর্ঘ নিশ্বাস, 
ফেলিতে ফেলিতে পুনরায় আকাশের প্রতি চাহিয়া রহিল £-_-আমি 
অস্থির'হইয়1.জিজ্ঞাসা করিলাম,“অনঙ্গ ! রাত্র অধিক হইয়াছে, প্রায় 
শেষ বামে উত্তীর্ণ । 
“- “ভাই ! আজ সামান্ত রাত্রের জন্য এক দণ্ড আমার নিকটে দাড়া- 
ইতে জক্ষম হইতেছ, আমি যে আশৈশব নিল কর্তব্যকাধেরের ভার বহন 
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করিনা কখন রি হই নাই$ তবে? তোমার অপেক্ষা আমার সহা গুণ 
অধিক; আমি ভাবিভেছি কি তা জানো, এখন সমন্তই স্থির হইয়াছে, 
সরলতা! হরণ অপরাধ, কাকার পক্ষে ভয়ানক হইয়াছে, তদুপরি আমার 
কৌপশল--বস্রান্ত্রের স্টায় তেজে মানুষের পক্ষে, একটা নৃতন প্রথা প্রচলিত 
রাখিবার কারণ কাকার ব্রহ্মরন্ধ,। ভেদ করিবে বলিয়া, মুক্তারাষের হস্তে 
যোজিত হইয়াছে, তাহার সহিত ছোট কাকীর চক্ষের অশ্রু অন 
অগ্নিতে পরিণত হইয়! কাকাকে ধ্বংদ করিবে বলিয়া £--কি ঈশান, কি 
নৈখত, কি অগ্রি, কি বায়ু সকল দিকেই প্রজ্ছলিত হইয়া উঠিয়াছে $- 
তছুপরি রাঁজদও্ড বজবেশে--ভীম ধ্বনি করপ্ত চারিদিক কাপাইতে |: 
কাকার পশ্চাৎ ধাবিত হইতেছে? কাঁকাঁর আর নিস্তার নাই; বি 
অরপা--কি সমুদ্র-কি নগর--কি গ্রাম কোথাও আর তাহার নিস্তার 
নাই !! তবে আমি কেন আর এস্থানে থাকি !! 

দ্বিতীয় কথাও সুরেন্দ্র! রেজ্দের যা হবার তা হোয়েছচে, আর কেন ; 
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যে হরেন্্র কমনীয় মূর্তিতে ম্বন্দরী সতীগণের মনোহরণ করিত, আঁ 
তাহার পক্ষে--আমি--অগ্রিময় হইয়া তাহাকে বেশ শিক্ষা দিয়াছি-__-অব 
কেন, সুরেন্দ্র আর সে স্থরেন্্র নাই, এক্ষণে আমি মনে করিলেই তাহার 
ক্ষিত্যাদ্ি পঞ্চভৃতীত্রক দেহ পঞ্চভৃতে মিশাইতে পারি, আবার আমি 
মনে করিলেই, দে যেমন সুরেক্ত্রময় স্থরেন্ত্র ছিল, সেই কান্তিতেই বিতৃ- 
বিত হইতে পারে। সুরেন্ছের বেশ শিক্ষা হইয়াছে, আর স্থুরেন্্রকে কণ্ঠ 
দেওয়! উচিত হয় না, একবার শ্থরেন্দ্রের "মনোভাব জানিয়া আগামী 
দায়রার চুড়ান্ত বিচারে তাহার যাহাতে অব্যাহতি হয়ঃ সেই চেষ্টাই 
করিব । সুরেন্দ্র উত্তম শিক্ষা পাইয়া বহু গুণ সম্বলিত হইয়া, আপন জন- 
নীর নয়নানন্দদায়ক হইবে, আর শ্ুরেন্ের ম্যায় অপর কোন লোক 
যদি এ সংসারে থাকে, তাহারে! বিলক্ষণ চৈতন্ত হইবে। 

ভূতীয় কথা মুক্রারাম--মুক্তারাম পাপী নয়-মুক্তারাম পাপী নয় 
উহার মন পাপী--মন পাপী বলিয়া উহার অন্থুতাঁপের কারণ উচ্চ মান্য 
_ নষ্ু করিয়া সরলতাকে অসভীদিগের সহিত নিলাইয়াছি, কুল-+কামিনীকে 
প্রলোভন দ্বার? নংসারের সার--পতিরত্বচুুত করিলে)তাহার পিতা মাতা 
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ভ্রাতা ও পতিকে কত মনঃকষ্ট পাইতে হয়-কত জ্বালায় অলিতে হয়, 
ও তাহাতে তাহার বিলক্ষণ বৃযুৎ্পত্তি হইয়াছে. কিন্ত মুক্তারাম শিক্ষা 
পাইয়াও আমার আশা এখনো ত্যাগ করিতে পারে নাই। মুক্তারাম 
আমাকে না পাইলেই যথেষ্ঠ অন্থতাপ পাইবে । সেযে লাভ পাইবার 
আশয়ে আমার মতের অন্বর্তী হইয়া, এই মহতী পরিশ্রম করিতেছে, 
জগ্দীশ্বর যেন সুপ্রসন্ন হইয়া! তাহাকে ধনে পুত্রে বুদ্ধিমান করেন-- 
ইহ! আমার কায়মনে প্রার্থনা কিন্তু আশা নষ্ট হইলেই লোকের 
অন্ুশোঁচন) জন্মে। আমি যদি আপনি মুক্তারামকে ফাকি দি। তাহা 
ছইলেই মুক্তারামের মনে যথেষ্ট অনুতাপ হইবে । মুক্তারামের দ্বারা 
যে যে কার্য সংশাধিত করিবার কল্পনা করিয়াছিণাম তাহা প্রায় শেষ 
রিয়াছি, আর কিছু বাকী আছে, তাহাঁও অন্ন দিবসের ভিতরে স্ুসিদ্ধ 
রিয়া, নিজের হৃদয়ের ভাব নিজের হৃদয়ে রাখিব। কাহাঁকেও প্রকাশ 
রব না। 
চতুর্থ কথা ছোট কাকী--আমিঃকি কোরবো আমার সাধ্যে ছোট- 
দির যাহা উপকার করিতে হয় তাহা করিয়াছি-_-এবং করিতে 
তও আছি; তাহাতে আমার যদি জীবনও যায়; তাহাও প্রতিজ্ঞা 
থাপি যে উপদেশে ছোট কাঁকী আমাকে ধর্ম-প্রত্যক্ষ করিয়া কথা কহি- 
রর বল দিয়াছেন, সে উপদেশের মূল্য অমেয়--ছোট কাকীর আশাও 
প্রায়, কাকা ধরা পৌঁড়লেই ছোট কাকীর বিষয় ছোট কাকী 
ঘ্াোবেন,তিনি আপন ভ্রাতা উমাকালী বাবুকে আশ্রয় করিয়া পতির মহতী 
ধিম্পত্তির অধীশ্বরী হইয়া; অনপ্ত পুণ্যধা কাণীধামে মনের জুথে বাস 
করিয়া অনন্ত পুণ্য সঞ্চয় করুন, ইহাঁই আমার প্রার্থনা আর কার-- 
কার কথা বোলবো!--কাদস্থিনী - জ্যেঠাই--মা, আমার জননী--তাঁদেরা 
থা বলিতে বা তাদের কথা মনে আন্দোলন করিতে আমার ইচ্ছা! 
1ই--তাহাঁতে আমার থে পাঁপ হস হউক, তাহাতে আমি কুগীত নই, 
নরক আসিয়াই তাহাদের গ্রাস করুক বা! ভীম বলধারী বজ্র আসি 
তাহাদের নষ্ট করুক, তাহাতে আমার কিছুমাত্র সন্দিহান নাই। 
মামি একাকিনী--আদার ভাবন। যে ভাবে, আমি তাঁহার ভাবন! 
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তাবিব। কাকী-ঠাকুর মা-আহা-বুদ্ধা ঠাকুর-মা, জগনীশ্বর়ের 
নিকটে কারমনে আমার এই প্রার্থনা ধেন তিনি আমার মস্তকে পা 
রাখিয়া অনন্ত পূণাধামে গমন করিয়া পরগতি প্রাপ্ত হয়েন | শেষ কথা 
আমি-_, আমি কে--আমার-কথায়--কাজ নাই, ভাই, ভিত 
আজ চক্রলোক দেখিয়া, নক্ষত্র দান দেখিয়া, মেঘের সঞ্চালন দেখিয় ৷ 
সারে বিরাগ হইয়াছে ঃ আর ক্ষণমাত্র থাকিতে ইজ্জা নাই, একবার 

জীবনের আশার পরিণাঁমরূপ--ছামাব এই ভৌতিক দেহেয় আশ 
বিভবরূপ£-ঘ।ক সে অনেক কণাঁ-এখন বৌল্বো না; আমি মুক্তা 
রামের আগমন প্রচীশ। কোচ একবার ঘুক্সারাম অলে আমার মনে 
কথা তাহাকে প্রকাশ করিয়া বাটীতে গমন করিব, তুমি প্রস্তত হও, ডে 
না--ঘুমিও না ;ছুঃণ অনেক পাবে, সময় অনেক পাধে-কিন্ত কর্ত 
সাধণ করার এমন নমর আর পাবে নাঃ যাও ছার দেখো, তুমি আম 
অন্তরের অন্তর বলিরা তোমাকে বিশ্বান করিরাই সমস্ত্র কথা বলিলাঁ 
দেখো আন্তঃকরণ দ্বিধা করির়। তন্মধ্যে ইহা সংরক্ষণ নিও 
যেন প্রকাশ না হয়, আরকি বোলবো। £ 

অনঙ্গ মোহিনীর সুদীর্ঘ বন্ত-তা, আমাকে নিম্মিত করিয়া তুলিল 
আমি কতক্ষণ সংজ্ঞা শূন্য হইর1 তাহাত্র প্রতি চাত্যা রহিলাম। হঠাঁং রর 
সদ্দর দ্বারেক্ সম্মুখে কাহার গাড়ি আপিয়! থানিল, দ্বাধবান দ্বার খুলিল 
দ্বার খোলা হইলে, যুক্তাবাম বাবু তাড়াভাড়ি বাটীন্ম ভিতরে প্রবে। 
করিলেন, আমি সরিয়া গেলেম, অনঙ্গ তাড়াতাড়ি তাহার হাত ধরিয় 
বলিল £-- ৰ 

“আজ প্রাতে আমি বাটা যাবো। 

মুক্তারাম অনঙ্গমোহিনীর কথ। শুনিয়া বিশ্মিতের স্বাঁয় তাহার মুখে 
দিকে চাহিয়া রহিলেন। : 








পঞ্চচত্বারিৎশ পরিচ্ছেদ 





বিনা মেঘে বজাঘাৎ !! 
নিশির নিশিথ অবস্থার সহিত -পৃথিবীও নিম্তন্ধ হইয়াছে ঠ আকাশে 
বাসন্তী চন্ত্রমা নিস্তব্ধে কিরণ প্রদান করিতেছেন ;তাহার চারি পারে 
ঈক্ষত্র--দাম হীরকখণ্ডের স্তাম্র জ্যোেঃতি বিকীরণ করিতেছে ) বাসস্তী বাষু 
স্থির থাকিবার নন_-জগতকে নিস্তন্ধ পেকে চন্দ্রমার রূপরাশি একমনে 
দেখিবার কারণ আস্তে ঘুরে ঘুরে মেখদ।মকে অপসারিত করিতেছে ঃ 
প্রক্ষ,টাত কুমুদের (সৌরভ লুকাগয়া খাকিবার নন্ব--বাতাসের সাহায্য 
চতুর্দিকে ছুটাছুটা করিতেছে/_ আত্ম মুকুলের নিয়গুচ্ছে বসিয়া বসন্তস্রে! 
-মনের সুখে কুহু রবে প্রণয়ী প্রণয়িনীর-প্রণর ;-বির্হিনীর বিরহ ) 
--উথলিয়া দিতেছে, শাপ্তিময় বাসন্তী সমীর-জগতবাসীর হৃদয় শীতল 
করিতেছে ;--এমন সময়ে অনঙ্গমোহিনীকে পাইন! শান্ত হইবার-- 
হারণ আগমন পূর্বক ুক্তাঁরাম কাবু অনঙ্গমোহিনীর মুখে পুর্বোক্ত 
ভাবেয় কথ! শ্রবণ করিলেন। তাহার মস্তরকে বিনা মেঘে বঞ্জাঘাত হইল । 
তাহার-নসশার ছায়া অগাদ সলিলে ডুবিতে লাগিল, তাহার আশা 
স্থধাংশু ভীমমেঘে ঢাক পড়িতে লাশিল। 
অনঙ্গমোহিনী মুক্রারাম বাবুকে অকশ্মাত এমন ভাবে ভাব্তি 
দেখি়1 উজ্জ্বল ভাব ধারণ করিল। 
মুক্তারাম বাবু সেই উজ্জ্বলতভায় মোহিত হইয়া আশ্চর্ষেয জিজ্ঞাসা 
করিল, “অনঙ্গ 1? তুমি কি- আমার উপরে--রাগ কোলে !, 
. অনঙ্গ মুক্তারামের মন বুবিয়া মুক্তারামের হস্ত ধরিয়া বলিল £--- 
“মুক্তারায় বাবু! বিশ্মিত হইও না, আমি যা বলি তা একে একে 
শ্রবণ কর,ইহা এক্ষণে বলবার উপযুক্ত নয়,_তুমি যদি যথার্থ আমার কথাগ্ন 
'আশ্চর্ধ্য জ্ঞান করিয়া থাক, তাহা হইলে তোমার হৃদগ্নকে দৃঢ় কর) 
আমি পূর্বেই বলিয়াছি যে আমি পাগলী, আমি কখন কি বলিব, আমার 
মনে কখন কি ভাবের উদয় হইবে তার স্থির নাই; এক্ষণে হৃদয়কে স্থির 
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কর, মনকে দৃঢ় শঙ্থলে আবদ্ধ কর, উপরের বৈউকথানায় চল, আমি 
আঁভ আমার হৃদয়ের ভাব প্রকাশ করিয়! ক্ষান্ত হইব; তুমিও যে আশা 
তরুমূলে এতদিন জল দিঞ্চন কোচ্ছিলে- যে*আশাকে এতদিন শাস্তি 
বারি দিয়া পূজা করতেছিলে .ভাহাঁর পরিণাষ দেগ স এতদিন তোমার 
যত্ষে ও চেষ্টায় পরিবদ্ধিত হউয়। কি ফুলপুষ্প গুসব করিল, তাহা টখ। 
ভয় পাইও না, বা যা শুন্বে, যা যা দেখবে বস্তু ভবিষ্যতের চিত্র, 
তুমি কি ভাব চো--এনো আমব সঙ্গে এসো? এই বলিয়া অন্গমোহিন্ট 
মুক্তারানের হস্ত ধারণ কবিয়া উপরে উঠিল, যুক্তারাঁম বাবু--যেমন মূর্তির 
পশ্চাতে ছায়া অন্থুগনন করে--উদ্রপ অনন্গমোহিনীব পশ্চাতে গঙ্গন 
করিলেন) শান্তিপূণ মহামুদ্র বেনন আকাশের প্রবল বাযুবেগে বিতাড়িত 
ও উদ্বেলিত হুইয়। সমন্ত বিশ্বনংহাবা দুর্ভি ধারণ কৰে, তদ্রপ তাহার 
হৃদয়স্থ আশ] প্রবলনেগে ধাবিত হইযা চলোন্মিব স্টায় একবার অনঙ্গ- 
মোহিনীর চিত্র অঙ্কিত কর্রতে লাগিল আব এক্বার চতুর্দেক শুন) 
দ্বেখাইতে লাগিল; অনন্যোপায় হুইয়। মুক্তারান বাবু অন্ঙ্গমেোহিনীর 
সঙ্গে বেটকথানায় গেলেন। 

মুক্তারামকে দেই অন্ধকারে বসাইস্বা অনঙ্গ একা স্ীয়া মনোভাব 
প্রকাশ করা অনধিধেয় কানে, চত্ুদ্দিকেব দ্বার কুদ্ধ করিয়া খড়থড়ি 
থুলিয়া দিল, আকাশের বোৌমুণা আন্তে২ পমব পাইনা খুছে প্রবেশ করিল, 
গৃহ একপ্রকার আলো (িত হইল? অনঙ্গ নিডের মনোভাখ প্রকাশ 
করিতে আবজ্ঞ করিল? মুক্তাকাম বাবু অগাধ ভাবন! সমুদ্রে ভানমান 
থাকিয়। স্বীয় কধের কনিষ্ঠ অঙ্গুলি কামড়াইতে কামড়াইতে অনঙ্গ- 
মোহিনীর দিকে মুখ ফিরাইয়া নিশ্ৃষ্ঠে চেরাবে বসিয়া একপায়ের উপরে 
অপর পদ ছলাইতেং চিন্তাপাগর উদ্বেলিত করতে লাগলেন । 

আমি খড়থড়ির একপার্থখে দড়াইরা দেখিতেং মুক্তারামের মনের 
ভাব বুঝিতে পারিলাম £ 

মুক্তারাম কখন ভাবিত্েছেন যে তিনি কোন ছন্দে গ্রহ কর্তৃক 
কষাক্রাস্ত হই তাহার হৃদয়ের অস্কিত পুলী অনঙ্রকে হারাইতে বসিক্বা- 
ছেন, না হয় তিনি ভাবিতেছেন যে-বাষনের যেমন চন্ত্র স্পর্শ করিবার 





রহদ্য-_ প্রতিভা । ৩৮৫ 


আশ!) তদ্রুপ তাহার ম্বন্দরী অনঙ্গমোহিনী পাইবার আশা । এই ভাবনা 
অতীভ হইলে তিনি ভাবিলেন, যে অনঙ্গতে1 তাহার করস্থ ;[অনন্গ কি 
প্রকারে ত'হাঁকে বঞ্চনা করিবে ;৮ঘখন তিনি এই ভাবনা ভাবিলেন, 
তথন্সি তাহার হৃদঘে অব-তাবের চিত্র ভমবেশে অঙ্কিত ভইল চস্থীলোককে 
কপটাচরণে বশীভৃত কিল যে কি মনোবাথা পাইতে হয তাহা এক 
্তাবের « জীবণ বিশেষ গ্রদশিত হইধাচ্ে £-সখন তাহার হদয়ে 
এই ভাব উদর হইল. খুনি তিনি যেন থর থব পারষা কীপিভে লাগি 
লেন; তাহার কেশের প্রান্ত হইতে পদাক্টুষ্ট অবাণ কাঁপন উাঠল।, তিনি 
চতুর্দিক শৃন্ময় "দিলেন । 
অনঙ্গ মুক্তারামকে অন্যমনস্ক দেখিয়া জিজ্ঞানা করিল ৪১ 





কি ভাব চো 2 
মুক্তাঁবাম তগনো! নিস্তব্ধ রিল, তার মনে স্্েন্্রর কণ। উদয় 
হইল, অনল যে যথার্থই অনঙ্গমোিনীশ তাঁচা তাহার হদয়ে স্তান পাইল, 
তিনি একবার অনঙ্গের মুখর প্রতি চাহ্রা হৃদয়ের ভিত পরামর্শ 
রিলেন, লোভ তাহাকে বাধা পিতা; তিনি উন্মন্ত হইরা চারিদিকে 
চাহয়া দেখিলেন, এখাতন তাহাকে অনঙ্গদোহিলী স্পর্থণ--লাভে বাধা 
দিবাধ কেহই নাই ; তিনি ভদত্তে অনঙ্গের পতি সতৃষ্ঠ নয়নে ঢাহিলেন | 
অনঙ্গ গু নুক্তারান পাবুন মনেব ভাব বুঝলাম, অনঙ্গ শ্দীরা ভয়ানক বুদ্ধির 
গ্রভানে উগ্চ5 1 চা পারণ করনাশন্ নিমেষ কটাক্ষে মুক্তারামের 
প্রতি চাচিল, ভ,হ।ণ নস্তকেব উভর পার্শর্শ কেশ রাশি বিনার্ণ, হইরা 
পড়িল, তাহার চক্ষু উজ্দ্রল দাশ্রিনয় হইল, নে ক্ষণেক ভাবিয়া নিজের 
উপায় স্তির করিয়া লউল | 
যুক্রারাম যে লোভে নিছে উন্মান্ত হঈয়া উঠিয়ছিল, সেই লে।ভ অগ্নি- 
রূপে পরিগণিত হইয়। অনঙ্গমোভিশী স্পর্ষণকে দাহ্য ভাবে পাইবার আ- 
শায় শ্বীর তেজ প্রবল কবির। ফেলিল। মুভারাম ধঙ্মের পথে নানাপ্রকার 
কণ্ঠ দেখিয়া, অবর্শ পথের চিগ্র স্বীয় চক্ষে পরিদ্ধার কৰিরঃ দেখিলেন? 
বেন পথের উভয় পার্খে বর্ণ মরকত মঙ্ডিত স্ুরম্য হর্মাবলী দেখিুলন, 
ফল পুষ্প ভারাবনন্ঠ চিববসম্তমোহিনী অটবী, বিউপী, নগর, গ্রাম, 
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নদ, মর্দী প্রতি দেখিল, 'ন্থুকোমল কমনীয়তা পরিপূর্ণ কমল কলিকাঁ- 
সহ রাজহংস রাজহংসী ক্রীড়িত সরোবব দেখিল) চির শারদীয় গগলে 
গুত্র জ্যোঃতির্ধয় চন্দ্রিকা দেখিল £----পরোবরকুলে অগ্গার কুমার ও 
অগ্দরী কুমারীগণকে অবগাহন করিতে দেখিল, লোভ তাহাকে পাপ 
পথের আম্সুখকরী নয়নান্দকর নানাবিধ, ভূবনমোহিনী শোভাচষ 
দেখাইরা ; ধম্সথের আশ! পরিত্যাগ করাইল, মুক্তারামের অস্তরে 
হ্ৃৎকম্প উপশ্থিত হইল, মুক্তারাম, উন্মত্ত হইয়া দাঁড়াইয়া! উঠিলেন; 
প্রাগ, অপান ও ব্যান বায়ু প্রভৃতি অনঙ্গের অঙ্গ সৌরভ তীহার 
হৃদয়ে নীত ও প্রশ্থানিত করিতে লাগিল; তাহার দর্শনেন্ত্রিয় অনঙ্গ তিশ্ন 
আর কিছুই দেখিতে পাইল না, তাহার স্বতি অনঙ্গময় হইল; অতীত ও 
বর্তমান ক্রিয়া সমস্ত বিলীন হুইল, তাহার ম্পর্শেন্দ্িয় সর্বদা অনঙ্গের 
আলিঙ্গন প্রার্থনীয় ভাবিল। মুক্তারাম উপবে চাহিয়া দেখিল বায়ু 
বামে চাহিয়া দেখিল বাযু, দক্ষিণে চাহিয়া দেখিল বায়ু; পশ্চাতে চাহিয়া 
দেখিল বায়ু) তাহার হাদদয়ে ভয়ের লেশ মাত্র রহিল না; যে অনঙ্গ 
মোহিনী লাভ করিবার কারণ অপরিমিত অর্থব্যয় করিয়া তিনি অবতাঁ 
রের ফাঁলিকা্ঠ তৈয়ারী করিয়াছেন--যে অনঙ্গযোহিনীকে পাইবার কারণ 
তিনি শ্বীয়া সহোদরাকে অধতাঁরের সহগামিদী করাইয়া স্বীয়মানের লাঘব 
করিয়াছেন, আজ সেই প্রকৃতির একটা চিত্র--ত্তাহার জীবলীলার একটা 
তরঙ্গ শ্বক্ুপ অনঙ্গমোহিনী অরক্ষিত! ভাবে তাহার লনুখে দণ্ডায়মানা; তিনি 
কি কদ্দিয়া এমন জিনিষকে হেলায় হারান; তিনি তাহা পারিলেন না, 
না পারিয়! উন্মত্ত ভাবে, ব্যাভিচার ইচ্ছাকে মনে স্থান দিয়া যেমন ঈীড়া- 
ইয়া উঠিলেন। অনঙ্গ ছুই,হত্ত সরিয়! গিয়] স্বীয় প্রতাপকে প্রকাশ করিয়া 
ঈাড়াইল। আমি কাপিতে লাগিলাম, মুক্তারাম এক্ষণে কাঁমাতৃর ব্যাস্ত 
হইয়াছেন $--তীহার হিতাহিত জ্ঞান মন হইতে দূরীভূত হইয়াছে £--__. 
অনঙমেহিনী এক্ষণে সহায়হীন! হরিণীর ভ্ভায় তাহার সম্মুখে দণ্ডায়- 
মান, প্রকৃতি! তোমার অনস্ত শক্তি, তোমার শক্তির ইম়স্তা কে করিতে 
পারে, আমি ক্ষুদ্র মানব !! দ্বর্গে দেবেন্দ্র, মর্তে নরেন, পাতালে নাগেজ 
প্রস্ৃতিও ষখন তোমার ক্ষমতার সীমা করিতে পারে নাই তখন 
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সীম! করিতে পারিবে অনন্ত সৌরভঙ্ততও ঘখন তোমার নিয়মের 
অধীন হইয়া চলিতেছে তখন সামান্য মানবের কি ক্ষমতা যে তোমার 
ক্ষমতা স্থির করিতে পারে; আজ মুক্তারামের মূনদ অনস্ত লোভ সমুত্রে 
ভানমান, প্রকৃতি তাহার কর্ণধার ; কাম বানে জঙ্জরিত বাহ্যাস্তর 
প্রকাশ করিতে হইলে আমি সমাজে নিন্দনীয় হইব, এইভয়ে আর 
পারিলাম না) মুক্তারাম অনন্যবৃষ্টি হইয়া অনঙ্গমোহিনীকে পাইবার 
কারণ লোভের উত্তেজন1 কারতে লাগিল। 

অনঙ্গমোহিনী মুক্তাঁরামের ভাব দেখিয়া মনের কথা বুঝিতে পারিয়া 
দ্বীয় ক্ষমতা দেখাইবার কারণ প্রস্তত হইল | 

মুক্তারামের মনের কথা প্রকাশ হইয়া পড়িল £-মুক্তারাম বি 
লেন-- “অনঙ্গসুন্দরী--আমিই সাধ কোরে তোমাকে অনন্ষুদরী 
"বালে ডভাকৃতেম।” 
অনঙ্গমোহিনী আরে! রুদ্ধ ভাব প্রকাশ করিল£-- 

মুক্তারাম বাবু সন্মোহনবানে জর্জরিত হইয়া! শ্রবণেক্ত্রির আবদ্ধ 

রিয়াছিলেন শ্রবণেজ্িয়ের নহিত দর্শনে ন্ত্রমও আবরিত করিয়া বলি- 
লেন, অনঙ্গের কাল সর্পিণীর ন্যার আপতগঃমুর্তি ভাহার নয়নপথে 
পতিত হইল ন1। তিনি অধৈর্য হইয়া বলিলেন £-_- 

“অআনঙ্ব! আমি :- আমাকে আর অনুরোধ কোরো না, আমি 
তোমার ভন্যে ধন ব্যয় করিতে ক্রটী করি নাই) তোমার জন্য মান্য 
নষ্ট করিতে ত্রটী করি নাই, সকলি তোমীর মতে করিয়াছি» সর্বদাই 
তুমি আমার হবে এ কথা প্রকাশ করিয়াছ, কিন্তু আজ কেন তুমি আমার 
হবে না। আমি এজীবনে তোমাকে ভাবির়াই মলেম, কই তুমি তো 
আমার হোলে না, যে আশাকে তোমার ন্বপ এ্রশ্বর্ধ্যে উপহার দিয়াছি 
তাহাকে আর ত্যাগ করিতে পারিতেছি না, আজ সেই আশ! আমাকে 
অধীর করিয়াছে--তুমি কি বল! আম তোমার হোতে পাল্পেম, তুমি 
কেন আমার হবে না অনঙ্গ--অনঙ্গ--অনঙ্গ--যতবার তোমার নাষ 
আমি মুখে উচ্চারণ করি-_ততক্ষণই আনন্দলীরে ভাসিতে থাকি-_ 
বল অন্ঙ্গ--আদ আশাতে আশ্বাদিত হোতে পারি ন1--আমাকে এ 
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সাগর হইতে উদ্ধার কর--অনঙ্গ-_-অনঙ্গময় অনঙ্গ--আমার কথাস়্ 
সন্মত হও আর আমাকে আশানলে পুড়িয়ে মেরো না 1 

মুক্রারাম বাবু আরো অনেক কথা বলিলেন সমস্ত বুঝিতে পার গেল 
না) শেষে তিনি তীরবেগে ধাবিত হইর1 অনঙ্গের হস্ত ধরিলেন; কিন্তু 
যেমন ধরিলেন অমনি চমকাইয় হস্ত ছাড়িয়া দশ হাত অন্তরে সরিয়া 
ঈাড়াইয়া সভীত অন্তঃকরণে অনঙ্গমোহিনীর প্রতি একুষ্টে চাহিয়। 
রহিলেনঃ যেমন লোভী চোর লুক্কায়িত ভাবে গৃহস্থের সর্ব্বন্ব 
চুরি কবিতে গিয়া, পথে সফনা কালক্কণী দেখিরা সভীত ভাব ধারণ 
করে, তদ্রুপ অনঙ্গমোভিনীর সেই তীমা বেশ দেখিয় অনঙ্গমোনীব 

শীত্ব চুবি করিতে গিরা মুজারান বাবু ভতাঁশ হইয়! দশ হাত অন্তরে 

. হ্বাড়াইলেন। 

অনঙমোতিনী বিষধারিণী আহত ফনিণীব ন্যার (বেগে নিশ্বাস প্রশ্থা- 
সিত করিতে লাগিল, ক্রমে মন্রে ভান্‌ পরিব্র্তিত করিয়। ক্রোঁধভবে 
বলিল: 

মুক্াবাঘ বাবু |!শিসুতিও 

অনঙ্গমোহিনী মোহিনী বুদ্ধিচে যেমন একবার “মুন্তাঁরাঁম বখুর নাম 
উচ্চারণ করিরা পুনবায় মুক্তারামেব নাঁম উচ্চাবণ কাঁবতে ঘাউবে, সেই 
কণ্ঠস্বর মুন্ডারাম বাবুল পক্ষে বজ ধ্বনিবৎ্ পতিত হইলঃ--মুক্ারাম 
বাঁবু শুষ্ক তালু হইগা আবাক্চিন্ত্রে দণ্ডায়মান রহিলেন, তাহার দৃষ্টি 
ইতস্ততঃ ঘুবিতে লাগিল | 

অনঙ্গমোহিনী সময় পাইয়া মুক্তার।ম বাবুকে জিজ্ঞ(সা করিলঃ-- 

মুক্তারামবাবু! আমি কে আমাকে চিন্ত পেরেছেন ।1) 

মুক্তারাম বাবুর মনের আঁশা 'এখনে| শিরাশ! সমুদ্র ডুবির] যায় নাই; 
মুক্তীরাম বাবু অনঙ্গযোহিনীর বংণীধবনীবশ কণ্ঠধ্বনিতে বিমুগ্ধ হইয়া 
উত্তর করিলেন ।--'কেন তুমি অনঙ্গ--আমার অনঙ্গ!! আমি ত্রমে 
বা বিশ্ময়ে পতিত হইরাই তোমাকে চিনিতে পারি নাই+ তুমি বিশ্ব- 
মোহিনী অনঙ্গমোহিনী 1ভ্রীলোকের শ্বভাব চিরকালই তোধাযোদ প্রিয়!) 
প্রক্কৃতী যেসমস্ত বিষয় দিয়া অন্যান্য জীজাতির স্থষ্টি কতিয়াছেন 














চু 
ক্সমঙ্গমোহিনীকৈ তত্বীরা সৃষ্টি করেন নাই কারণ অনঙ্গমোহিনী তোধা- 
মোদপ্রিয়া নহে অনঙ্গমোহিনী সমষ পাইযা ভিজ্ঞাসা কবিল--- 
মুক্তবাম বাবু--তুমি আমাকে চিনিতে পাৰ নাই! তা যদি পারিতে, 
তাহা হইলে আমাব সহিত--মামাব হত আলাপ কবিতে না, আমি 
ব্িবিমোনিহী নই-বিশ্বসংহাবিণীঃ--দেখ।! যেমন বজ পৃথিবী ধ্বংশ 
করিতে পাবে কিন্তু ভয়ে সৌদামিনীব পাঁছে২ দখণ কবে» সোদামিনীব 
ক্ষমতা দে চিবকাল পবাভৃত'! ইহাই চিবপ্রধ্দ্ধি প্রমাণ, €হান্‌ 
আপনি ধবনী !! হোন আপনি সানী; আদি ঘে অনঙগমোহিনী সেই 
অনঙ্গমোহিনীই থাকিব, আমাব তোমাতে স্পা নই আমাব কিছুতেই 
স্পৃহা নাইঃ-মদি “ল প্রকাশ কব, ইহা হইলে ইই। ভ[নিও তে, আমার 
পৌনধ্য--কৌমাধ্য পবিপূর্ণ নয় ইহা গ্রচ্ছলিত অঙ্গাবেব শিখ11 
অনঞগ্চমোহিণীব এই তজস্বী বক্ত তা শুনিধা আমি হতচিস্ত ভইলাম) 
নলমোহিনী মানবী-কি দেবী আমি ছুই বুঝিতে পাবিপাম না) 
[রাম বাবু! চতুর্দিক জ্যোঃতিত্মব দেখিলেন» তিনি নিবাশ। লাগবে 
হটধ্দলেন£--সেই অনঙ্গমোহিনীব কাবণ পব্বঘমক্ষে থে যে কার্য 
ধাছেন-তাহাও ভাবিনা লইলেন, সমস্ত ভাবনা শেষ হইলে, আর 
এর্চবাব তিনি অনঙ্গমোহিনীব প্রতি চাহিলেন, শাবে বোধ হইল 
/তাহাব কাতবতাষ যদি নঙ প্রনগ্লা হয়! তাহাব আশা শেন হইল 3 
তিনি ঘেমন অনঙ্গেব প্রতি চাতিলেন অমনি অনঙ্গ তেজস্বীমূর্তিতে 
পুনরায় বলিল-ছি। নির্বোধ কামুক তোমাৰ ভাবল! নাই! এই পুথি- 
বীতে যে সমস্তই মায়াব ছযাবাজী 1] ভাট তোমাৰ উপলদ্ধি হয় নাই! 
আমাব হৃদয নদরঈপ ০্োত শ্ববীপ- যেখানেই অধুদ্র থাকুক না; গহ্বর 
প্রস্তব কানন শিবি অতিক্রম কবিবা দেই সমদ্রেই মিশিবে । আুবেন্্রকে মনে 
কর ?কাকাকে মনে কর। তবে আমার প্রণযার্থি হইও। আমি যেমন 
তোমার হইব বলিয়াছিলাম; আমি তেমনি তোমার হউয়াছিলাম। 
ধ্-ভূতে বিমিপ্রিত না হইলে প্রকৃতির কি ক্ষমতা যে কোন কাধ্যই 
করে, বিষ হয়ে! না, দুঃখিত তয়ো! না-আমাকে অভদ্রা ভাবিও না। 
)এইট' জেন, বতদিন আমার জ্ঞ ন না হইয়াছিল ততদিন ঘ| ম:ন হইয়া, 










 ম্বুক্রারামের পক্ষে অনঙ্গের শেষ কথা তীক্ষতর়বারির আহে 
স্টায় বোধ হইল, তিনি চমকাইয়! গদ্গদ স্বরে বলিলেন+-- 

নঙ্গ । আনার শেষ দশায় কি এই কলে!) 

অনেক কণ্ঠে মুক্তারাম বাবু মনেক়্ উচ্ছাস প্রকাশ করিলেন; অন 
বুঝিল__বুঝিয়! বলিল: 

'মুক্তারাম বাবু আমার কথায় মন দাও-এক-একটা কণা আধিগ 
যাহ] বলিব তাহা মন দিয়! শ্রবণ কর; আমি উন্মতা নই, আমি যা 
বল তাহ! অকাট্য) আমর মন সর্বদা চঞ্চল, এই মাত্র স্থির হই্রাছ্ে 
তোমাকে বলিঃ-আমি আক্সন্ম একটা সারব্র্ের ব্রতী ছিলাম, এমন 
কোন হুযোগ পাই নাই যে যঙ্থার সেই ব্রত উজ্জাপন করি--বিধি 
কোন ন1 কোন কালে সেই ত্রত উজ্জাপন করাইয়! দিলেন, কশ 
তাহার শেষ হইবে:-আজ প্রঠাষেই আমি এস্বান হইতে প্রস্থা 
করিব-তুমি এরপরে জানিতে পারিবে যে অনঙ্গমোহিণী তো 
উপকার করিয়াছিল কি ন!২__মনে করমুক্তাবাম বাবু! আমার ন. 
কুমারীকালের আলাপের কথা মনে কর! আর আজকের আলা. 
কথা মনে কর! মনে কর মুক্তারাম বাবু! যেদিন তুমি আমার হত্কে 
হাজার-টাক1 দিয়! আমার প্রণয়তাজী হইতে যাচিন্ঞ। করিয়াছিলে-: 
সেইদিনের কথা! মনে কর--আর আজকের নিশার কথা মনে কর! 
য্টে কর মুক্তাম বাবু! যেদিন তুমি আর কাকা হজনে মিলে, আহার 
স্বামীকে দেশাস্তরী করাইয়াষ্ট্িলে_সেই দিনের কথ! মনে কর, আয়, 
আজকের কথা মনে কর! মনে কর মুক্রারাম বাবু! বে দিন সরলতা 
কাকার বৈটকখানায় নৃত্য-করিয়াছিল--সেই দিন মনে কর, আনন্ছার 
আমার অবস্থা মনে কর: মুকরাম বাবু!--হবয়ং প্রকৃভীই পরিবর্জনদীয 
তাহাতে ভ্্রীজাতীপ অস্তঃকরণ চপলারন্তায় ক্ষণ--চঞ্চল, আমাকে পাশ 
ভাষিও না- আমি- হৃদয়ের ভাবে, পরিদুর্ণিত হইতেছি-_হাব্দৃপা 
প্রকাশ করিতে পারিেছি শাঃ-সাবধান! আর নাসাকে গে 
ফয়িও না! 
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এ পৃথিবীতে যতদিন ভীবিত থাকিবে ততদিন যেল অস্ইকোন 
কুমারীকে প্রলোভন দেখাইয়া পাঁপ পথে না আঁনযন কর ;-মুক্তারাঃ 
বাবু] মনকে স্থির কোবে দেখ দেখি রানা কি অবস্থা হইয়াছে 
কি অবস্তারই পবিবর্তন হইল; সবলতা তোমার ভণ্ম ; জদদ বাল্ব সী 
ধনেব অভাব নাই-_মানেব অভাব নাই--সানান্ত প্রশোলান পতিও 
হয়| তাহার কি দ্র্দশাই হল । আর কাকার লো সর্দানাশের কথাই 
নাই] এও জেনো |! ধরব জব 1 অধন্ত্া পবাজয়-- _চিবকালের 
নিষম 1 যতদিন এপুথ্থবী অনন্ত দেবের মস্তক আনিঠীন ॥ তিন 


দিন চন্ত--হ্র্ধা নিয়গিত সমযে উদ ৪ শিবসি'শ 4 অন্ত গাইবে, তন্ত- 
তত সবকিতসয বশ 

দিন ধর্ম জয1-জ্যধাম্ম্ন বিজন" 1 পরব ও মধকনুমন অক্ষরে 

ব্যোমপথে মজ্সিত, 0 ৭1 আব কি শোলানা 11 শাঁদান মাশ। 


হাতা এন রা ্ ৫ 
পৰিত্যাগু, ক” তুমি দম ভইও লা, দুঃগ করিও মা, জামাকে মন্দ 
তিশা, আমি বখার্থ কথা ববলান। জগনীশ্বৰ ককণ তৃনি পুত্র 

বিতাদির সহিত অনন্ত সণ লাভ ক) শুই নান কান মনে প্রার্থনা । 
মিলে অতিলাবে “তামার সঙ্গবাস্ভ ভইযাট়িশাস, াঁহা 
গত 


স্থতজিদ্ধ হইযাঁছে ; আব কেন, ভণ্ম পঙ্গি সনাতন অবগাহন করতে 
আিযা অস্ত লাভ কর্সিনে- আনব কেন, বিষ হই ৭ না, মন দিম শব 


ভে 


কব /---- 

মুক্তারাম বাবু মন দিম! শ্রবণ কল ?-আমি নাধবী ব্রাহ্মণের কন্যা। 
আমাকে তোঁমাঁক উপভোগ্য কবা বড সহজ পাপান্ুষ্ঠান শয। তুমি 
সেই ইচ্ছা ক্রবিষািলে বলিযা সবলতা। পাবব হইল $ অমৃত লাভ কি-- 
না, অসহাধ! ছোটকানীব উপকাব কতা? ছর্দান্ত নবক পিশাচ কাকাঁব 
সর্বনাশ কবা।1 তাঁই বলি আমাক সহিত কুতপিত আগোদে উদ্বাত্ 
হইতে যদ্দি না! আসিছে তাঁহা হইলে এমন অক্ষর কীর্তি রোপণ করিতে 
'পণরিতে না, তাই বলি পদ্থিল সলিলে অবগাহন কবিতে আদিয়া অমৃত 
রা হইলে) অনন্ত পুণ্যেব কাঁর্দ কবিলেঃ আপাততহ যে অন্ুশোচিন! 
রহ ব) য্ধি ভুমি বুদ্দমান হও তবে মনে কোন কথাক্র আন্দোলন 
রী বত ৰা তুঁষি যে কাঁজ করিয়াছ সেই জয় কী্ি মন্তকে রাখিয়া নিংহ- 
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গম পরাক্রমষে মনের স্ৃখে থাকগে। আব না প্রভাত হয়। আমি 
চোলেম।? 

এই ন্মুদীর্ঘ বক্ত তা শেষ হইলেই অবাকচিত্তে সুক্তারাম বাবু ক্ষণেক 
নির্নিমেষে চাহিরা রঠিলেন, যখন দেখিলেন, অনঙ্গ প্রস্তান কবিল, 
তখন তিনি শৃন্ত জদ"য় অন্ঞান হইঘা বাতাভত কদলী বৃক্ষের হ্তাঁধ ই 
পতিত হইলেন । 'অনঙ্গ আব ফিবিল না, আগাঁকে অঙ্গে কবিবা নদব 
বে আপিল, আপিম! হ্বাববানকে একপ।নি গাড়ি জানিতে বলিল 
স্বাগখ, বিলম্বে গন্ডি আনিলে, আন্ঙ্গ শীয় কটীদেশ হইজে 
একখানি পত্রিক। ব। -্নিঘ। দ্বাববানকে বছিলঃ বেন সে দেই পদ 
অধিকাকালাকে দেন; এই না, এব তইলে স্বীব অঞ্চলে চক্ষের অশ্র 
মুভিতে ২ মান হাত ধরিযা অনঙ্গ ১1. ₹ উঠিলও এমন সময 
মুজ্ারাম বাবু “অণঙগ--অনঙ্গ” কক্যা চীৎকার কবিতঙে "গিনি 





যট চস্বারিৎশ পরিচ্ছেদ। 


নুতন ঘটনা। 


প্রভাতের শশী প্রভাতী নবগগনেবৰ গায়ে অঙ্কিত বহিল; প্রভাতী 
বাযু শির শিব কবিয়া বহিতে লাগিল, প্রভাতী কলিকাতা প্রভাতী 
বেশ পরিধান করিল; আমাদের গাড়ি বাবর উত্তবমূখে যাইতে যাইতে 
স্প্রীভীত ভবে শিমুলিনাকে পশ্চাতে রাখিবাঁ পঠ্চিমযুখী হইল। অল্প- 
ক্ষণ অতীত হইতে না হইতে অবতাব বাবুব বাটীর সন্মুথে আনিলে 
আন থামিতে বলিল £- গান্তি থামিল, প্রভাতী তপনের কিবণে মণ্ডিত 
অবতারেব রমা প্রাসাদে আমি ও অনঙ্গ সলজ্জ ভাবে প্রবেশ করিলাম $ 
্পামীদের দেখিয়া দ্বারব(ন ক্ষণেক আশ্চর্য্য ভাব ধারখ করিল, পর- 


রঙ প্রন্তিভী) হর 


নেই কোন দুঃখের কথা বলিবে বলিয়া! ছুঃবন্থচক ভাব ধাবণ করি 
অনঙ্গ সে সমস্ত ন! দেখিয়া, গািব ভাড়া চুকাইয়া দিতে বলিয়া আমার 
সহিত দিতলে উঠিল, তথাষ আমাকে বৈটকগানায় বসাইয়া আপথি 
আলু থ।লু বেশে বটাৰ মধ্যে গ্রবেশ কবিল। 

আমি বৈটকথানা বলিণা সমস্তই শুন দেখিলাম, কিছুই পুবাতন 
বলির! বোধ হইল, এই কষ দিবাব[7তরব মো বাতীৰ আবস্থাব এত প্রভেদ 
দৃষ্টি হইছে যে, সহাজই জনা যাইল। €তৌধ মগ্ডিত দেয়ালের 
মন্তকে চামচিকা বামা কবিতভছে, আলিণাণ চাণ্ব ধাবে চক্ডাই” 
পাখী খেল! কবিতেছে, সময পাইয়া পাবাণতেবা কার্মিশ আশ্রয় লই- 
তেছে; বেলওযাবী ঝ»ঝ ডশঠঠনব নীচে ও বাব।গাব থভডখড়িব নীচে 
মাকডসাতে জাল বাধিপান টেষ্ট। করেছেছে, কাটাব শিপাদেশে গোষ্ঠ- 
চিল বসি! শ্বচ্ছন্দে আমোদ কবিনেছে। ঠাকুণদলানের কার্নিশে কাল 
পেঁচা আশবষ লইবাব যোগাড করিতেছে, সমস্তই ণৃঠন, পুবাঠন শোতা 
আব কিছুই নাই, বাটঃ শর্ঘ শুন্য , অঙ্গন শোা শ্গঃ কিছুই ভাল 
গ্াগিল না, এক অবতার বিঙগন সনস্ত্রই এাশ।শূশ্ঠ, সমস্থই এ তাপশুন্তা, 
দ্বাববান বিমর্ষ, বৈউকগানা পিমর্ধ, টিছুবই আর শোভা নাই) 

স্কআমি এই সমস্ত দেবিন। ুঃখিত ভইশাষ না, আমি প্রকর্তিব পরি 
বর্তন দেখিধা আশ্চর্য্য হইতে লাশিণাম , এসননে কত কি ভাখিতিছি, 


রি 


এমন সনয়ে অনঙ্গ হাডাতাডি বাঙির আপিবা আমাকে বণ্লপ হ 





ভাই! আমি ষা বে'লিবো ভাত যদ কোশ দোষ গাকে আমাকে 
মাঁপ কোববে 11 আমি ভাশঙ্গব কথা শুনিয়। আহশ্চর্ধ্য হইর়। জিন্স] 
করিলাম ১ 

“সে কি অনঙ্গ। তোমাকে মাপ 11 এমন কি কথ। বোলবে থে 
মাপ কোরবো, স্ষচ্ছন্দে বল আদি খুনী হবো। 

অনঙ্গ আমাব কথ! শ্রবণ কবিষা খিনর্ধ ভাবে বলিগ আমি সর্ধন্থ 
ত্যাদী হইবার কল্পনা কবিঘাঞি £--আজ য! দ্রেখলেম, তা অতি আশ্চর্য্য 
কাণ্ড |! তোমাকে দেখাবো, আব এক আশ্চর্য্য কথা গুন্লেম--তাঁ 
পামাকে বোলবো, আর আমাব :নে এক আশ্চর্য কথার উদয় হই- 





ব্ণছে তাহা তোঁখাকে মময়ে বলিব? আমিযা মলে ফোরেছিতলষ। বে সম. 
গ্ই তোমার সাহায্যে ও ঈশ্ববেব সাহায্যে সংসাধন করিয়াছি ; এক্ষণে আত 
ছুটী কাজ আমার শেষে করবার আবশ্যক আছে; সেই ছইটই অতি 
আশ্চধ্য কথা, তুমি শুন্লেই আমাকে ঘ্বণা কোরবে, কিন্ত তুমি যদি 
মানব প্রকৃতিকে ভাল কবিঘ! বুঝ, তাহা হইলে, ভুমি আমাকে স্বণা 
করিবে না, বল আমাকে ঘ্ণা কবিবে না! 1৮ আমি অনঙ্মোহিনীক্ষে 
বড় সাধারণ কামিনীব গ্রায় ভাবিতাম না, অনঙ্গের মনোভাব জাদিতে 
আমার উত্ত্ুক হইল, আমি বলিলাম £-7 

“ভগ্রি।। অনঙ্গ 11 বল--আমার কাছে তোমাৰ মনোভাব প্রকাশ 
কব, জগদীশ্বব ককণ, ভূমি মে বিষযকে ঘ্বশিত বলিয়া আগার নিকটে 
প্রকাশে কুঠিত হোচ্ছো দে যমস্তই বিষধ যেন ঘৃণিত ন1 হুয়া পবিশু্ 
হয় 11” 

অনহ্গমোহিনা বালি ২- একে এক সমস্ত কথা বলিনাশ্রবণ কব! 
আজ মঙ্তা হতস্তেব বথ! শু, লেম। আমি একবাব স্বেন্্রকে দেখি--ব-1 

এই কদেকটা বা বর্নাা অনঙ্গ শিহাঁব। দাডাইলাঁ উত্িল ॥ আমি 
চমকাঁইব! তাঁভাব মুখে দিবে ৮হিথা বহিলাম, অনঙ্গ ছুই মুখ 
ভাবে থাকিব বধণিল ২ -৫ভাই 1 কি বোল্‌্বো! আমি জুরেক্রেব অভি- 
লাধী নট সসাব হুবেন্দেব অভলাধী ! 1 ঝুণবন্দ্র পাপী নয একণে সে 
পরিশুদ্ধ হইযাছে , স্বুতেন্্রকে একবার আমি দেখিব--অ।ম[ব মনেব কথা 
তাহাকে প্রকাশ কব্ষ।; আমাব ও তাহাব উভযেব হৃদযকে শাপ্তিময় 
করিব, লে মনে করিতেছে আমি তাহার সব্ধনাশ কবিষাছি। আন 
আমি মনে কবিতেছি রে আযাব বব্বনাশ কবিল। 

আমার চিবকালেব শ্বভাব এই £--যে সমস্ত কার্য শেম না হইলে আমি 
কোন কথা কাঁহাকে বলি না ।। সুবেত্র ষেদ্দিন পুলিষ করুক অবরুদ্ধ 
হইল; নেই দ্রিনেৰ কথা তোমাৰ মনে পড়ে, পুলিষের লোক যখন 
কাকার সঙ্গে আলিনা স্বেন্ত্রকে ধরে, সেই নময়ে আমার প্রাণ একবার 
কাদিয়। উঠিরাছিল, কেন কীদিল তাহা বলিতে পািলাম' লঞ়্ দোষী 
জন্ত প্রাণ কাদে কেন, তাহাই মনে স্থির করিলাম, তথাপি প্4 কাছিতে 





'লাগিল । উপরে থাকিতে না পারিয়! যে সময়ে পুলিষের লোকে ছু 
হতে হাত কড়ি দিয়া গাড়িতে তুলিল, সেই সময়ে আমি জন্মে, 
একবার স্থরেন্্রকে দেখিব বলির! নিষ্লেযাইয়া হ্বারের আড়ালে ড়া 
হরেন কাদিতে ২ পুলিষে গেল) কাকা সদব্যস্ত থাকার উহার 
হইতে একখানি কাগজ ভূমে পড়িয়া গেল"; কাকা সবি! গেলে 1০ 
আমি নেই কাগঞ্ খানি কুড়াইগা দেখিলাম, একথ|নি পত্র, পত্রথা? 
কাহার তাহা এক্ষণে বলিব না, পত্রের ভাবে বোধ হইল, স্মবেন্দ্র- 
হয় মন্মথ বাবুকে খুন করে নাই !! দেই অবধি মনে আমাল 
চিল, মাতে আর কাদশ্বিনীতে যে দিন কাশীতে ফার--সেই দিন 
কাদশ্িনীর আবসীব টানায চিকণী খুজিতে গিখা আব একখা|, 
প্ই, তাহাতে স্পথই জানা বাঁধ যে- সবে মন্সথ বাবুব খুনের 
জানে নাঁ। সুবোন্দের অবস্থা ভাল্যা সেই অবধি আুরেজ্রেব 
মায়) হইযাছিল॥ সনে পংকগ্প কবিধাছিলাম, গত দখসরার মোক দাম 
এ্ক্টুতে সুবেন্ত্র নিদ্ষতি পায় এমন উপায় কবিব) আবার মনেম 
ঞ্জবিতাম আমি শ্রবেক্রকে নিষ্কৃতি দিলেকি হবে, আবেন্্র এখিপা, 
“থেকে উদ্ধার হোতে লা হোঁতে আবার খিখ্লার খুন্দায় তাহাব ঘাড়ে 
পড়িবে ; কিন্ত মনে স্তিব সংকল্প কবিষাছিলাম যেন করিযাই হউক 
উহাকে সেই পত্র প্রমাণে ও কাদঘ্িণীব প্রমাণে, আগত চুড়াস্ত বিচাঁ 
নিষ্কৃতি দেওযাবোই দেওয়াবো। কিন্তু বিমলাব খুন বিষয়ক সন্দেহ বা 
লাই | ও£ ! জগদীশ্বব !। ভোমাদেব দত্তমহাশধদের বার্টার পদ্মমণি চাকবাণী' 
পহিত্ত আমার ন--কাকীর বড় আলাপ হইয়াছে, না অনেক কথ!-পরে 
বোলবো, বা দেখাবে, আমি যখন খাটীব ডিভরে গিমাছিপান তখন 
ঝাটীর কেহই টের পায় মাই, উপরে ঠাকুব মা কি কোচ্ছিলেন বোল্তে 
শাঁরি না, কাহাকেও, না দেখিয়া! ন-কাকীর ঘরের কাছে গেলেম, গিয়া 
দেখি দরজা বন্ধ, ভিতরে বাীর কঠশ্বব শুন্লেম, কিসের কথা জানবাধ 
সন্ত চপ করিয়া দীড়াইয়া রহিলাম, শুনিলাম, শুরেন্দ্রের কথা হচ্চে, 
 প্পমণি কাকীর সঙ্গে সুরেদ্দ্রের কথা কোচ, এ কথা ওকথার পর 
(ষগার .কথ| উঠিল) তাহাতে পল্সমণি বলিল, বিমলা মোরবে কেন, 
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মরবার"দাথিল হইয়াছিল বটে) সে এখন, বড় বাবুর কৌশলে 
পাটের হালদারদের বাটাতে আছে? বড় কষ্টে (ধথেছে, 'আুরোক্দ্ের 
মন একটা হোয়ে গেশে বিষলার যা হয় একটা উপায় হবে। আমি 
(হইলাম, সথবেজ্রেব জসমঘ উপস্থিত এমন কোন রকম কোরে 
ব3,,বনীকে হাহ কোরে অল্প।পবাধী স্থবেজ্র্কে অব্যাহতি প্রদান কর! 
বপয়) সে অনেক কথা, যেদিন শুরেন্দ্রকে উদ্ধার করিতে পারিব, 
ন হরেন ও বিষলাকে একত্র দেখিব, সেই দিন যে খেবিষয়ের 
ণ ভাগ তোঁমার সাক্ষাতে প্রকাশ করিলীন মেই সেই বিষয় 
করতঃ জগত্বাদীকে জানাইব, আমিও নিদ্পাপী হইব। একবার 
দকে দেখিব! ! 
'র এক কথা আমি এ জীবনে শ্বা্ী সেবা করি নাই মুক্তাবামের 
আর ছোটপিসীন মুখে শুনিবাডিলাগ, আগার স্বামী এখনো, কাকার 
মুক্তীরাশেব ঘৃণিত কৌশলে, টাটেগোড়ে আৰদ্ধ আছেন ৯ তাহার 
(বন দেহান্তবিত হর নাই £ যদি তিনি জীবিত থাকেন তাহা হল 
একবার তীহাব সহিত সাক্ষাৎ কিন, পদে ধরিবা ভাহাৰ সেবাকাজ্কিণ 
হইবার ইচ্ছ! প্রকাশ কবিব) তাহাতে তিনি স্বীকাব হয়েন ভালোই! 
নচেৎ অনন্ত পুণাধাম কাশীধানকে এই বননেই আশ্রর করিব। 
আর আশ্চর্য কথ! এই যেন কাকীর ব্যভচার আরন্ত হইয়াছে 
স পরামর্শ ও শুশিলাম, তাহাও আজরাতর পবীনা! করিব। আর এক 
কথা তোম।র আগমন বার্ভ। পদ্মমণি আদার মুখে শুনিয়া গিরাছে, 
ঘাদ হরনাথ বাবু তোমাকে তথা বাইতে বলেন তাহা হইলে, আমার 
অনুরোধে অদ্য রাত্রে কোথ।ও যাইও না, কল্য প্রাতে আমার সহিত 
দেখা করিয়! বইও !! আনার সহাব আর কেহ নাই; একমাত্র তুমি 
আর সেই পবিত্রময় জগদীশ্বর ! ! আমি চোল্লেম ৬ 
এই কথ! বলিয়। অনর্গ বাটাব অভ্যন্তবে গ্রবেশ করিল, আমি তথায় 
বসিয1 রহিলাম ২_মন হর্ষ বিস্মধে অগ্লত হুইল) অন্বপ্গের মুখে বিমল! 
যে আজে! জীবিত আঁছে এই কথ! শুনে আমি আরো! বিস্মিত হইলাম ; 
আমার স্বাক্ষাতেই যশোদাদাঁনী বিমলার বক্ষে ছুরিকা মেরে বিষলাকে 


(পয়াছি খন মধ্যাঙ্ তপন বিষুবরেধা অতিক্রম কা,, 
ইতে লাগিলেন, পুর্ধ রাতে লিড্বা না হওয়াতে অভিশযর় ক? 
হই, ছিল, একটু শয়ন'করিলাম ; নিদ্রা আপনি আসিয়া আমাকে তীভার 
ক্রোড়ে স্থান দিলেন । 
দিবসের তুম প্রগাড় ভাবে হইল ন1, কিন্ত অলনতাঘ অচেন 
করিয়া ফেলিল। এমন সময়ে কতকগুলি দ্রঃঙ্বপ্র দেখিলাম, তন্মপ্যে 
কোনটী তাল করিয়া বুঝিলাম না, কতক্ষণ পরবে ঘুমঘোবে একটা 
জ্যোঠভিবরি মুর্তিকে নবঘনগোচব কবিলাঁষ, তাভাব মুর্তি শন্দশুনে, আমাধ 
হাদষ অ'নন্দ বমে অভিনিক্ত ভইনে, তাহ।ব গাম্তীধ্য সন্দ্শলে আমি 
ভক্তি্িভাব মনে মনে এাণাম করিলাম, তীহাব আষতন দীর্ঘ ও বলিষ্ঠ) 
রর দ্বার ঠুতের স্ঠায় সগঠিভ , সর্ধাক্ষ হইতে ল্যোঃতি বিকাসিত 
হুইয়| দিদেগশ আলোকিত করিনা খ, মন্ত্রকের কেশদাম শ্বেতবার্থ জি 
হুইয় পৃঠাক আইজ কারিগাছে £-ছতীব ভজিপুর্ণ চিত্র, আমি সম্তীক্ক 
ভাব ধারণ করিলাম ; তিনি আগা সম্মুখে আাখড়াতি হইয়া একটী কথ! 
কশাঙ্ষ লোকেব কেশ ধবিষ| টানিষা আনিলেন; সেব্যন্তি কাঙ 
ঘ্ৰোক্তিতে উচ্চৈংশ্ববে কাঁদিতে লাগিল, আৰ মচীপুকষেব পদে / ধ।বগ, 
মার্জন! প্রার্থনা কবিতে লাগিল; কশাঙ ব্যক্তিকে কোথাও দেখিবাছিলম 
বলিয়া বোধ হইল, কিন্তু এতো! কলেববেব পর্ন হইযাছে যে দইজে 
চেনা!গেল না । কতদ্গণ মহাপুকষ আমাৰ সন্মুগে থাকিযা তাহাকে আকাশ 
পথ হইতে ভূমে নিক্ষেপ কবি প্রস্থান কবিনাব কাবণ উপ্রে উঠিতে 
লাগিলেন, মেধদাম হুডাছুডি পিব। তাহা বাহন হইলেঃ মেঘেব ঘর্ষণ 
বিছ্যন্ডের বেখা দেখা গেন, সেই বিদ্াতেব বেখা মধ্যে কতকগুলি কথা 
চিত্রিত হইল, তাঁহা ঘুষ ঘোবে পাঠ করিয়া আশ্চর্য্য হইলাম £-তাহাতে 
লেখা এই যে ঃ-ইহাই অবতাঁবেক ভবিষ্যৎ জীবনের চিত্র” £--কিছুই 
বুঝিতে পাবিলাম না, ক্রমে মহাপুরুষ অদর্শন হইলেন 7; আমার মনে, 
কেমন ভষ হুইল, নিদ্রা! ভাঙ্গিয়া গেল, চাঠিয। দেখিলাম, পদ্মর মা !1 
মামি জাত হইয়াছি দেখিয়া! “পন্মরমা”। আমানতে ডাঁকিল ২--আমি 
লতর হইয়া উঠ্িয়। বসিলাম ; পদ্মর মা আমাকে বগিছে দেখিয়া বলিল ) 


প্রেস) সৈই ০ 
কারে? ইপ্দাথ বাবুই ব1 ভাহাকে " কালী্াটে াখবেন ক 
কাঘ্সণ তো আমি কিছুই গেলেম না, অনঙ্গ ষে কয়েকটা কথ! ব্ল,, 
সমস্তই আমার পক্ষে প্রহোলিকাময় বলিয়া বোধ হইল 1! 'নজের 
নিতীস্ত অভিলাষ স্ররেন্্রকে একবার দেখে £--বোধ হয় আ গড দায়রার 
চুড়াস্ত মোকদমাগ কি উপায়ে স্থরেন্্র নিষ্কৃতি পাইবে, তাহার উপায় 
বলিয়া দিবে) ভাল-স্‌ ইচ্ছা মন্দ নয়; হরেন তো এখন হাঙ্কাতে 
রহিবাছে !! যর্দি সুরেন্্র নির্দোষী হ্য তাহা হইঞ্ল বড় ভাল হয়, 
আর যথার্থই ঘদ্দি বিমল। জীবিত থাকে তাহ হইলে আর স্বুখের অংধি 
থাকিবে নাঃ স্রেন্র খোণযা ভেঁলেই বিমলাবে অনুসন্ধান কনর স্বীয় 
রন পার্থক কোরবে ; আর বড়গিনীর সৃথের সাগর উথাপগ। উঠটিচ্ছে 
ধা হইলে, জনঙ্গকে যে প্বামি এক ২ দিন মারাবিনী বলিয়া কল্পন1.॥ 
করি, তাহাঁও ঘথার্থ হইবে। ৃ 
(: আর এক কথা অনঙ্গ স্বামী দর্শনে অভিলাঁধী |! ইহা অতি স্থথেয়, 
থা, সাধ্বি স্বামী সহবাঁসিনী হইবে ইহাপেক্ষা আর স্বখের ব্ষিয় কি? 
।শঙগর যাঁহীতে এই ইচ্ছা ফলবতী হয তাহা ঈশ্বরের নিকট প্রীর্থনীয় £ 
এ কথা সম্তাবনীক়গও বটে কারণ অনন্ের স্বাম। জীবিত আছে এ কথা, 
একদিন অনঙ্গের প্রেমে উন্মন্ত হোয়ে যুক্তারাম বাবু অনঙ্গকে সুখে 
পাইয়া বলিয়াছিলেন, ভরদা করি যদি অনঙ্ধের স্বামী আজিগু অবতাঁরের 
দ্বণিত্ত কৌশলে জীবিত থাঁকে, তাহা হইলে, ঈশ্বরান্কম্পায় অনঙ্গেয় 
এ ইচ্ছা ফলবতী হইলেও হইতে পারে। এই সমস্ত কল্পনার শেষে 
অনক্ধ অনেক কথ| বলিল, তাহার মধ্যে ন--কাঁকীর ব্যভিচারের কথা 
উত্থাপন করিয়াছিল; এই কয়েক দিবদের ভিতরেই অবতারবাবুর স্ত্রী এত- 
দুর কদর্ধ্য কাধ্যে মতি প্রদান করিয়াছে! ! বাহা হউক অনঙ্গের র্থা 
অবিশ্বাস ধোগ্য নয়! ! আর আমার অবভার বাবুব বিষয় জানিতে বা 
দেখিতে কিছুমাত্র ইচ্ছ। নাই !! একবার অনঙ্গের অন্ুমতি লইয় নত" 
বাঁটীতে যাইয়। বিশ্রাম লইতে পারিলেই বাঁচি !! 
খই.সমস্ত ভাবিতে ২ আহারাদি সমাপন কিয়া পুনরায় নৈ 
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কেমন আমাকে চিন্তে পার 2 তুমি ঘুমের খোবে-কি যোল্ছিলে 1 
পদ্মব মাক কথাষ আব আমাব ভক্তি হইল না, শ্বপেব-কথাই মনে 2 
আন্দোলন- কবিতে লাগিলাম। পুনর্ববাব পদ্মব মা বিল £-, 
ধাবু তোমাকে ডাক্চেন, যাব মাহিন। খাও তাহার কথা অম মু 
বড় খারাপ; আজই তোমাকে যেতে বোলেছেন, তারা বা 
বড় বাবু মহাগোলোযোগে পোডেচেন, তৃনিই ভাব এখন 
কুমাধী আব তাবাস্্ন্দবী তাকে পাণল কোবে তভোলবা 
কোরেচে, আবো কত কাবখানা ভে'ষে গেছে £2--তোমাব ঠাকু 
থেকে এসদেচেন, তোনাব কথা জিজ্ঞান। ক্ৰাতে বড বাবু বোলেস্মটে 
তুমি হাব নিজেব দবকাবে কোথায গিবেোচা, তা যাই হোক্‌, » নর 
মাবীব বড জেদ যেড়মি না গোন তিনি বড বাবুব ».ন কগা কইবে' 
না, তাবাঙ্জন্ববীব বধিধষেব কোন পঙ্জ নাঁকি ভুমি পেখেচো, ত। তিনি শু হন 
হরেন বাবুতো। তাবান্ন্দরাব স্বামী 
















কে ,মবে তফকলেচেন, নে ঘ্টসা 
তো দেখে এসেছো 1! বড মান্ুষেব বড় কারখানা, এখন চল, না হয় 
খন যাবে বল আন বণিণে। “এঠ অমন্ত বিশ্মঘ্গনক কথা শ্রবণ 
কোঁবে আমি আপাদ মস্তক স্তন্তিও হইলাম পদ্মব মাকে “কাক্স প্রানে 
যাইব” এই কথা বলিবা পা্টাইলান। পর্পৰ মা ঢলিষা গেল। দিন- 
মণি অস্তনিত হইলেন । বন্ধ্যাৰ আগণনাছে নিশি জগঠবাসী গণকে 
নবানোদে উন্মন্ত করিবাব কাখণ হাসা হাষ্তে জগতে প্রবেশ 
কোত্লেন ৪ এমন সমাঘ-অনঙ্গমোহিনী ভাডাভাড়ি আমাকে বাড়িব ভিতর 
হইতে ডাকিতে আদিল । 


কচ (০ (রে ০৯০৯ ও 
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সপপপাগ পাশ 60 ওরা 


গ্রফুল মূর্তিমরী সন্ধ্যা গে।ধুণীকে সহচবী করিয়া পৃথিবীতে দেখা 
দিলেন) তীহা লিলাহ্বরী বদন দেখিথ, ভগভেব সকল প্রাণীব হৃদয়ই 


৫২ 


8৩০ রহস্ত-প্রাতিত। । 


হইয়া, উঠিল । সান্ধ্য গগনে একটা সান্ধ-তারা গগন সীমস্তে দেখা 
মং ক্রমে চন্দ্রের আলোক গ্রকাশিত হইল । চন্দ্রের আলোকের সহিত 
দক হইতে নব নক্ষত্রাবলি স্পষ্টরূপে দেখা দ্রিল।, প্রস্থদীত কোর- 
ক্রমে ক্রমে ফুটীতে লাগিল। মুছু প্রবাহিত বসম্ত-বাধু আমোদে 
| সির সির করিয়া প্রবাহিত হইতে লাগিল। সহরের এক নূতন 
এ হইল | নানামত বেশ ভূষার সজ্জিত হইয়া রঙ্গাভিনাঁটী মহোদর 
াদপথে একে একে বিচবণ করিতে লাগিল। নিশাসহচরেরাও নিজ 
[ও ্ীধ্যেপধুক্ত সময় পাইয়া আপনার ২ অভিলযিত কার্য করিতে 
্ হইল । 

আমি কত কি ভাবত ছিলাম, কিছুই স্থির কবিতে পাবিল।ম না, 
কখন ভাবিল।ম, অবনভারের শেষ দশাব কি হইবে, কখন ভাবিলাম 
যুক্তানীম বাবু অনঞ্গকে পাইবার কারণেই কি অস্থিক! কালীর সাহায্য করি- 
যাছিলেন। এক্ষণে অনঙ্গ প্রাপ্তি আশায় তাহাকে জনাঞ্জলি দিতে হইরাছে। 
তিনি অন্বিকাকালীর উপর খিপক্তি ভাব প্রকাশ করিবেন । কত কি ভাবি 
তেছি। ভাবিতে ভাবিতে আমার মন তন্ময় হইয়া গিয়াছে সেই সম 
কন অন্য-মনস্ক দেখিবা তাড়াতাড়ি আমার নিকটে আনিয়। বলিল £-- 

৫ ভাই ! আমার উপর তোমার বিশ্বাস আছে কি 9৮ 

আমি অনঙ্গের কথায় আশ্চর্য হইয়া বলিলাম, “সে কি অনঙ্গ ! 
তোমার উপর আমার অবিশ্বাস ! 1” 

আমার কগ।বসান হইতে ন! হইতে সে বলিল £-- 

“ বড় ঘ্বণিত ব্যাপার !! বড় ত্বণিত ব্যাপার !! আমি আঁর--এর- 
বাটীতে থাকিব না, ন--কাকী কি ভক্মানক ব্যভিচাবই আরন্ত করিয়াছেন, 
এক কাকা, আর এক পিপি হইতেই আমাদের সর্ধমাশ হইল 1! 
জামি সে ঘটপ। হ্বয়ং প্রকাশ করিতে পারিব না, যণি ইচ্ছ। হয় আমার 
সহিত এসো আমি তোমাকে দেখাবো 115 

এই কথ! বলিয়া অনক্গ আমর উত্তরের প্রতীক্ষায় দাড়াইয়া রহিল, 
ক্ষাধমি ভয়ানক কৌতুহলাক্রাস্ত হইলাম, কি-ঘটনা ঘটয়াছে তাহ! জানিতে 
ইচ্ছুক হইলাম) অনঙ্গকে বলিলাম $-- 









বহুস্য-প্রতিতা । উস 


*তগ্ি! মদ্দি দে ঘটনা দর্শনে আমার 'কোন প্রতিবন্ধক থাকে” 
তাহ! হইলে থাক্‌, আমি তোমার কথাকেই শিবোধার্য করিলাম, কিন্তু, 
যদি আনি দেখিলে কোন হানি না হয় তাহা হইলে; রহস্য দর্শনে আর্মি 
কোন কালে পবাউসুখ ! 1” 

অনঙ্গ আমাব কথা শ্রবণে সম্ভুীভাব গ্রদশন কবাইয়া বলিল, 
“ভাই ! আৰ আযধি বিলম্ব কোন্তে পাবি না, তুমি আনার অশ্ুবশ্তণ হও, 
আমি যাহা যাহ! দেখাবো, তাহা! তুমি দূবে থাকির। দেখিবে, আমাৰ সঙ্গি 
হিত কদাচ হইও না, সে অতি ভবানক কথা, সে অতি স্বণিত কার্য ৪ 
উঃ ! জগণদীশ্বব ' তোমাৰ মনে এই ছিল ?” 

এই কথ! বলিতে বলিতে অনঙ্গ বিছ্যুত্াবগে আমাৰ গৃহ হইতে বহি- 
গতি হইল । যখন গৃহ হইতে বহিগত হইল, আমিও সেই সময়ে তাহার 
অন্ুবন্তী হইয়া বাটীব মধ্যে গেলেম। 

অবতার বাবুব অন্দবে ইতিপুর্ষে মার একবার গিবাছিলাম। তাহাতে নিজ 
প্রকোষ্টন্থ গুপ্তপ্রদেশে এবং বন্শীভাবে ছিণাম এক্ষণে দ্বিতল্থ প্রকোষ্টে 
গুপ্তভাবে প্রবেশ কবিলাম। জগভ ক্িঞ্কাবী স্থপাংশুব অংশু অন্দরে 
প্রবিষ্ট হরর এমন কোথাও খোলা নাই। হাওয়া নাউ, কেবল বড় বড় 
ঘর--আর দালান, মধ্য ভাগে একটু খোনা আছে, তাভাব দ্বাবাই অন্ব- 
রম্থ দিবা বাতের ভেদ জনো যাগ্ন। বাটা প্রশস্ত বটে গ্ুহ- 
রাশি প্রশন্ত বটে, কিন্তু জন সমাগম অতি অন্ন, এই কাবণে অদ্ট্রী- 
লিকা হইবাও শ্মশানেব ন্যাষ বোধ হইতে লাগিল । আমি অনঙ্গের 
পশ্চাতে ২ কতক দুব যাইয়া একটু এমকাইর] দাড়াইলাম। অনঙ্গমোহিনীও 
দ্রুত যাইতে যাইতে কাহাকে দেখিবা দাড়াউল | বাটার সে এদেশে 
জন-মাঁনবেসও শব্ধ নাই ।ব্রিতলে কে “যন হাই ভুলিঘা অম্পই&ভাবে কাহাকে 
ডাকিল, কিছুই বোঝা গেল না, গ| ছম ছন কবিতে লাগিল, অনঙ্গ 
ক্রমেই__পশ্চাযত ইটিনা আসিতে লাপিল। আমিও পশ্চাতে ইটির়! 
আদিতে লাগিলাম । কতক্ষণ পরে, একগন হিন্দুহ্থানী দ্বারবান »১ আস্তে 
আন্তে আনিয়া! ত্রিতলেব পিড়ির দ্বাবে শ্কিলী দিয়! কুলুপ আবদ্ধ কবল; 
'আমি থর থর করিরা কপি লাগিনাম, ঞুলুপ আবদ্ধ করিয়। আস্মে আস্তে 


পচ রহস্ত-প্রতিস্াা । 


প্লেই আঅন্ধকাবে বাটাব পুর্বভ।গে ফাইল, সেই দিকে অনঙ্গও অল্ল অগ্রসর 
হুইল, আমিও অল্প অগ্রসব হইলাম, অল্প দূর যাইরা একটা বারাগাৰ 
থামেব আডালে থাকিঘা দেখিলাম, একটা ছিদ্র দিবা প্রদীপের আলো- 
কেরু বেখা খাহিবে আমিতেছে। আলোকেব বেখা মে ছিদ্র দিরা 
বাহিবে আসিতে ছিল, হিন্দৃস্থানী সেই ছিদ্রেব সন্নিহিত হইয়া আস্তে২ 
" পদ্ম পদ্ম” বলিব! কাভাকে ডাকিল । ডাকিবামাত্রেই কে দ্বাব খুলিখ! 
দিল, দ্বার খলিবাব মাব্ধেই বিস্তুতি বপে আনোক প্রকাশ হুইযা পভিল। 
তাহাতে জানা গেল, একটা স্ত্রীলোক, স্্রীলোকটাকে দেখিবা পর্বি- 
চিত ধর্লষা বোধ কবিলাম, হটাৎ মনে হইল না, নিস্তন্ধষে ভাবিতেছি £7 
এএন সমযে হিশুগ্াশিটী গ্ুভেব মধ্যে প্রবেশ কাবযা দ্বাব অববোর কবিধা 
জিজ্ঞানা কবিল *_- 

* পল্পমণি ! বাবু এনেচেন 11 গিমী কোথায ?৮ 

পন্মনণিব_লান শুনিযা আনাব স্মৃতিপদে উ স্সীলোকটীকে পবিচিত 
বলিয়া উপিনত হইল | যে পিন মন্মথেক খুনের ভপাবকে ইনম্পেইব আসিষা 
বাটাৰ সকলকে পরীক্ষা কসে। সেই পিন পন্মমণিবামীকে ইন্স্পেক্টৰ 
সাহেবেব স্শ্ুখে দেখিরাছিলাম । এক্ষণে ভালো কবিষা চিনিলাম। 
পদ্মণি অবতার বাবুর স্ত্রী ভবন্গুনধী দেবীব দাসী, পদামণি ও হিদ্ম্থানী 
উভযেব কথাই বেশ শুনা বাইতে লাগিন। পন্সমশি বলিল ১7 

"০তওযাবী! বাবু এছেচেন, কি বোল্চিস্৯ বাবু তো পালিবেচেন । 
আবাব বাবুকে ১ 

পদ্মমণিৰ কথাব সেই হিন্দুষ্তানী হাপিয়া ব্লন - 

« বাবু! পালিষে__লুর্কযে ছিলেন, আজ একবাৰ বৌঠাকরুণের সঙ্গে 


লুকিয়ে দেখা সাক্ষাৎ কোবে তিনি বিবাগী হবেন, তুমি বৌঠাকরুণকে 
খবর দাও ” 


পদ্মমণি আব কোন কথা না বলিয়া সেই ঘরেব ভিতর দিয়াই 
*খাথায় চলিব| গেল, বোধ হইল, বিন্দুস্থানী দাড়াইয়া বহিল; কতক্ষণের 
পর স্ত্রীলোকেব অলঙ্কাব ধ্বনি নোনা যাইতে লাগিল । বোধ হইল যেন 
পন্মমণির সহিত অবতাব ববুব--স্ত্রী হবস্থন্দরী, দ্বারবানের নন্নিকটে আঁ- 


রহস্ত-প্রতিতা 1 ৪০ 


সিল। কিছুই স্পষ্ট দেখিতে বা জানিতে না পাওয়াতে মন অত্যন্ত, 
অস্থিব হইল । ইন্যবসাবে অনঙ্গ আমাব নিকটে ফিবিষা আসিরা বলিল ২_- 
“অতি আশ্চয্য ঘটনা ভইবে, আনাব সঙ্গে এসো আমি তোমাকে 
দেখাবো 1৮ এই কথা ধপিবা অনঙ্গ আমাকে একটা সক বাবাগাব মধো 
লইযা একধানে ঈাঁড কবাইযা দিল। -থাঁৰ একটা গ্রহেব জানালা হইসে 
আচুলাক আদিএছিল, সেই আগোক-পাথ তৃষ্টি কৰিলে গহস্থ সমস্ত 
বাপাব দেখা দায। অনঙ্গ আমাক তথা বাখিয়া বলিল, এই ঘর 
আমাৰ -ন- কাকীর, গুঙস্থ এবটা বামিনশীকে দেখাইযা বলিল 2৩ 
কামিশীই আনাব কারী । ভার পব আপনি বৃঝনা লই 9৪” 

এই কণা ব্টাষা অনঙ্গ গ্রন্পান বা, আনি খাঁন দাডাইযা বহি- 
লাম । হিন্দন্তশীকে তদশিবা মানেই টিনিতে পাদিনাম, সে বাঞ্ছিব 
বাটা দ্বাববান- নান ভেওষাপী, ০ ভবঙ্গলদবীকে সন্থথে দেখিয়া একটু 
মুর ভাবে বলিল £- 

“ বাবু ” খাহিবে পরকষে আছেন, আপনার সঠিত সাক্ষাৎ করিবেন, 
এখানে আব কাহা ক বাখিতও বাণ করিষাছেশ, আব চাবি দিকেব, 
দ্বাব বন্ধ কবিতে বলিগাছেন, মেহ কারণে আম ঢাটিদিক আবদ্ধ কখি- 
যাছি , আমাব বোপ ভদ্র কোন ব্যান্ত পুক্গাই॥ আমাদের বাটাব ভিতরে 
আিযা থাকিবে, মানি তেন আগর কাহাকে দেখিবাড়ি- সাবপান 11 

তভেওমাণ।7 মুখ এহ কথা অশিষা ভপযন্ণী আহলাদি ঠাও হহল না 
অথচ বিধনাও ৬ইন না, লঃণক ভাবি, ভাহাব ভাবেতে বোধ হইল, 
সেযেন কোন ভযানক্ ফাদ ববিতে ছিল, হঠাৎ তাহা হইতে নিবৃ্তি 
প্রাপ্ু তইল। ক্ষাণক 1 উনন্তুপণাঁ যুগ কলিষা বলিল 2-- 

তেওঘাবী ! তুদিপি ছাদেন দ্বাব বন্ধ কোবেতো ? চটি 

তেওয়াবী তাহাতে 'হ৮ বলিল, পুনরাদ্দ হবস্ুণ্দপী জিজ্ঞাসা কবিল £-- 
“আচ্ছা! তে-তোলাব দবন্ডা 11” 

তেওয়াবী এবারেও 'হ|' বলিল £--এই বারে যেমন হ1 বলল, অমনি 
যেন হরক্বন্দপীব মুখ শুক ইন গেশ, সে পুনবার জিজ্ঞাসা করিল £-- 

“তুমি লোক দেখেছিলে কোথার 2” 
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তেওনাবী কহিল £-- 

তেতোলাব সিভিব উপবে ২--৮ 

এই কথ! শুনিযা হবস্ন্দবী এক প্রকাব মনোভাবের পবিবর্থন করিয়া 
ফেলিল, যেন নিবানন্দ নীবে তাহা বদন কমল ভাসিতে লাগিল। তাহার 
কারণ কিছুই ভাবিয়া পাইলাম না। কতক্ষণ পবে হরস্ুন্দবী বলিল £-_ 

“কণ্ঠ কোথায় &,, 

তেওবাবী কহিল £ 

“কর্তা খিড়কীব দ্বাবেব নিকটে দণ্ডাযমাঁন আছেন 1” 

তেওযাদী এই কথা! বলিলে, হবন্ুন্দবা কি ভাবিত ভাবিতে করাকে 
আনিতে বলিল। তেওনাবা চনিবা গেল। আমাব ভযাশ্ক বিন্মঘ উপ- 
স্থিত ভইল । আম বিশ্বস্তস্থত্রে গুনিষা ছিলাম বে অবভাব ঘাবু ফবেস- 
ডাঙ্গায পলাখন কবিষাছেন । এক্গণে আবাব অবন্তাব বাব্ঈবী কোথ। 
হইতে এখানে এলেন । আবার তেঞসাবী বলিল যে কাহাকে তেতোলাৰ 
সিডিতে দেখিযাছে, তাহাই বাকি আশ্চর্য কথা !! এই সমস্ত ভাবতে ২ 
আম যেমন হবস্ুন্দবীব প্রতি চাভিলাম, অমনি দেখিলাম, বে পদ্মমণি 
দাসী ও হবসুন্দী আশ্চর্যযভাঁবে দাড়াইযা আছে £-কতক্ষণেব পব হ্বস্ুনবী 
ভীতচাবে বলি; “বামকান্ত বাবুব কি উপাষ হবে, আমি তো কগ্তাব 
কাছে অসতী হোতে পাঁববে। না, তুই তাৰ উপায় কোবগে হা? 

পল্পমণি আস্তে ২ গ্রহের বাহিবে চলিব গেল, হবন্তুন্দধী কি ভাবিতে ২ 
সেই গৃহেব মধ্য দিষা। অপৰ ঘবেৰ ভিতরে যাইযা, কর্ডা আপিবাব অপে- 
ক্ষার দাড়।ইল। বিপদ গ্রস্থপতিব সাক্ষাৎ পাইবাব কাবণ পতিত্রতা 
স্ত্রীলোক কখনই স্তিব থাকিতে পাখে না, শোক ও মনোবেগ সর্ধদা তাহাকে 
চঞ্চল কবিযা ফেলে । হব্সুন্বপীছে আমি সে সমস্ত লক্ষণ কিছু মাত্র 
দেখিলাম না । হবস্রন্দবীব ভাবে বোধ হইল যেন নে পতিব আগমন বার্তা 
গাইযা অসন্তষ্টা হইবাছে। বিপধব নিবম আশ্চর্য্য ! 

এদিকে হবন্ুন্দরবী ছ্বাবে হেলান দিয! ঝর্ভীব আগমন প্রতিক্ষা কবিতে 
লাঁগিল। ওদিকে পদ্মমনি দাসী অভিসারিকাব সাহাঁধ্যার্থে রামকান্ত 
বাবুব_-উপকাব--করিতে গেল $ 





রহন্য-প্রাতভা” ৪8 


কতক্ষণের পর কাহার পদশব্দ পাইলাম। ক্রমেই পদশব সন্নিহিত 
বলিয়া বোধ হইল, এক' নিমেষ অতীত হইতে না হইতে একটা সুসজ্জিত পুরুষ 
গৃহে প্রবেশ করিল। কে যেন বাহিবের দ্বারে শিকলী ধিল। স্থুস- 
জ্ডিত পুরুষটীকে দেখিব!1 মাত্রেই প্রথমে অবতার বাবু ভাবিলাম । কিন্ত 
অঙ্গ সৌষ্টব ঠাহাব ন্যয়ে না হওয়াতে সন্দেহ হইল । ভাল করিয়! দেখি- 
লাম, কোন মতেই তাাকে অবতার বাবু বলিষা প্রতীযমান করিতে 
পারিলাম না। হরহ্ন্দবী যেনন ঈাড়াইহ1 ছিল, তেমনিই দীড়াঈয়া রহ্লি, 
ভাবে বোধ হইল যেন প্রথমে তাহাকে চিনিতে পাবিল না। আগন্তক 
বাবুটাও এক পদ অগসন না! ভইথা দ্বারের সগিকটে দাড়ায় রহিল |. 
আশ্মর্ধ্য দৃশ্য 11! স্বামী দেখিব ভাবিযা দণ্চানানা হবন্গদখী স্বানীকে 
দেশির] চিনিতে পারিল ন!। আগন্ধক যি বথার্থই অবধতাব হইচ্ত তাহ! 
হইলে ত্রীকে দেখিয়া তাহান শিকটে না যাইবা আক্মখিস্থৃতি হইরা! কেন 
স্থির ভুইয়া ধড়াইবে। আঁশ্চন্য রহস্য !! 

“কতক্ষণের পর হরশ্থন্দবী জিজ্ঞাস! করিল £-- 

“তুনি কে ?” 

আগন্তক নির্ত্রব | পুনবায় হবহ্থন্দরী ভিক্ঞাসা কবিল £- 

তুমি কে টযপি প্রচ্ছন্নভাবে থাকিবার কাবণ বেশের পরিব৪শ করিয়া থাক, 
ভালোই । আমাকে সপ্বোধন-_-কর আমি তোগার--কণ্ঠন্থবে চিনি পারির 2* 
আগন্তক এবারেও নিস্তব্ধ হইখা রহিল ২--কিস্ক একটু মুখ সুচকাইরা 
হাসিল। হবস্ন্দগী আগন্তকের মুখে হাদি দেখিয়। অল্ে অল্পে নিকটে 
আলিল; ভাল করিয়া দেখিয়া বিস্মিত মনে জিজ্ঞাসা করিল £- 

“ভোমাকে এখনা আমাব ভর হোচ্চে ৪ আমার মা ধোরে ভাক 
দেখি, আমি কগম্বরে-তোমাকে চিন্বো |” 

আগন্তক পুরুষ পুর্বাপেক্ষা এবারেও অধিক পরিমাণে হাসিল ৪-- 

হরস্ুন্দরী সাহদে দিভব করিব গায়ের আবরণ ধরিয়া টানতে লাগিল, 
কিন্ত আগন্তক কোন কথা না বঙিরা হরল্ন্দর।র কাপড় ধরিয়া! টানিতে 
লাগিল। কতক্ষণ পরে হরস্থুন্দগার কৌশলে আগন্তক সাহন করিয়া 
্বীয় গায্সের কাপড় খুলিয়া হরনুন্দরীর হাত ধরিয়া কাপড় দূরে ফেলিল, , 
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তাহাতেই আমার মস্তকে বজ্র পড়িল, হ্রঙ্গন্দরীর মন্তকেও বজ্র পড়িল, 
কাপড়ের বাতাসে প্রদীপ নির্ধাপিত হইতে না হইতে দেখিলাম আগ- 
স্তক ব্যক্তি £--রামপিংজমাদার! 

আর চি পেলন্জান্তকা দ্বণায় মনকে কলুশিহ করিয়া, বাহিবে 
পলাইয়া আসিলাম | গৃহে প্রবেশ করিয়া! দেখি, আমরে ঘরে আলো! 
জলিতেছে। আমি গৃহে প্রবেশ করিয়া ক্ষণেক বরিয়া ভাখিলাম, রামসিং 
জমাদারেরই বাঁ কি গাহস! আবার ভাবিলাম, অবতার আবু বা এ 
রূপ বেশেই আসিয়াছেন ! তাহা কোন আশ্চধ্য নাই । যাহাই হউক আর 
অবতার বাবুর বাটাতে থাকিতে ইচ্ছা না কবিষা উপনে যেমন চাহিলাম, 
অমনি আমি ইতিপুর্বে যে বাগ রাখিয়াছিলাম তাহা দেখিতে পাইলাম । 
তাঁভাতে হরনাথ খাবুব অনেক প্রনোজপীয় বস্ত আছে ভাবিন্তা সেইটী 
পাড়িনা লইনাম। অনঙ্গেণ--চাবি আমা -শিকটে-ছিণনাও অমজেব বঙ্ত 
সাক্ষাতে অপেক্ষার বণিঘ। রহিলাম । কতক্ষণের পব অণর্গ আসিল 2-- 

আমি তাহাকি চিজ ।দা ক।বল।ম চা 

"্রামকান্ত বাবকে 1” 

সেব্ণিল, ৮ভামাৰ প্রযোছন 2 বামকান্ত বত আমাদের বাটীব 
পুরাতন দাঁওবান, তাহার কুডাঘের কাখণ কাকা তাকে চাড়িবে দেন, 
আবাব কাকীর পবাষশে ঠিনি আদিয়াছেন। 

আমি অনগ্গেতশ€দাঘ আশ্চর্ধ্য ভইষা ছিজাসা করিলাম, রামসিং 
জমাদারের বেশে কি ভোমার-কাকি এপেছেন 2) 

এ কধায় অনঙ্গ উত্তধ দিল না, আমি অনঙ্দেব নিকটে বিদায় লইরা, 
তাহার চা'ব তাভার হস্তে দিলাম । সে চাবি হস্তে করিয়া ছল ছল চক্ষে 
আমার প্রতি ক্ষণেক চহ্যা বিল 22; ও 

“যাবে বাও ৪ আনার ভাহাতে বধা নাই! কিন্ত আমি অকুল বিপণ্ক 
'সমুদ্রে ভাসিতে লাগিলাম। কুমিই তাহার কর্ণপ্বার, আর সুবেনরকে ও 
আমার স্বামীক্ষে দেখিবাৰ আমার নিতান্ত অভিলাষ-_, এই ছুই কার্য শেষে 
করিতে পারিলেই আমাৰ জীবনেব সমস্ত কার্য শেষ হয়'! তাঁও যেন 
ত্বোমার মনে থাকে, আমি যশোদাকে পাঠাইলেই--যেন তুমি আমার নিকটে 
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এসো, আর কিবেলবে ।! ঈশ্বর করুন তুমি সুখী হও 11” এই কয়েন 
কটা কণ। বলিয়া ক দিতে অনঙ্ঞ বাটীব শধা প্রতবশ করিল আমি 
মেই রারেই তপা হইতে প্রস্থান করিলাম । 


শা শারজআতি 


অঙ্টচতারিধশগরিশ্দে | 





কৃতিম ব্বর্ণনত। !' 

অনঙ্গেব অনুরেধ মনে কোশ্বে কোনে আমি- দকব্টাব দ্বারদেশে 
উপস্থিত হইলাগ, একে মধুমাহ। তাহাম লা-উিএমব আএশ ইইয়াঞ্ছে 3 
আজ ফান্ডুণ মাহার পপ্দশ দিন ) কলা) পুণাদা পুর্ণিঞ। ভিথি সমা+ 
গভা হইলেই আকৃের দে'ল উহ্গব হইবে, সহরের খোট্টারা মেই 
গগনে উন্মন্ত হইয়া! রাস্তায় গান গাইয়া নেডাইডেছে; অককাঁশের 
ঢীমুদী পুণিবীকে ন্বর্ণবরণে ভূমিভ করিয়া ফেলেয়াঙে॥ রাত্রি প্রান্স 
1ট। হইনে; আমি সিংহদ্বারের সমিহিত হইলাম, ভথায়--বাটার দ্বারি- 
বান্রে! হো'লী উৎ্সণে উন্মান্ হইয়| আপনাদের গান বাজন| করিতে- 
ছিল, হটাৎ আমি অভ্যন্তরে প্রবেশ বরিবামাত্র জমগাদার অমাকে 
চিনিতে পারিল। মে মেই-সবান্ধর উৎ্সপণ নঞ্চল হইতে আনিয়। 
জিজ্ঞান। করিল, “পাবু ! এতে! পারে ব]াগ হাতে কোরে কোণ। ণেকো 
আম্চেন 7; আপানার জনে] বড় বাবু বুঝি জীবন ত্যাগ কোলেন ; আজ 
একশত বার আমাকে চুপিচুপি আগনাকে ডাকতে পাঠিয়েছিলেন, 
আমি আপনাকে ড কফিতে গারি নই? তিনি মেই জন্যে বোলেচেন, 
যেযেমন আপনি বাটার মধ্যে প্রবেশ কোর্োন, অমনি যেশ তিনি সং- 
বাদ পান, অতএব আপনি এইখানে দীড়।ন, আমি বাটার ভিতর হইতে 
আিতেছি।” এই কথ। বলিয়া সে উপরে চলিয়। গেল, আমি তথায় 
কড়াইয়া রহিলাষ, গনে ভাবিল/ম, বে হয়_পদ্মমণির-কথায়_আ- 
'মির--উপরে ঝড বাকু রাগ করেটেন, এই ভাবন। ভাবিতে-ন। ভঃবিতে 
য় 2 পু” রায় কিরিয়। হ্ানিয়। আমাকে বলিল, বধু! বড় বাবু উপ- 
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বের গিডিভে আচেন আপনাকে সঙ্গে কোরে-নিয়ে-যেতে বোলে- 
চেন, চলুন্।” আমি তাহ'র কথা মতে তাহার_সহিত উপরের 
মিড়িতে উঠিলাম, যেমন উঠিলাম, অমনি বড় বাবু আমার সন্বাখে আশ 
মিয়া | জমদারকে চলিয়া যাইতে বলিলেন, জমাদার চলিয়া গেল, আমার 
লজ্জ। বোঁধ হইতে লাগিল, আমি নির্বাকে এক নিমেষ দাড়াঈতে না 
ফাড়াইতে বড় বাবু আমার হাউ ধ'রয়া কোন কথা ন। কহিয়া আমাকে 
লইয়। গেলেন, কে'ন কথা কহিলেন না আমিও লজ্জায় িহদ 
কথা কহিতে পালাল না, বাটার মকলেই নেই-_গতীর নিশার-ক্রোঁড়ে 
সুখে নিদ্রা যাইতেছে 27. 

হুরনাথ বারু-_নিঃশব্দ পদ সপ্গ/রে আমি যে ঘরে থাকিতাঘ, সেই 
ঘ্বরের নিকটে যাইয়। শ্বয়ংই-চাবি থুলিলেন, আন তখনো! কোন কথা 
কহিতে পারিলাগ না, হরনাথ বারু আপানই-ঘ্াঁর খুলিয়া আ'নাকে 
ভিতরে লইয়। গেলেন, আমি ভিতরে-যাইবার এক নিমেষ অতীত হ- 
ইতে না হইতে তিনি দ্বঃরে অগ্ণল বদ্ধ করিলেন, আমার-__হস্ত হইতে-+ 
বঠাগছী কাঁড়িয়। ভুমে নিক্ষেপ করিলেন, নিজের গায়ের-_কাপড়_ দ্র 
ফেলিলেন, শেষে একটা দীর্ঘ-নিশ্বাস প্রশ্বঃমিত করিয়া! আমার দুই হ. 
উাহার দুই হস্তে ধারণ --করিয়া 3 দ্রতভাবে উচ্চারণ করিলেন ৪-- 

«“(তনকড়ি 1” 

আমি সেই উচ্চারিত শব্দকে নিঃশব্দ গ্রদেশের-_এতিধ্বনি ভাবিয়া 
কাপিয়! উঠিলাম, তিনি পুনরায় কি বলিবেন ইচ্ছা করিলেন, কিন্তু 
মনোভাব প্রকাশ করিতে পারিলেন না, ভাঁবে বোধ হইল, তাহার-- 
হৃদয়--সমুদ্রে কিমের আঘা্ লাগিয়া চিন্তার- তরঙ্গ ব্রীন্ডা করিতেছে ঃ 
কতক্ষণ হাপাইয়! বলিলেন ৪ 

«তন কড়ি! আমি বুঝি পাগল হোলেম 11৮ 

এই কয়েকটা কথ! শেষ করিয়া তিনি আমার হাত জাঁড়িযা আমর 
 তক্তীপোঁষে বসিয়া উভয়- চক্ষে, উভয়-হস্ত আরৃত করিলেন ; ভাঁবে 
বোধ হইল তিনি কাদতেছেন, আমি তাহার এবছ্বিধ অবস্থা দেখিয়! 
বলিল!ম £-__. 
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গনহাশয় ! আমি আপনার অবস্থা দেখিয়। নিতান্ত বিশ্িত হই+ 
তেছি, যদি কোন দৌঁষ করিয়| থাকি মাপ কর্দিবেন 1৮ 
আমর-কথ| শেষ হইতে না হইতে তিনি, চক্ষের আবরণ খুলিয়া 
সেই অশ্রুসিক্ত হস্তে আমার হল্ড ধরিয়া বলিলেন £ | 
“তিন! তোমাকে মাপ 11 তাহ নয়; আমি বুনি পাগল হোলেম) পু 
রাজু আমার হোলে! ন', তারাপুন্দরীও আগার-হোলে। নী, ভাঁমি বুঝি 
গাগল হোলেম।৮ এই কথ। বলিম। তিনি অধিকতর কাদিয়। ফেলিলেন, 
আমি আরে। আশ্চধা হইয়। বলিলাগ £--- 
“সহাশুয়। আপনি হোজ্েন এই 'মহানংম্ারের কর্ত। আপনাকে ক্ষি 
কুন্দন সাজে বদবেন ন, কি হোঁয়েচে বলুন ।1? 
আমর কথায়--তিনি কিছু অংশ্বানিত হইয়া! বলিলেন ৫ 
« না তিনু! আমি শ্বর্ণলত! ভাবিয়া! রাজকুমাযীকে আলিঙ্গন ক- 
রিয়ামন, প্রণ মমর্পণ করিদ্াছিল!ম, আর এতে। দিন তাঁহাকে স্বর্ণ, 
লভাঁও ভাবিয়াছিলাম, তাঁহাকে হৃদয়ে-দড়াইয়াও বাখিয়াছিলাম, 
নেই স্বর্ণলতা এক্ষণে আমার পঞ্ষে বিষলতা হইয়া উঠিয়া'ছে; আগি 
'তাহাকে মেই শ্বর্ণলত। বই বিষলত। ভাবিতে পারিতেছি 'ন!) সে কিন্তু 
আমার-_উপরে বিষলতার ন্যায় কার্ধ) করিতেছে; আজ এক সপ্তাহ হইল 
রাজকুমারী আসার-সহিত কপা কহেন, কোন ভ্রযে আম'র-নিকটে 
আঁসে না, নিভৃতে আমার সহিত সাক্ষাৎ করে না, যদি তাহাকে নি- 
ভূভ পাইয়া আমি সাক্ষাৎ করি-ং তখন সে পলাইয়। যাইতে চাস, 
তাহার হত ধরিয়া তাহার এ ভাবের কারণ জিজ্ঞাস! করিলে সেবলে 
আমি তাহার সহিত যদ আর-কথা কহিতে চেষ্ট। করি, ডাহা হইলে 
দে গলায় ছুরি দিবে । আমিতে! রাজুকে ভুল্তে পাচ্ছি না, রাজু 
অ'মাকে তুলিল, আদার ন্বর্লত; কৃত্রিম বেশ অবলম্বন করিল? 
তিনু ! কি ভয়ানক কথা, আমার-মন সর্কাদা চধ্চল হইয়া, বিষয়-_ 
কার্য্য ভাগ লাগেনা, রাজকুমারী আমাকে কি গুণে আবদ্ধ করেচে আমি 
পাগল হইতে চলিয়াছি, একবার মনে করি-এপাপসংসাঁর ভুলিব ) 
তাহা হইলে রাজবুমারীকেও ভুলিতে পারিব, কিন্ত এ-সংসারও ভুলিতে 
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গারিও।ম ন।, আর-র'জকুঘারীকেও লিতে গরিলাম না» কি ননো- 
ব্যথার কিলোলবে,। 

এই কয়টা বথা! বলিয়! হরনাথ বাবু চুপ করিলেন, আমি মনে 
ভবিলাম, কাসলাঁণে জর্জরিত পুরুষের মন ভুষের আন ণ গ্ুড়িতে 
পক, সে পুরুষের হিভাহিত বিবেচন। থাকে নাঃ আজ হরনাথন পাক 
সেই দশ। উপস্থিত: ইনি ভ্রাতিবণূর মহিত জন্মীল এণয়ে মম হোয়ে 
তুষের- আগুণ হি গরি.তছেন !। আদি আরা স্থির হইতে নাগারিয়া 
লিভ্ভান। করিলাম 87 

লহাশুয়। ভীদকুগারীকে ভুলিস্ডে গারিলেন নং? 

তিনি অমার--এই কন? অবণ করিয়। বলিলেন £ 

“তিন_তিনু-_তুগি কি বেল; আদি রাজবুম'ণীকে ভুল্‌.বা, আখি 
হগঠা বিশ্ব সংসারে ভুলিতে গঃলি; আমি তারান্টন্দদীকে ভুলিতে 
গারি ; শৈলেশরীকে ভুলিতে পারি, মামি আপনাকেও ভুলিতে পারি; 
তণাপি রাদকুমারী আম/কে কি গুণে বশীভুত কোরেছচে আমি তাহাকে, 
ভুলিতে পারিততপ্ভ ন।, এবং এ জন্মে যে পারিল ভাহ।ও বলিতে পার্ণর 
7 আ.চ্ছাতিনু! আমাকে ঠিক কোরে পেলবে-আঘি য। জিজ্ঞাসা 
কোরচি তা তুমি শৌলনে, আমার-এই উৎকঠিত মনকে তমি শীতল 
কোরবে ? আগি একণে পাগল, আমি মে থে ক্যা করিয়াছি তাহাঁও- 
তোগার-_অঙ্ঞ'ত নাই, অতএব আমাকে শীতল কর, তোম'র বরু- 
ণয় অমার--রাজকুগারী অংমার হোক € 

ভানি হরনাগ বাবুর এনবাম্বপ কাতার তে মাশ্চপ্য হইয়া কারণ 
জিক্রাঁন! কথ্িল'ম, তিনি বলিলেন £-- 

রাজকুমারী এক দিন আমার নিকটে একই্ড় জড়েয়। চিক চ!য়, 
আদি ত'হার অনুমতি অনহেল! করিতে অর্গম হইয়া যে রাভ্রে বিম- 
লাকে বরেন্দ্র বুকে ডুরি মারে সেই রাতেই আঘি কালীন[থের ভয় 
রাজকুম।রীর সহিত সাক্ষাৎ করিতে তাহাকে ছ'দের উপরে লইয়। 
যাই, তগ।য় ভাহ:র নহিত সক্ষ'থ বগ্পলে মে যখন মেই চিক চায়-- 
আন -গাসি কটাতে হাত দিয়! দেখি, সেই চি নাগ; ফিন্তুকিছু দিন 
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মাদ তারাম্্রন্দরীর গলায় সেই চিক দেখি; এক দিন সেইচিক গলায় 
দিয়া তারামুন্দী অ!মার সহিত কথ। কহিতেছে, এমন মময়ে রাজকুঘ'রী 
সেই স্থানে আসিয়া তাঁরাদুন্দরীর-গল'য় সেই চিক দেখে, সেই অবধি মে 
অখমার নিকট আলে ন') আমাকে দেখিলে মাগুগ হইয় গলিয়া উচ্টে, 
অ।নি নিকটে গেলে গলায়- ছুরি দেবে বলে । এক দিন পন্মর না বলে থে 
এর বিশেষ কারণ তুমি জানে, সেই কণা রাজকুখারী শুনয়। আমাকে 
নলেযে যদি তিনু, অ'খার ও তা'রাস্তন্দরীর সাক্ষাতে এই কাণ্ডের বিশ্বাস 
যোগ্য মীগাত্মা করিয়া দিতে পারে। তাহ। হইলেই ভাঁল, নচেৎ আমি 
আগত অমাবধা'র- রাত্রে গঙ্গায় ঝাঁপ দিল। অতএব তিনু । তো 
ম'র অভিগ্রা় কি? আমি অবুঝ হই আর আমি পাগল হই, তুমি সে 
সমস্ত ভুলাইয়। একফণে যাহাতে আমি রাঁজকুম!র'র বিশ্বাসের--পাত্র 
হই সেই কাজ করো?” 

হরনাথ বাঁবু এই স্তদীর্ঘ ক্কু তা সমগ্র করিয়! আম।র উন্ধরের এরতী- 
ক্ষায় আমার মুখের-দিকে ঢাহিয়! রহিলেন, অমি কত কি ভবি- 
লগ) ধতকি ভাবিয়। স্থির করতে পারিলাম না, শেষে বলিল!ম £-- 

“মহাশয়! ইহার আশ্চশ্য কি, আম যথাসাধা মীমাহমা করিয়। 
দির ৮ হরন'ঘ ব'বু আগার_এই কথা শেষ হইলে তড।ভাড়ি প্রস্থান 
করিলেন, আমি উহার গগন পথ চহিয়। রহিল।গ। তিনি আর ফির- 
লেন না, কতক্ষণ চ'হিযাঁ রহিলাম, তিনি আর--ফ'রলেন ন! 3 দেখিয়! 
অমি দ্বার অর্গলাবদ্ধ করিয়া শয়ন করিলাম) নিদ্রা! হইল ন', কতকি 
তাপিলাম, কিছুই স্থির করিতে পারলাম নাঃ গৃহের মধ্যে ইন্দুরের। 
ছুট।ছুটি করিয়া! বেড়াইতেছে, চত্ুর্দিগ নিস্তব্ধ হইয়া রহিয়াছে, এমন স- 
ময়ে আমার- ঘর পুর্পাশ্ শু কুটাীর- মধ্য হইতে কে যেন শোক- 
স্বচক দীর্ঘনিশ্বাম অশ্বামিত করিল, আমি আশ্চর্য হইয়। স্থির হইয় 
শুনিল।ম, আর কোন সাড়া শব্দ শুনিলাম না, কতক্ষণ স্থির হইয়া রহি- 
ল।ম, কিছুই শুনিতে পাইল!ম না, মনে ভাবিল,ম, বোঁধ হয় আমতীত শব্দ 
কোন অনা বিষয়ের হইবে, যাঁহাই হউক, রূহস্যময়ী-- দর সত্পারেন 
উপর অংমার বিশ্বাস ছিল না, কতগগণ পরে পুণরায় গুর্বাব, শব্দ 
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হইল ) আপার স্থির হইয়। শুনিল!ম, এশ!র এক নিমেষ অতীত হইতে 
ন| হইতে পুনর্ধার- পুর্মবৎ শব্দ উত্থিত হইল? এবারেও অন দিয়! 
শুনিলাম ; ক্রমে নিশ্বাস ঘনহ প্রশ্বাসিত হইতে লাগিল, ভাহাতে 
বোঁধ হইল কেযেন মুখে কাপড় দিয়া বাঁযুত্তরে কাদিতেছে, আমি 
বিশ্বায়ে আপ্লুত হইল, উঠিমা ব্িলাম, যে দিক দিয়! ক্রন্দন ধ্বনি 
আসিতেছিল, সেই দিকে কান দিয়া শুনিল'ম। কেযেন আপনাকে 
আপনি ধীহকার দিয়া বিমর্ণভাবে অনুচ্ ক্রন্দন করিতেছে, সেই দিকের 
দেয়ালে আমর গৃহ সংলগ্ন একটী আবদ্ধ দ্বরঙ্গ! ছিল, মনে হইল, তাঁ- 
হাঁর সন্নিকটে যাইয়া এই অভিনব রহস) মন্দর্শন করি; আগার মন 
নেই দিকেই ধ!পধিত হইল, আমি নিঃশব্দ পদ সপগারে তথায় গেলেম, 
উইপোকার মাহাযো দ্বারের এক স্থান আতান্ত বন্ধুর হইয়া গিয়াছিল, 
তদ্দাঁর! নমনের-_দৃষ্ধি অপর গৃহে প্রবেশ করিল, যাহা দেখিলাম তাহ! 
অতি আশ্চর্য [! মধ্যম কর্ত। কালীনাথ ব!বু একটা ম্তকোমল আস্তরণ 
মণ্ডিত কেচের উপরে--একটা তাকিয়া ঠেস দিয়া কপৌ'ল সংলগ্ন হস্তে, 
উপবিষ্ট আছেন, দঙ্গিণ দিকস্থ টেবিলের_উপরে একটা গেজ? স্বলি- 
তেছে; শামি এতো রানে দেই ঘরে ক!লী বাবুকে এমন অবস্থায় 
দেখিয়। আরো আশ্চর্য্য হইলাম, সেই ঘরটা বাঁলীনাগ বাবুর বৈঠক- 
খংন।; প্রায় বংসরাবধি কালীন।থ বাবু উন্মাদ রোগাক্রান্ত হইয়। 
বায়ুপরিশ্ত্তন হেহু-কাঁশীতে ভি'লন, ইতি মধ্যে কবে আসয়াছেন 
তাহ! জান ন।, হটাৎ ভাহাকে দেখি! আমি বিশ্মিত হইলাম, তাহার 
অপরূপ বূপরাশি গৃহ আ.লাকিভ করিয়াছিল; তাহার উভয় নয়ন 
হইতে মুক্তা বিনিন্দিত প্রভাতে অশ্রু বিন্দু থরেং ভূমে প।ড়তেছিল; 
গৃহন্ত সমস্ত বস্ই যেন তাহার কারণে ক্রন্দন করিতেছিল ; আঃ'লাক- 
রাশিও স্তিমিত হইবার উপক্রম করিজেছিল £-_ 
এমন সময়ে তিনি একটা দীর্ঘানশ্বাস প্রশ্াপিত করিয়! কিছু 
বলিপার উপক্রম করিলেন ৪-- 
আমি তাহার এসন্িধ হদয়ে,চ্ছ।াসে আশ্চর্য হইলম; ভয়।নক 
ুপ্তভী। ইহার অন্তরে নিহিত আছে তাবিগ। ক্ষপেক নিথাস হীন হইয়। 
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বলিলাম | এমন সময়ে পুনর্ধার কালীনাঁথ ব!বু উপরের দিকে স্থির 
নয়নে চাহিয়া বলিলেন £ 

ও £-- তারামুন্দরী !-- রাজকুমারী 1! রাক্ষণী 11” হায়? হায়? 
আমি এমন কথা শুনেও আবার তাহাদের কেন মনে তাবৃদ্ি--আবার-- 
আমি-লরাধম আমি-সেই রাক্ষসীদ্বয়ের নাম মুখে আন্চি, সেই 
পিশাচিনীদ্বয়ের মূর্তি মনে অঙ্কিত কোচ্চি, না নং--না- আর কোর - 
নোনা, আর তাহ!দের ন্বর্ণময় মূর্তিকে আমি মনে অঙ্কিত কোৌরবে। ন।৮ 

এই কয়েকটা কথ। বলিগ্রা কালীনাথ বাবু চুপ করিলেন, তাহার ভাবে 
বোধ হইল তিনিযেন কি ভাবিতেছ্ইেন, দুইচ্‌হুর্ভ পরে তিনি পুনরায় 
বলিলেন £-- 

“নানা কই আমিতো ভূল্তে পাঁলেম না, আমার দে পত্রে বিশ্বাস 
হয় না, আমি শৈলেশ্বরীর পত্র বিশ্বাম করি না, কারণ তারাজুন্দগীর 
সহিত যে অ!মার প্রণয় আছে এ কথা শৈলেশ্বরী কি করিয়া টের পেলে, 
আরনে যদি টেরপেয়ে থাকে তাহা হইলে অ:মার জীবন থাকা অ- 
পেক্ষ। আমার মৃত্যু শ্রেয় ) তারামুন্দরী---সম্পর্কে আমার--ভম্ী_-ইয়, 
ছিঃ গা রা 9 এরণস্স আবার কুঙ্সিত কি? 
এণয়--পবিভ্রময় || তারান্ুন্দরীতে! আর আমার আপনার ভগিনী নয়? 
অ(র এক কথ।সেই পত্রে লেখ! ছিল, যে বড়দ।দ। বুঝি রাজকুমারীকে 
ভঃদ্রবধূ বলিয়া খ্বীকার করেন না, সে কথাও অবিশ্বাম যোগা। আমার-- 
রাজকুমারী পরের হইবে-_-ন1--ন'_আমি প্রতাক্ষে দেখিলেও বিশ্বাস, 
যাইব না, অ'মাঁর রাজকুমারী আমারি আছে--াজকুমারা আমাগত 
এাঁণ!! তবে কেন ইশলেশ্বরী আমাকে এমন ভাবে পত্র লিখলে, আরো 
তাতে লেখা ছিল, যে, বড়দাদার চক্রে আমি পাগল হইঘ্াছিলাম, 
সুরেন্দ্র মিয়াদ খাটিতেছে-আ।র বিমল! ভ্তিখারিণী হইয়াছে কাকী বড়- 
দ!দার এ্রতাাধশনী হইয়াঁছেন। অমি একথা বিশ্বাস যোগ্য বলিয়। 
মনে স্থান দিবনা, পতিত গ্রাণ। রাজ কুমারীকে যদি এমন ভাবি 
_ ভাহা হইলে.আমার পাপ হইবে, আমি আর ওকথা মুখে আনিবনা, 
আমার সেপত্রে যেন চির অবিশ্বাগ হয় _ অমর রাজু আগারি 
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হবে | তবে কেন রাজ কুমারীর প্রতি অবিশ্বা করি? অ:মার তারা- 
স্ন্দরী আমারি হবে, তবে কেন তারাস্ুন্দরী পরের হইল বলিনা ভাবি । 
তাহারা আমাকে পাগল কঙ্গিয়াছিল, আমিতে।' তাহাদের প্রণয়ে উ- 
ন্মন্ত হইয়া আছি? আর কীদিব না, এই চক্ষের জল মুছিলাম,_- 
কাদবে! কেন 11” ্‌ 
আমি কালীনাথ বাবুর আশ্চর্য্য কথ। শুনিয়া বিশ্িত হইলাম, তাহার 
মনোভাব বুঝিতে পারিলাম না, কতক্ষণ পরে তিনি বলিলেন £_ 
যাক অংমার ম্বাতি লোপ হইয়া ধাক, আমি শৈলেশ্বরীকে বিশ্বাস 
করিব না, শৈ-লশ্বরীকে বিশ্বাম কিসের £” 
এই কয়েকটা কণা শেষ করতে করতে তিনি চম্কাইয়। মনোভাব 
গোপন করিলেন ; ভ'বে বোধ হইল, তিনি যেন কোন--ঘটন।কে প্রত)ঙক্ষ 
করিলেন, এক দ্ষ্টে গুহর-দ্বারের উপরে চাহিলেন ; ভাবে বেধ হইল, 
কে যেন দ্বারদেশে দশ্তায়মান রহিয়াছে; তিনি মুদ্ুশ্বরে মভীতভাবে 
জিজ্ঞ/স। করিলেন ১-- 
“তুমিকে গে 
উত্তর ৪-_-মআগি শৈলেশ্বণী ! 
কালীন!থ বাবু_ পুর্ব বক্ততাঁয় বলিয়াছি.লন যে ইৈলেশ্বরীকে আর 
উাহার বিশ্বাস নাঈ, সেই কারণে তিনি অমনোযোগ পুর্বাক জিজ্ঞান! 
করিলেন £-- 
“এতো রাত্রে এখানে তোমার কি প্রয়োজন?” 
উদ্ভর £-«অংমার প্রয়োজন অংছে £” 
ক:লীনাথ বাবু কি মনে ভাবিলেন, তাড়।তাড়ি শৈলোশ্ধরীকে দ্বার 
থুলিয়। দিলেন, অপরূপ বূপ-শালিনী শৈলেশ্বর৷ উাহার গৃহে প্রবেশ 
_কধিলেন, কাল'ন!থ বাবু দ্বার অবরোধ করিয়া বলিলেন ৪-_ 
“বৌ! এত রাত্রে এচ্ছম্রভাবে আগার নিকটে আশা ভে!ম'র ভ'ল 
হয় নাই? এখানে তুমি এলে কেমন কোরে ? 
কাঁলীনাগ বাবুর কথা শুনিয়। শৈলেশরী ঈমৎ হাগিয়া বলিলেন £_. 
“ঠ!ক্রপো।! আমি কেমন কোরে এলেম, গে ইতিহাদ তোমাকে পরে 





তিতা 5; 
দৌঁষো। আর--আমি প্রচ্ছ্নভাবে কেন আসিয়াছি, সে কথা ধদি কে 
জিজ্ঞাস! করে--তাহাঁকেই বুঝাইয়! দ্িব। 

খৈলেশ্বরী কালীনাথ বাবুর সম্মুখে দণ্ডায়মান হইল, কালীনাথ, 
বাবু বিন্ময়োৎফুল্প নয়নে কৌচে বসিয়া শৈলেখরীর প্রতি চাহি 
রহিলেন। 


উনপঞ্চাশৎ পরিচ্ছেদ । 


তারাস্থন্দবী। 


আমি এক মনে শৈলেশ্ববীর-মনেব কথা শুনিতেছি, ইত্যবসরে-সঞ 
আমাব--ঘবের দ্বারে কে আঘাঁত কবিল। আমি সেই আঘাতে চমকাঁ" 
ইযা উঠিলাম, নিঃশবে দাড়াইযা বহিলাম, পুনর্ধার- আঘাত হুইল, 
তাহাতেও আমি--উত্তর প্রদান না করিলে; আঘাতৎ্কারী বায়ুস্বরে-- 
আমার নাম ধবিয়া ডাকিতে লাগিল; পুনর্বাব দ্বাৰে আঘাৎ করিল, 
আমি নব-রহপ্য দর্শনাভিলাধী হইরা দ্াব খুলিয়া দেখিলাম * পদ্মুর 
মা!” 

পদ্পর মা আস্তে আস্তে গৃহেব মধ্যে প্রবেশ করিয়! বলিল ১" 

“ বড় ভয়ানক কথা! আজ বড় ভয়ানক ঘটনা হবে, হয়-_রক্তপাঁৎ* 
না হয় দেশীস্তবী !! বড় বাবুর স্ত্রী শৈলেশ্বরী--স্বামীর এবছিধ অস্থি" 
তাঁচরণ জানিতে পারিয়াছেন; কালীনাথ বাবু কাশীতে ছিলেন, 
তাহাকে পত্র লিখিয়া আনাইয়াছেন, আজ প্রাতে কালীনাথ বাবু 
বাটাতে--আসিয়াছেন, বড় বাবু লজ্জায়--তাহার সহিত সাক্ষাৎ করিতে 
পারিতেছেন না, তারাঙ্গন্দবীর কি? তারাস্্রন্দরীকে যে দেখে সেই ভাঙল 
রাসে; কারণ স্থন্দবী আীলোকের-্ষৌবন, সুগন্ধী গোলাপের-ন্যায 


৪১৬ রহস্-প্রতিভা | 
পরকলৈরই বাঞ্চনীয় !! কাঁলীনাথ বাবু শৈলেশ্বরীর--কথার প্রাক 
করিয়া একবারে! বাটার--ভিতর যান নাই, কাহারো সহিত কথা 
ফহেন নাই, তিনি তীহাঁব-বৈঠকখানায়-্বসিয়া আছেন, আজ রত্রে 
'শলেশ্বরী-ত্বাহার সহিত সাক্ষাৎ করিয়া যে সমন্ত কথা বলিবে, দেই-- 
পঈমস্তের মীনাংসা হইলে তিনি হয় সংবাবী হইবেন, না হয়_বিবাগী 
হইবেন। আজ বড় বাবুব_মহারাস !! তারাঙ্ন্দরীরর মান হইয়াছে, 
হুরনাথ বাবু তাহী ভাঙ্গাইবেন । আর রাজকুমারী--হবেণেব--সহিত মনের 
কথা কহিবেন। সে অতি আশ্চর্য্য রহস্য। তুমি দেখতে ইচ্ছা! বদি কর 
তো দেখবে এসো । ” 

প্র মা এই কথার দ্বারা আপনাৰ মনোভাব- প্রকাশ সমাপ্ত 
করিলে, আমি পাশ্েব-ঘরে-যাহা। যাহা দেখিরাছিলাম, আন্ুপূর্ক্িক 
প্রকাশ করিলাম, পদ্মব ম। আমায়--কথায় চমকাইবা দেখিতে চাহিল, 
আমি যে স্থান দিষা দেখিতে ছিলাম-সেই স্থানে উভয়ে যাইয়া 
ধঙ্দেথিলাম, শৈলেশ্বরী স্বীরা দক্ষিণ_হল্ত উত্তোলন করির] 'মাকাশ প্রতি 
দেখাইয়া কি বলিতেছে, কালীনাথ বাবু তাহ! শুনিতেছেন। শৈলেশ্বরী 
বলিল $--__ 

« ঠাকুবপো ! উতলা হইও না, আঁমি অনেক ছুঃখে মনের কথা 
বল্চি, এ পাপ-সংপাবে আব এক নিষেষ থাকিতেও- আমার ইচ্ছা 
নাই, এক একবাব ইচ্ছা করি_-গলায় দড়ি দিয়ে প্রাণ পরিত্যাগ 
করি, তাহা! হইলে আর এ জ্বালায় পুডিহে হইবে না, ম্বাী- স্বামী 
যাহার--পবিপ্রময় নাম উন্চারএ করিলে পুণ্য প্রাপ্ত হইতে হয়,_-আমি 
হতভাগীই যদি না হইব তাহা_হইলে সেই স্বামীর নিন্দা করিব কেন? 
ঠাকুরপো ! আমর এজন্সের যাহা হবার ভাহা হয়েচে; লোকে আমাকে 
ক্ষ দেখে উপহাস করে; আমার ত্রশ্বর্ধ্য আছে, আমার মান আছে, 
আঁমি বড়লোকের পুত্রবধূ, আমি বড়লোকের কন্যা, আমার স্বানীর 
গ্ুখের-_অদধি নাই, তথাপি আমার যে ছুঃখ কে বুঝিবে, একমাত্র অস্তর্যামী 
ভগবান--ভিন্ন এ হতভাগ্গীর ছঃখ কে বুঝিবে। ঠাকুরপো! আর কি বল্বো। . 
তারাম্রন্দরী--মাঘার সর্বনাশ কোচ্চে ?কি ভয়ানক কথা, তাঁঠাজুন্দরীর 





৪১৭ 


অনেক কথা, আমি আর বোলতে পারি না, হরেন ওরবে 
তারাহনদরীর গর্ভ হয়, দেই গর্ভ নষ্ট করিবার--কারণ হরেন্্র ননে! 
কৌশল স্থির করে, কিন্ত কিছুতেই কৃভকার্ধ্য না! হাতে বিগত মাথ 
মাহায় তারাম্ন্্রী-স্থরেজ্সের সহিত ফরেসডাঙ্গার হারাধন বাঝা” 
জীর--আখ্ড়ায় যায়, তথায় বাবাজীর--কৌশলে, একটী সন্তান প্রসব 
করে, এই সংবাদ ক্রমে কমে ই এক জনের কর্ণে প্রকাশ পার, ক্রমে 
সেই--কথাঁর আভাষ তারান্ন্দরীর স্বাদী প্রাপ্ত হর; তারাস্ন্দরী 
ফরেসডাঙ্গায়-গেলে, এক দিবস তারাম্রন্দরীকে দেখিতে শারাঙন্দরীরু 
স্বামী আসে, তাহাতে বড়কর্তী তাবাস্ুন্দরীর অন্রস্থতার কথা বলিয়া 
তাহাঁকে বিদায় করিয়া দেন, তাঁরালুন্দরীর স্বামী দেই ঘটনার এক 
সপ্তাহ পরেই পুনরায় তাহাকে দেখিতে আসে, তখন হরেন, তারাঁকে 
প্রক্ছত দেখিয়া বাটী আসিয়াছিল। সে শারার স্বাীকে একটী গৃহেতে 
বসাইয়া মন ভূলাইবার-ক্ডারণ লানা কথা পাড়ে, ভারাঙ্গন্দরীর স্বামী 
কোন কথায়-কান না দিয়া তারান্থন্দবীকে দেখিতে চায়। হরেক. 
তাহাতে অপম্মত হওয়াতে সে যাহা শুনির়াছিল। সে সমস্ত প্রকাশ 
করে এবং তারাঙ্থন্দরী যে পুত্র গ্রদব করিয়াছে এ কথাও বলেঃ, 
তাহাতে হরেন্দ্রের মন্তক ঘুরিয়া যায়, পরিশেষে পরামর্শ করিয়া সেই 
রাত্রে হবেন্দ্র কৌশলগ্রমে তাঁহাকে মারিয়া ফেলে; তারাস্ুন্দরী- স্বামী- 
হীনা ভইয়া এক্ষণে স্বাপীন-ভাব অবলক্গন করিরাছে? সে অনেক 
কথ! ?? ক্রমে জান্বে, ক্রমে শুনবে ; আমি হতভাগী, আর বলিতে ইচ্ছ 
করি না, কিন্তু আগার হৃদয়ে উথলির়া উঠিতেছে, তাহাতেই--বলিতেছি | 
তন! হোলে কলিতাঁম না, শেষ কথা রাজকুণারী--তমার স্ত্রী রাজ- 
কুমারী | ঠাকুরপো!। !! আমার যত দূর বুদ্ধি তত দূব বলিতে পারি যে 
যেস্ত্রী অভিসারিকা বুত অবলম্বন করে,ভাহার সহবাসে স্বাদীর 
আঁয়ু--নাশের শঙ্কা হয়, তাহার প্রমাণ বোধ হয়--পাইরাছ।॥ তোমাকে 
পাঁগপ কে করিয়াছিল! রাদ্কুমারী বড় কর্তার সহিত পরামর্শ করিয় 
কোথা! হইতে দৃধের সঙ্গে ও্ধদ মিশাইরা তোমাকে পাগল করিয়াছিল, 
যখন তুমি পাগল হইয়া ছিলে, তখন বাঁসকুনারীব--মানদের সীৰ। 


১৮ কবইনঠ-ভঁতিভা 
ছিল না, তুমি কাশী গেলে বাজকুন।বী--আঁমার-_মাথাঁধ--+মাশুণ জালে" 
সিল, আমি বাচিব না, হ্য স্বয়ং না হয উহাদের--হুন্তে মবিব, 
তবে তোমাকে- সমস্ত কা দ্েখাইবা মবিব এই ইচ্ছা, মনে কোচ্চি, 
আজই দেখাবো * 

শৈলেশ্ববী এই সুদীর্ঘ বন্ত তান তীহাক হদযেব উদ্দীপু অগ্নি নির্ববাণ 
কবিতে চেষ্টা কবিল, কিন্ত পাবিল না, কালীনাথ বাব হা কবিষ! 
এই সমস্ত ভীষণ ঘটনাঁৰ আন্গুপূর্নিক শ্রবএ কপিযাঁও পনিত্বপ্ু না হইয। 
শৈলেশ্ববী €যম্ন গামিন অমনি অনৈর্য হইয1 বলিলেন, 

প্ৰডবো 1] চুপ কোলে না, আগার জদঘ উদ্বেলিত সাঁগবের ভ্াঁষ 
উচ্ছলিত হহতেছে, র'দকুম বী, আভাবান্্ন্ববাঁ, বডদাদা, ও হবেণের 
কথা শুনিলম, ্িবেন্দেব কি হইসাছে বল, আদি ভন্মেৰ মত 
আমাদেব বংশীব আধ্যধিকা শব কিবা বথ। স্বানে প্রঙ্ঞান 
কবি-উত- বাঁজকৃযাটি! বাজবুনাশী 11 বাক্ষপী ! আবার হদষে 
'আগুণ জালাইঘ। তাছাব কি সম্তথ হইল 111 বল, স্বেক্র্েব ক্ষি 
হুইয+ছে বল 9 

শৈলেশ্বধী পুনবাষ আঁবস্ত ৭ বিল চা 

“বেক! শ্িবেচন্্রব কণা ছিজাসা কৌচ্চো, স্বেনদেব নামে 
অনেক প্রবাদ প্রকাশিত ভইথাছ্ছে, আমি প্রণাদেষ সাহাত্যে তোমাকে 
তাঁহাঁৰ সংবাদ ভ্ঞাপন ককিচেতি না, আনি ইহাব প্রকৃত কথ! 
ঘাহা জানি তাতাই বলিতেছি, ভুমি পাশন হবে কাশী যাজা 
কবিবাৰ অব্যাহতি পবেই বড ঠাবুবেৰ কাল হন; বেজ বূপ- 
বান যুবক বই আব কিছুই নয, তাঙগাবৰ কন্ত বুদ্ধি হইবে, 
যৌবনেব তবঙ্গ সভতই ভাহাব হদযে ক্রীডদাঁন, সে ঠিভাহিত 
না বুঝিতে পাবিথা আপনাৰ পদে আপনি কুভালী মারিধা 
তাছাব যাতনা ভোগ কবিতে্ছ ) বড় ঠাকুব অনেক সম্পত্তি 
রাঁখিমী মবেন, শ্ুবেন্র একা সেই সন্ত অতুল এশখবর্ষেব অধিপতি 
হইল দেখিখা বড়কর্ভী আঁব অবভাঁব বানু উভয়ে পবামর্শ করিয়া 
যাহাতে স্থরেন্দকে পথেব ভিথাধী কবিতে পাবা গাঁষধ এই কোৌখল 


রছপ্-প্রতিভীগ ৪১৯ 
স্তির করিলেন, স্থরেম্ তাহাদের কৌশল না খুঝিতে পারিয়া, 
অবনারের, কৌশল--জালবপ তাহার ভ্রাতুঙ্গুত্রী অনঙ্গমোহিনীর 
মোহিনী বিদ্যায় ঘুগ্ধ হইরা আবহাব বাবুৰ জামতাঁকে খুন করা 
অপরাধে অপবাধ্ধী হইয়া! এক্ষণে কারাবাসে কারাদ ভোগ করিতেছে, 
এবং সেই অবপবে অবভাবেব কৌশখল জালে সুনোন্দর সমস্ত সম্পস্তি 
নীলাঁমে বিক্রয় হইঘ। গিয়াছে; বড়কর্ভা সে সমস্ত লোকদেখানে! 
ক্রয়ে ক্রুব করিবাছেন, শ্ুাবেজান এখনো, টানি হুবুম বাহাল হয় 
নাই, সে এপনো। হাদভত মন্ণা, 
সীমা নাই, তিনি অনন্যোপান হ 


কপতেছে 5; বড়দিদিন দুঃখের 
উদপানের ক্কীঘণ লালায়িত 

হহয়| বড় কর্ত।র প্রত্যাশিনী হা রঠিযাছেন » পিমলার দুংণের অবধি 
নাই, বড়ঠাকুর মরিনান সঘষে বিনল!কে কিছু বিঘধ দির! যান, সে 
সমব্তও ঘইবব কাবণ বিনল!কে খুন করণে প্রস্তুত হইর। অবতার 
কৌশশ করভঃ ক্বেন্রকে অনঙ্গদোঠিণীব শাঁননে উন্মন্ধ কদিরাঁ যর্শো- 
দন সাহাম্যে নিশি নিশাকালে শদ্য র় শাঘিত বিমলাকে খুন করে) 
খনের ত জাধাত্ে কিছুকাল অক্তান থাকান শিমলাকে মৃত্য নিশ্চয় করাইয়া 
্ড কর্তা ভাহাকে দাহ ঝবিতে লইয়। বান, তথান ভাঁভাব চেতন 
হগুযতে, অব্ভারেন কৌখলে, কালীথাটে কি ভবাখীপুৰে-তীহাকে 
যার্পব নাই ক/ই বাধ্য়াছেন। স্বেজ্েের সম্পদির সভিত তাঁহাবো সম্পস্তি 
বিক্রয় ভইনা গিবাছে। আর কত বোলবেো, এই গপে সার ছতৰ 
থাঁরে যাইবেলিআবর থাকে না, ঠাকুরপো ! আব কহ বলবো আর 
পারি ন।?” 


০ 
হু 


শৈলেশ্বরী এই কথ। বলিব! নিস্তব্ধ ভইলে, রাজা বাবু সত্বরে দাড়া- 
ইলেন, মুণে হস্তাপণ পর্দা সহশ্রধাবে কাদিতে২ বলিলেন £ 

"নায় আমাব হৃদন হইতে ঘূর হও 2 ভুমি ॥ ঝাল--সাপিনী বেশে 
আমাকে আবার এই পাপনয় সংসারে নংলাণী করিতে চেষ্টা পাইয়াছিলে £ 
আর না, আমি বনে বনে অ্রম্ণ সেও ভাল, রা আর 
সংলারে অ।দিব না, রাঁজকুমাদীর মুখাবলোকন করিব না। বড়বৌ! 
তুমি আগ(কে র[দকুমাধীব বাভিচার দেখাবে টানি তা কই 


না 
২০ রহস্থ-প্রতিা 

আমি একবার দেখবার অপেক্ষায় এ বাটীতে আছি, কাল আর মামাকে 
এ বাটীতে দেখতে পাৰে না! আমি অরণা-বাসী হইয়া যদি মনের" 
সুখ পাই, তাহা হইলেও এ পৃথিবীতে জীবন রাখিব, নচেৎ আত 
ঘ্বতীর ন্িগ্ধবারি রাশিতে ঝম্প প্রদান করিয়া জন্মের শোধ জীবলীলা 
অাপন করিব 1” 

কালীনাথ বাবু এই সমস্ত কথা বলিষা রাকুমারীর রহস্য 
দেখিতে উত্স্ৃক হইলেন, শৈলেশ্বরী কালীনাথ বাবুকে উৎস্্ক দেখিয়! 
বলিল £-_-_- 

“ঠাকুরপো 1 হৃদয়কে হূঢ় করট যা দেখবে তা অতি ভয়ানক, 
সহ সহত্ব বিষধর ফণী একত্রে দংশন কবিতে আগিবে, সহত্র সহস্র 
ধূমকেতু একত্রে মস্তকে পড়িবে, তাহাতে তুমি ধেন যাতনায় ব্যথিত ন] 
হও! বড় ভয়ানক কধা, বড় ভুরাঁনক ব্যাপাস, তুনি দেখবে, তাহ! 
দেখিয়া তোঁমার-_বিবাগী হইতে ইচ্ছা বায় বিবাগী হইয়,। সংসারে 
থাকিতে ইচ্ছা করে সংসারে থাকিও, আমিও আমার হদযেব ভাব 
লঘু করিষা উদ্বন্ধনে প্রাথ পরিত্যাগ করতঃ এ জন্মের শেষ ব্রত উজ্জীপন 
করিব । এক্ষণে এসো তোমাকে বাঁজকুমাবীব-_ব্যণউচার--লীলা! দ্বেখাই-_ 
অগ্রসর হও?” 

এই কথ! বলিয়! শৈলেশ্ববী গৃহ হইতে বচিষ্কত হইল, কালিনাথ তাহার 
আনুবর্তী হইলেন, আমিও পদ্মর মার_সহিত সেই ভরানক রহদ্য দর্শনে 
উৎসুক হইয়া বাহিৰ হইলাম । 


প্র €0 0 পা আজ 


পথাাখত পরিচ্ছেদ | 





শৈলেশ্বরীর কল্পন]। 
রাত্রি গন্তীরবেশে পৃথিবীতে বিচরণ করিতে আর্ত করিয়াছেন, 
তিন প্রহর অতীত হইয়া গিয়াছে, আকাপের_জ্যোত্ষাতে চহুর্দিক 


রইস্ঠ-প্রতিভা 


আলোময় করিয়াছে কিন্ত দত্তবাঁটার অন্দরে আলো নাই। চতুর্দিক 
অবরুদ্ধ-- চন্দ্রের কৌমুদীরও এমন ক্ষমতা নাই, যে তন্মধো প্রবেশ করে। 
পদ্মর মা আমাকে তার়াসুন্দরীর মহলে লইয়া গেল, কালীনাথ বাবুর 
মহল ছাড়িয়া উভয়--ধারের গ্রহের মধ্যস্থ একটা জ্যোতিপ্রবেশ পথ 
হীন--নরু পণ ছিল, তন্মধো প্রবেশ করিয়া কত দুর বাইলে তারাসুন্দরীর 
কক্ষ পাওয়। বায় 3" 

দেই মহলে গুপ্রক্রীড়া করিবার-কারণ একটী গুপ্ন সিঁড়ি হরনাথ 
বাবু যোজনা করিম! রাখিয়াছেন, সে পিডির দ্বারা নিক্পনে নামিলে অন্দ- 
রস্থ বাগানে যাওয়া যাঁয়»--পরে বাগানের--পথদ্বারা পুনরায় বাটার 
মধ্যে আসা যাঁয়, পদ্মর মা আমাকে সেই সমস্ত দেখাইয়া! তারাহ্বন্দরীর 
কক্ষের এদন স্থানে দণ্ডায়মান করাইল, যে তন্বাবা সেই পথের ও 
তারান্তন্দরীর রহসা দেখা যার, কতক্ষণ টাড়াইরা আছি, এমন সময়ে 
পৃর্বোক্ত পিঁড়ি হইতে কে এক জন উঠিয়া তাড়তাড়ি তারাস্ুন্দরীর 
গৃহে প্রবেশ করিল, তারাঙ্গন্দরীকে ইতিপুর্বে দেখি নাই। কিন্তু যদিও 
বদের, কি, তথ।পি তাহাকে ভাল চিনি, ন। তারাসন্দরীর ছুইটী গৃহ । 
প্রথমটীতে টতঈন-প্তরাদিতে স্নজ্জিভূত, পেই গৃহের মধ্যভাগে একটা 
দ্বার, তাহার দ্বারা অপর গৃহে যাওয়া যাঁর়। সেই গৃহে তারাঙ্গন্দরীর 
শব্যা। প্রথম গৃহে একটী দাঁদী রন করিয়াছিল। আগন্তক বাবুটা 
আগিবা মাত্রেই দাসীটী গৃহ হইতে বছিষ্কতা হইল। বাবুটা দ্বার_-অব- 
রোধ করিয়া আপাদ মস্তক আবৃত বস্ত্র উন্মোচন করিলেন । তখন 
তাহাকে চিনিলাম, তিনিই হরনাঁগ বাবু !] যে গৃহে তারাসুন্দরী শয়ন 
করিয়াছিল, (সই গৃহে ্বাকেল ও হত হইয়া হরণাঁথ বাবুব বরে 
আস্তে আস্তে করাঘাত করিয়া বাণ্বাজকুই 

* তারাস্্ন্দরী ! তারাস্ুন্দরী 1” 

সেই গৃহের- মধ্য হইতে কে যেন স্থকঞ বামাস্বরে বলিল $-- 

” কে তুমি আমি দ্বার খুলিব না?” 

এই কথার অবসান হইতে না হইতে হরনাথ বাকু চুপিচুপিকি 
যুলিলেন। ভাবে সত্বোঞ্ধ হইল তিনি অস্থুনয় বিনয্ব করিলেন । কতক্ষণ 


৪২২ বহস্য. প্রতি 1 


পরে আন্তে আস্তে দ্বার উদবাটিত হইল, ছার উদবাটিত হইলে একটা 
অন্থপম স্থন্দদী সৌদামিনী বিগঞ্জিত মুর্তিময়ী যুবতী প্রকাশিত হই! 
বলিল 2-- 

“ তুমি এতো রাব্রে আমার নিকটে কেন 2৮ যদি ভ।ল চাও স্বস্থানে 
প্রস্থান কব» আমি কপটকে বিশ্বাস করিয়। মন দির! পুড়িতে ইচ্ছ। করি 
না) আনি শৈলেশ্বরী নই,মাদি বাজকুমারী নই বে, তাহাদের ন্যায় 
আমাকে বঞ্চনা করিতে চেষ্টা করিবে, আমর মন তোমাতে আসক্ত নয়, 
আদি তভোনার নই ? 

বুবঠীর এবধিধ কণা শুনিম হবনাঁগ বাবু হনবুদ্ধি হইব বলিশেন 2-- 

” তারাস্থন্দদী! আমি আজ অবধি ভোমাকে মস্তকে ধারণ করিব, তুমি 
যা বোল্বে তাহাই আমাৰ শিবোধাধ্য হইবে, রাঁজকুমাবী এক দিন 
আমার ছিল, এখন আন সে আমাৰ নঘ তোমাকে অনুনয় কোরে 
বোল টি আমাকে ভঙ্সনা না কবিঝা। আমাকে সুস্থ কব ?” 

হর বাবুব কাঁতররতা দেখিনা তাবাহ্ন্দধধী হাসিতে ২ বলিল 2৮ 

“ কি-তুণি আব নাভ্কমাণীকে ভান বাস্ধে না? 

ছবনাথ বাবু অক্লেণে বলিলেন 27 

ন। 2-- 

তারাস্তুন্দধী বলিল 2 

শৈলেশ্ববীকে !! 

হবনাগ বাবু বলালন, £ 7 

ত।কেও নদ !! 

এই কথ। শুনিষ। ভাবাস্ন্দবী বলিল 

আচ্ছা আমাকে মদি ভালোই শারিছেতাহ! হইলে আমি যা চাহ্যছিলাঁম 
তাঁৰ্ই ৮ 

হরনাঁগ বাবু কটীদেশ হইতে কি বাহিব-করির়। বলিলেন ২ 

«“ এই এনেছি? এই নাও?” 

এই কথা বলিয়া! হুবনাঁথ বাবু এক ছড়। মুক্তার মলা তারাস্থুন্দরীয় 
হাঁতে দিলেন । তোভী আ্ীলোকেব কোনল মন তাঁহ।তেই গলিয়া গেল, 


রহস্য-প্রতিভা | ঘৃহ ৩ 


তারাহ্ন্দরী হরনাথ বাবুর হইল, হরনাথ বাবু পাপের প্রলোভনে 
ভূলিয়া সামান্য মুক্তার মালার বিনিমর্গে অবহছেলে তাঁরাহ্ন্দরীর সতীত্ব 
ক্রয় করিতে ইচ্ছুক হইলেন, ভারাস্থন্দরী শয়ন ঘরে প্রবেশ করিলে 
হরনাথ বাবু প্রবেশ করিলেন। দ্বার আবদ্ধ হইল । দাসী এই অবসরে পু- 
রায় গৃহে প্রবেশ করিয়া! প্রথম গুহের দ্বার ক্ুদ্ধ করিল। আমি উপস্থিত 
রহস্য দর্শনে বিমুখ হইলাম। 

এইভাবে একদণওড গত হইতে না ভইতে পুনরায় শিড়ির দ্বার উদঘাটিত 
হুইল, হরেজ্রের সহিত রাজকুনারী উপরে উঠিরা সিঁড়ির দ্বার অবরোধ 
করিয়া শিকৃলীতে কুলুপ দিয়া হরেন্্রকে বলিল $-- 

“ এ দ্বার রুদ্ধ থাকিলে অর আমাদের কোন ভাবনা গাকিবে না ।” 

এই কথা বলিয়া উভয়ে চলিপ। গেল। কতক্ষণ পরে পদ্ম মা আসিয়া 
আমাকে বলিল ৪-- 

“ বড় ভয়ানক কথা, কালীনাথ বাবু আর শৈলেশ্বরী নীচে দাড়াইয়া 
আছেন 2 

তাহারা এই ব্যাপার দেখিরা স্বীর স্ত্রীর জীবন নই--করিতে সমুদাত্ 
হইবেন, কালীনাথ বাবু বোধ হয় আজ একটা ভয়ানক কাও করিবেন) 
তুমি ছির হই! থাক 11” 
পনর মা চলিয়া গেল, আনিও নিস্তব্ধ না থাকিয়া! যেদিকে হরেক্্ও 
রাজকুমারী গিরাছিল, সেই দিকের রহসা দ্শনার্থে গমন করিলাম 8 

রাজকুমারীর শয়ন গৃহের দ্বার অবৰদ্ধ হইল, জানাল! দিয়া দেখিলাম 
হরেন ও রাজকুমারী উভয়ে ছাড়াইয়1-কি কথা কহিতেছে ২ 

কয়েক নিনেষের মধ্যে হরেন্ডের প্রতি এক দৃষ্টে চাহি গাকিতে 
না থাকিতে রাজকুমারীন নরন অশ্রপুর্ণ হইরা আদিল, তাহার 
চিবুক কাপিতে লাগিল, হরেন্্র রাজকুমারীর এবস্িধ ভাব দেখিয়া সবিস্ময়ে 
জিজ্ঞাসা করিল $-__ 

” সুন্দরি! অশ্রু কেন %” 

রাজকুমারী এই কথা শ্রবণ করিয়! গদ গদ স্বরে বলিল £-- 

“ হরেন্‌ এ প্রণর কি আমাদের চিরস্থায়ী হবে !! ” 


রঃ 
্্ণ 


২৪ রহস্য-প্রতিভা | 


ইরেজ্ পাঁজকুমারীর কথা শুনিয়া প্রণয় সাগরে সম্ভরণ দিতে২ 
রাঁজকুমারীর চিবুক ধরিষার কারণ হস্তোত্তলন করিল, হস্তোত্তলন করি- 
বার মাত্রেই অঙ্গের উত্তরীয় ভূমে পতিত হইল । সেই বাতাসে তাহার 
সশুখশ্থিত প্রদীপ উপশ্থিত ব্যভিচার দৃশ্যকে অন্ধকারের গহ্বরে 
নিক্ষেপ করিয়া মনের ছুঃখে নির্বাপিত হইল । গৃহ অন্ধকারময় 
হইল। প্রণয় সমুদ্রে ভাসমান উভয় যুবক বুবন্তী সেই ঘোর অন্ধকারে 
দ'গাঁরমান রহিল । 

আমি উপস্থিত রহস্য হইতে বীতিঢাষ্ট হইয়া কত কি ভাবিতেং 
পুনরায় তারাম্থন্দরীর গহের নিকটে আগমন করিলাম; ভিতর হইতে ফিস্‌ 
ফিস কগ] "লিলা, তাহাতে হরনাগ বাবু বলিলেন 2 

তারামুন্দরি ! এস্তান আমার পক্ষে বড় ভয়ঙ্কর ; এসো আমরা বৈঠক- 
থানায় বসন্তের বাতাস সেবন করিগে 1” 

তাহার কথা শুনিয়া ভারাস্থুন্দধী বলিল $-- 

“যদি স্বাধীন অ্রতেই ত্রভী হইলাম, তবে কেন এমন সভীতভাবে 
তোমার কোমল গ্রণয়-দিক্ত হস্ত আমি গলায় ধারণ করি! আঁমাবো! 
ইচ্ছা! যে, বাসস্তী চন্রমার সহিত তে।মার বদনের শোভা মিলাইয়া আপনাকে 
কৃতার্থ জ্ঞান করি 11 ৮ 

এই কথার অধ্যবহিত পরেই ভারাস্তন্দরীর গ্রহের দ্বার উদঘ1টিত 
হইল । হরনাথ বাবু ও ভারাক্ন্দরী- প্রণয় সাগরে সম্তরণ দিতে দিতে 
উভয়ে উভপ্নের হস্ত ধারণানত্তর গৃহ হইতে বাহিরে আদিল । তারা- 
সুন্দরী স্বীয় অঞ্চল হইতে চাবি লইয়া দ্বারস্থ শৃঙ্খলকে কুলুপাবদ্ধ 
করিঘা চাবি হস্তে উভয়ে গুপ্ব দ্বারের, নিকটে যাইয়া দেখিল, দ্বার অবরুদ্ধ ; 
হরনাথ বাবু বলিলেন ;-- 

* তৃমি কি দ্বারে চাবি দিয়ে ছিলে ১” 

তারাস্থন্দরী বলিল-- 

“ না?» 

উভয়ে ভয়ানক বিস্মিত ভাব ধারণ করিল; আমি এই ঘটনায় 

আন্চয হইনা ম) সম্ুখে একখানা ভাঙ্গা কপাট ছিল তাহার--পার্ে 


_ রহস্ত-প্রতভ । 8২৫ 


যাইয়া লুকাইলাম। ইতি মধ্যেযে পথ দিয়া রাজকুমারী ও হরেক্জু 
গিরাছিল, সেই পথে আলোক প্রকাশিত হইল। আলোক দেখিয়া 
উভয়ে সভীত ও সলজ্জ হইল ॥ পুনরার তারাঙ্ুন্দরী যেমন ঘরের চাবি 
থুলিরা লুকাইতে-যাইবে, অমনি হস্ত কীপিঙ্কা ভূমে চাবি পড়িল) 
সে--ভয়ে কাদিতে২ বলিল £-- 

“সর্বনাশ হোলো, এই বাত আমরা গেলেম; অন্ধকারে চাঁবি 
পড়িরা গেল 4৮ 

এই কথা শেষ হইতে না হইতে উভয়ে একখানি বন্ত্রে আবৃত হইরা 
এক পার্খে চীড়াইয়া রহিল। ইন্তিনধ্যে আলোকের--সহিত হরেন ও 
রাজকুমারী-বুগল নুর্তিতে তথার আমির! বজ্াবৃত মানব দেখিয় 
সভীত ভাব ধারণ করিল। চোর চুরি করিতে আপিরা-সহকারী-- 
চোরের সহিত সাক্ষাতে গরথমে ভয় পায়, পরে সাহসী হয়ঃ 
ভয়ে তারাহ্ুন্দদীর অঙ্গ কীপিরা অলঙ্কারের ধ্বনি উৎপন্ন হইলে) 
হরেন্দ্র আশ্চধ্যান্বিত হইয়া বেষন সবলে বস্ত্রাবরণ উন্মোচন করিল, 
অমনি উভর দল উতক্প দলকে চিশিল এক নিমেষ সকলে নির্বাক ও 
নিফম্প ভাব ধারণ করিল $-- 

সেই অবকাশে সিঁড়ির নিক্ষদেশ হইতে সহন্র--সর্প গর্জনের 
ষ্ঠার কাহার নিশ্বানেররশন্ব উঠিল, তাহার অব্যবহিত পরেই স্ত্রীকণ্ঠ- 
স্বরে এক জন চীৎকার করিয়া বলিল -- 


« ভগবন্‌ ! আমার জীবন এখনে। দেহে রোয়েচে ?£ 


এই চীৎকারে সকলেই কাপিয়। উঠিল £-_ 


চীৎকারের বিরাম হইতে না হইতে কে সবল পদাঘাতে ছার ভাঙ্গিয়া 
সবেগে সেইু স্থানে উপস্থিত হইয়া সহ্চীক্কারে বলিল ১-- 

“ মারা ! আমাকে জ্ঞান শুন্য কর? এ পাপসংসারে আর এক 
দণডও বেন আমাকে না থাকতে হত !! দাদ তোমার এই কাজ? 
হরেন! তোর এই কাজ? রাজকুমারী তোর এই কাজ? তারাহুন্দরী 
তোর এই কাজ ?” 


৪২৬ রহস্ত-প্রতিভা 1 


বাক্যাবসাঁনে চিনিলাম--ভিনি কালীনাঁথ বাঁবু, পশ্চাতে শৈলেশ্বরী, এই 
বাঁক্যাবসানে শৈলেশ্বরী ও কালীনাথ বাবু দ্রুত প্রস্থান করিলেন । 


একপঞ্চাশৎ পরিচ্ছেদ | 
১০৮ পিখ৯৩১ ও ও 
হারাবাজী !। 

পেলাতের এশা নপ্রভাভের গগনে প্রভাতের সহিত মিশিয়া গেল, 
প্রভাতের ধান প্রভাহের সহিত প্রস্থান করিল। প্রভাতের--কাঁকলী 
প্রভাতের সহিত নিঃশব্দ হইল। অভাতের আনন্দ প্রভাতের সহিত 
সমাপ্ত হইল ॥ বিদি নূতন লীল1-খেলার়- প্রবৃভত হইলেন । নবীন কৃর্ধ্য 
নবীন তেঙ্জে গগণনপটে আরোহন করিলেন । নবীন কমল নব-নায়কের ' 
সহিত আমোদ করিতে প্রবৃত্ত হইল। প্ররৃতিবশে জগদীয়--সমন্ত 
জীব পুরাতন আশা পরিতাগ করিয়া নবান বতে ব্রভী হইতে চেষইু। 
করিল। এমন সনয়ে আমি শধা হইতে উঠি? বে ঘরে--কাঁলীনাথ 
বাৰু ছিলেন, সেই খরের দিকে যাইরা চাহির! দেখিলাঘ, গৃহ শূন্য, জন্‌ 
মানবের সমাগম নাই, স্থানে স্তানে ভদ্দীককত কানের থেলেনা প্রভৃতি রহি- 
রাছে ঃ ঘেজের-উপরে, একখানি ভরবাঁল, একখানি ছোরা, একগাভ। 
দড়ি পতিত নার তাহা দেখিরা আনার অঙ্গ শিহরিয়া উঠিল, 
কিগ্ত কোন বস্ততেই-রক্ত লগ্ন ছিল না । সেই কারণে মনে বিশ্বাস হইল, 
ঘে কালানাথ বানু ০ হয়েন নাই । কালীনাথ বাবুর ভুত! 
পিরাণ দমন্তই রহিয়াছে, তিনি সে সব কিছুই লইয়া যান নাই। 

বাটার_-সমস্তই অপূর্ব বলিয়া বোধ_হষঈল) বাহির-বাটাতে 
বড় বাবুর বা হরেন্ত্রের--কাহারে! সাড়া পাই নাই । ছেলের! খেলা করি- 
তেছে। চাকরেরা-সকলেই বসিক্জা খোসগন্প করিতেছে, এমন সময়ে 
পদ্দার ম1] আগাঁর নিকটে আসির1 বলিল ৫ 

ভটচাষ্যি মশাই! নর্ধনাশ হোয়েচে,-কাল রাতের ঘটনার পর 


রহম্য-প্রতিতা 1. ৪২৭ 


কালীনাথ বাঁবু কোথায়_-গিয়াছেন তাহার সংবাদ নাই। বড় বাবু 
সুর্ধ্যোদয়ের পুর্বে খিড়কী দ্বার দিয়া কোথায় পলায়ন করিয়াছেন । 
রাজকুমারী_-নিজের ঘরে খিল দিয়ে শুয়ে আছে। তারাস্্ুন্দরী হেম- 
লতার ঘরে লুকিয়ে আছে। হরেন্্র কাশী-যাত্রা করেছে । আশ্চর্য্য 
কারখানা !1 বড় মাহ্ষের বড় কারথানা, এমন কাঁজ করাই বা কেন ? 
এমন লজ্জা পাওয়াই বা কেন ?” 
_ খন্থর মা ঢুপ করিলে আনি শৈলেশ্বরীর কথা জিজ্ঞাসা করাতে সে 
বলিল £-- 

“তিনি নিজের--ঘরে-খিল দিয়ে আছেন ? 

পদ্মর মা চলিগ্না গেল, আমি একা! বসিয়! রহিলাম। কাহারো কোন 
সংবাদ পাওরা গেল না, ক্রমে বেলা গেল, দিনমণি অস্তাচলাবলম্বী 
হইলেন । তখনো! কাহারো দেখা সাক্ষাৎ নাই । নিশা আগতহইল, নিশাও 
প্রভাত হইল, তখনে। কাহারো কোন সংবাদ পাওয়া গেল না। আমি 
অত্যন্ত উদ্বিগ্ন হইলাম, কোন কারণ স্থির করিতে পারিলাম না। পর 
দিনও গেল, কোন সংবাদ পাইলাম না। বাটার অন্যান্য বাবুরা সক- 
লেই বিমর্ষ কাহারে মুখে হরনাথ বা কাঁলীনাথ বাবুর নামও শুনিতে 
পাইলাম না!। অত্যন্ত কৌতুহল জন্মিল। সে রাজি প্রভাত হইল। 
এক দিন, ছুই দিন, আজ তিন দিন, ইহার মধো হরনাথ, কালীনাথ, 
রাঁজকুম|রী, হরেন্দ্র, তারাহ্থন্দরী, খৈলেশ্বরী-- প্রভৃতি কাহারে। সংবাদ 
পেলেম না, মন অত্যন্ত বিশ্মরান্বিত হইল, কাহাকে সাহস করিয়া কিছু 
জিজ্ঞাসা করিতে পারিলাম না । আজ বেলী অপরাহ্ণ হইয়াছে, তপন-দেব 
অস্তাচলচূড়ীবলম্বী হইয়াছেন, পৃথিবীর উত্তাপ ক্রমে ক্রমে কমি- 
তেছে; গোধুলীকে পৃথিবীতে ভানাইবার কারণ আকাশ-পটের 
পশ্চিম তোরণ সপ্তব্ণে মর্ডিত হইঘাঁছে; এমন সময়ে আমি রাস্তায় 
বেড়াইবার কারণ বাটার বাহির হইলাম, ক্রমে পশ্চিমমুখী গঙ্গাকুলস্থ 
ক্সি্ধ সমীরণ সেবনাশী হইয়া তদ্দেশে যাইলাম, কতকক্ষণ চতুদ্দিকের 
শোভা দেখিতে দেখিতে হঠাৎ একটা অশ্ব বৃক্ষের উপর আমার দৃষ্টি 
শ্তিত হইল, তাহার _মূলদেশে কি দুইথান! কাগজ মারা! আছে দেখিলাম । 


৪২৮ রহস্য-প্রতিভা ! 


অশ্বধ মূলের সঙ্গিহিত হইয়! কৌতূহল বশতঃ পাঠ করিলাম, তাহার একটীতে 
লেখা এই £-- 


 “যাররারররাররিউটাককস--স... 


“পুলিসের বিজ্ঞাপন 1 
(২০০০) ছুই হাঁজ্ঞার টাকা পুরস্কার ! 


এতদ্দীরা সর্ধ্ব সাধারণকে জ্ঞাত করা যাইতেছে যে সহর কলিকাতার 
অন্তঃপাতি খোলাবাজারের নিকটবন্তী ** পল্িৰব বাসিন্দা বিখ্যাত 
নাম শ্রী অবতারকৃষ্চ বন্দ্যোপাধ্যায় তাহার কনিষ্ঠ ভ্রাতৃবধুর সর্বস্ব 
জাল করিরা হরণ করণাপরাধে বিচাবালয় হইতে অপরাধী হইয়! 
পলায়ন করিয়াছে । যে কেহ তাহাকে ধৃত করিয়া বাসে কোথায় 
আছে এই সংবাদ আমাদের নিকট প্রদান করিতে পারিবেন তিনি 
উপরোক্ত পুবস্কাব পাইবেন | 

অবভাঁরের বিবরণ | 

সে জাতিতে ত্রাঙ্মণ, দেখিতে সুন্দৰ, মন্তকে বড় বড় চুল আছে» 
আদ্লতন খর্ব |” 
অন্যটাতে লেখা ছিল। 





পুলিসের বিজ্ঞাপন | 
(৫০০,) পাঁচশত টাকা পুরস্কার | 

এতদ্দীরা সর্ব সাধারণকে জ্ঞাত করা যাইতেছে যে, সহ্র কলি- 
কাতার বাসিন্দা স্ুপ্রিনকোর্টের-উকীল, শ্রহারাধন গঙ্গোপাধ্যায়, কুষ্ণ- 
কিশোর সেন গুপ্চ-_ডাক্তার ও মহাদেব ভট্রীঢাধ্য ইহারাঁও অবতার 
কষ বন্দ্যোপাধ্যায়ের জালকরণ কাধ্যে সাহায্য করিয়াছিল প্রমাণ হওয়ায়, 
ইহাদের নামে বিচারালয়_হইতে গ্রেপ্তারী- পন্নওয়ান। বাহির হইয়ছে । 
এক্ষণে যে কেহ ইহাদের ধরিয়া ব] ইহরা কোথায় অবস্থিতি করিতেছে তাহার 
স্থিব সংবাদ প্রদান করিতে পারিবে তাহাকে উপরোক্ত পুরস্কার দেওয়া 
বাইবে 1৮ 
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আমি বিজ্ঞাপন পাঠে আশ্চর্য হইলাম, যে দিন আমাকে মেডুয়া- 
ব্বাজারস্থ অবতাদ্দের বৈঠকথান বাটী হইতে অবতার গুপ্তভাবে ধরিয়া 
বড় বাজারের ডাঁকাইতদের বাঠীতে লইয়া! যায়, সেই রাত্রে মহাদেব 
ভট্চাধ্যি ক্রন্দনের সহিভ অবতারকে এই কথা বলিয়াছিল যে তাহারে! 
নামে গ্রেপ্তারী পরোয়ানা বাহির হইয়াছে, সে যথার্থ; ধর্মের সরল গতি 
অবতার বাবু প্রস্থতি ধর্পের পথে কাটা দির! সাধারণের চক্ষেই ধুলী দিয়া 
কেবল অস্বিক কাঁলীর সর্বনাশ করিতে গিয়াছিল, কিন্ত সেই ঈশ্বরের চক্ষে 
ধূলী দিতে পারিল নাঁ।ঘে অবতারের পোর্দগু প্রভাপে কলিকাতা 
পরিকম্পিত হইত, সেই অবতারকে এক্ষণে জীবনের ভয়ে লুকায়িত হইতে 
তইয়াছে। হারাধন উকীল, কৃষ্ণ ভাক্তার, মহাদেব ভট্টরীচার্ধ্য ইহাদের ও বড় 
কৌশল, ইহাদের কৌশলে, স্থবেন্ত্র ভিখারী হইল, অস্থিকা সর্বস্বান্ত 
হইতে বসিষাছিল, অনক্ষ সতীত্ব রত্ব হাঁরাইতে বসিয়াছিল, এখন ইহী- 
দের সেই কৌশল কোথায় গেল, ইহারাঁও জীবনের ভয়ে লালায়্িত 
হইয়। রহিয়াছে ।' এক মনে এই সমস্ত ভাবিতেছি, এমন সমরে সন্ুখস্থ 
রাজ পথের দক্ষিণ দিক্‌ হইতে উত্তর মুখী হইয়। একখানি গাড়ি 
আসিতে লাগিল, গাঁড়ি খানি হ্দৃশ্য থাক! প্রযুক্ত হাঁকরিয়া চাহিয়া 
রহিলাম । এক নিমেষের মৃধ্যেই গাড়ি খানি সন্নিহিত হইল, দেখিলাষ 
তন্মধ্যে মুক্তারাঁম বাবু! মুক্তরাম বাবুকে দেখিয়া আশ্চর্য্য হই- 
লাম, মুক্তারাম বাবু আমাকে দেখি! আনন্দিত ভাব প্রদর্শন করিলেন । 
তিনি গাড়ি থামাইয়া আমাকে ভাকিলেন; আমি নিকটে যাইলে, 
বলিলেন ১-- 

তোমাকে আমি অন্থসন্ধান কোচ্ছিলাষ, তোমার সঙ্গে অনেক 
কথা আছে, এসে আমার গাড়ীতে এসো, ফিরিবার সময় পুনরাকজ 
€তোমাকে এইখানে রাখিয়া! যাইব |” 

আমি মুক্তারাম বাবুর অনুগ্রহে প্রীত হইয়া তাহার সহিত--নেই 
'াঁড়িতে উঠিলাম, গাড়ি কতকদুর চলিয়া গেলে তিনি বলিলেন £-- 

"তিন! এক জালে সবাই ধর! পোড়েছে-_শুনেচো, একা অবতা- 


১০০২ চলো... । 
£ ৬ ১0৬ খ 


বরের সর্ধনাশের সহিত আর আর-সকলেরই সর্বনাশ হেরেছে, ত1 
শুনেচো 2? 

যে রাত্রে অনঙ্গ আমাকে পরিত্যাগ করিয়া প্রস্থান করিয়াছিল, 
তাহার-প্রস্থানের পর কয়েক মুগর্ত আমি সে গৃহকে অনঙ্গ শৃল্ত 
দেখিয়! কষ্টান্কভব করিধাঁছিলাম, কিন্তু আসিবার কালে, অনঙ্ষ আমায় 
যে কয়েকটা উপদেশ দিয়া আপিয়াছিল, সেই উপদেশ বলে আগি 
সমস্ত কষ্ট ভুলিয়া অন্বিকাকালীর সাহায্য করাকে আমার একটা 
সার ব্রত ভাবিবা অনঙ্গকে ভুলিতে চেষ্টা কবিতে লাগিলাম; কিন্ত 
একেবারে ভুলিতে পারিলাম না । প্রভাতমাত্রেই উমাকালী বাবু এক- 
খানি পত্র হস্তে বিমর্ষ ভাবে আমার নিকটে আদিবা আমাকে সেই 
পত্রখানি দিলেন, আমি পাঠ কবিঘা দেখিলাম তাহা অনঙ্গের লেখা, 
অনঙ্গ অন্বিকাকে তন্বাব। প্রণাম জানাইয] প্রস্থান কবিয়াছিল, এবং আবো| 
তাহাতে বলিয়াছিল যে “তুমি সাবা, ব্রাহ্মণের কন্যা, হৃদয় খুলিয়া মুক্তা- 
রাম বাবুকে আশীব্বাদ কবিও» তাহা হইলে মুক্তবার্ণ বাবু তোম]ুকে 
উপস্থিত বিপদ হইতে উদ্ধাৰ করিয়া অনন্ত পুণ্যেব আাশর হইবেন 1৮ 
আমি পর পাঠে এবং অনঙ্গের সদাশয়ভাব ভুলিয়া অর্িকাৰ সাহাব্য 
করিতে কতসংকল্প হইলাম, শেষে অনঙ্গের নাম দেখিয়া অনঙ্গনাম 
আর উচ্চাবণ করিব না ভাবিঘা পত্রগানি ছিড়িবা, উমাকালী বাবুকে 
'সপ্বিকীকালীর অবস্তা জিজ্ঞাসা করিলাম । অন্বিকাব স্থস্থ সংবাদ 
পাঁওয়াতে আমি স্বরৎ অন্বিকাকে দেখিতে ফাইলে তিনি আমাকে আশীর্বাদ 
করিয়া অবভারেব সহিত কৃঞ্চ ভাক্তার প্রতি যাহারা ছিল, তাহাদের 
"নাম করিল, আমি সেই দিবসেই পুলিষে যাইয়া ভাভাদের নামে শমন 
জারী কবিলাম, মকোদ্দমার দিনে তাহারা উপস্থিত না হওরাঁতে 
তাঁহাদেরও নামে প্রেপ্ারী পবোবানা বাহির হইয়াছে । আরু বেশী দেরি 
নাই এক পক্ষের মধ্যে সমস্ত শেষ হইবে; অবচার গ্রভৃতি--ইংরাজ 
রাজত্ব পরিত্যাগ করিয়া ফরাঁপী রাজত্ব ফরেপসডাঙ্গায় যাইয়া বাঁচিবে 
ভাবিয়া তথায় প্রস্থান করিতেছে; আজ স্থুপ্রীমকোর্ট হইতে তথাকাঁর . 
গবর্ণরের উপরে উহ্া্দিগকে তথা হইতে বহিষ্কৃত করিয়া দিতে এক 
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আবেদন পর গিরাছে। আর উহাদের নিসাব নাই আনি অন্বকা- 
কালীর "মুখ শুনিগান । আ্বরেজুণ হ্রী বিমল! কালীঘাটে হালদারদের 
বাটাতে ছিল । এক দিঁধস উনাকালা বাবু কালীঘাটে গিয়াছিলেন। থে 
হালদারদের বাটাতে উনাকালা বাবু আশয় গ্রহণ করবেন, ভাভাদের। 
বাটীতে বিমল। দানী ভাবে পাকিভ। উদ্াকালী বাবুকক লিমলা ছ্যেঠা বপিত। 
উগাকালী বাবুকে দেখি! সে কীদিরা াভার পায়ের কাছে আসিয়া 
পড়িল। বিমলার অত্যন্ত -ভীনাবস্থা দেখি] প্রথমে উপাকালী বাবু 
তাহাকে চেনেন নাই, শেষে ছিলিন। গ্রোপন ছাখে তাহাকে অশ্বিক- 
কাণীর শিকতে আনিরাছেন। নিখলার কথার অন্বিকা বলে বে, স্বুরে- 
ভরের সব্বণাঁশ অবতার ও হরনাথ বাবু উভয়ে করিয়াছিল 1 ৰাহা হউক, আর 
এক কগাঁ, অনঙ্কের-নাভঠিপ্টুরাণীব ঈশ্বর- প্রাপ্তি হইরাছে। কাদশ্বিনী 
কাশী হইতে ফিরিয়া আসিয়াছে, অনঙ্গ কাদন্বিনার সাভাযষো আ্রেন্দ্রকে 
এই মোকদ্দমার অব্যাহতি দেওরাইবে। ভাল কখা-তাহা হইলেই পাপ 
»৩ পুণা অন্ঙ্গ হইতে মীমংাসিত হইবে। আর এক কথা আমি 
আর একবার অনঙ্গকে দেখিব। তিন! আমি অনঙ্গকে অন্য কোন 
ভাবে দেখিব না, অনঙ্গ আমার কোশলেই-স্ামিহীন হইবে, অনঙ্ধগের 
স্বামী নরেন্রনাথ আজিও জাবিত আছেন কি না সন্দেহ! আমি সেই 
পাপান্ুষ্টানের জন্য তাহার পদে ধরিয়া ক্ষমা প্রার্থন। করিব। তাহা 
হইলেই--শ্ামার মন স্থির হইবে । পর অল্প দিবসের মধ্যেই এই ভর়া- 
নক রসম্যসংযুক্ত অবভারেব জীন লীলার--সহিত অপরাপবের লীলা- 
রগ এক প্রকার তেব হইবে 1” এই সমস্ত কথা বলিতে সন্ধা হইয়! 
আসিল। মুক্রারাম বাবু গাড়ি ফিরাইলেন, গাড়ি ক্রমেই দেই অশখ 
মূলে আদিয়। পহথছাইল। মুক্তারাম বাবু একবার ভীহার সহিত সাক্ষাৎ 
করিতে বলিয়া আমাকে তথায় নামাইয়! দিলেন। গাড়ি চলিয়া গেল। 
আমি কিয় কাল মুক্তারাম বাবুর মুখনিংহ্গত অন্ভুত রহসোর কথ 
শুনির। বিক্ষয় সাগুরে ভাপিছে ভাসিতে একপা ২ করিয়া পুনরায় দত্ত 
বাটাতে আমির। উপস্থিত হইলাম। 


৪৩২ রহস্য প্রতিভা 
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.ুক্াবাম হাবুয যুখে এই উত্তব-বইম্যমস স*সান্বে গপবিথামের 
ভবিষ্যৎ চিঘের আদশ শুনিয়া, আমাব এন অভ্যন্ত শিশ্মরান্থিত ভই1; যেমন 
ধান্য বাপন কবিবাব পরেইতাহ। অক্কুবে পপিবন্ডিত তয, অন্ুব হইতে ভণ হয়, 
তৃণহইতে পুস্পকলোত্পারিত হয়, এবং ভাহা হইত পুনবাৰ ধানা উৎপন্ন হয; 
কিন্ধ প্রতযোক ধান্য কণে একটীমার ধান্য উত্পয না হইয়া বছল ধান্য 
উৎপাদিত ভয; ভদ্ধপ মানবগণও কাম কোধ শ্লোভ মোহ প্রভতি 
বিপুগদেব বশবন্তী ভইব। এই প্রকৃতিতে দ্বীষ্বত মনকে বোপিত কবে, ক্রমে 
প্রকৃতির গ্রাভাবে সেই মন নানা বিযযে পবিণত ভইয়া সহঅ ২ কন্মে 
থবিণত হয়। ধান্য বাবহারোাপযুক্ত কবিবাব ক্কাবণ কুষক্ের হস্তে 
বথন তাহা পনিস্বত হষ, তখন যাহাতে যে ভাবে সাব থাকে সে তদন্ুবপ 
বাবহাধ্য হয়। বাহাতে সাব নাই সে বাতাসে উভিযা গোমেষা- 
দিব ভক্ষণী হয়। পৃথিবীষ গতিতই এইবপ, যখন এই পৃথিবীবূপ 
ক্ষেত্র তইতে পঞ্চছুতাক্ধক প্রকৃতি বলে প্রবৃদ্ধ মানবকুল উপযুক 
সময়ে বিচাবেব কারণ ঈশ্ববের ইচ্ছাষ ধন্দের হম্কে পতি হর; 
তখন তাহাদেব কৃষক হস্ত পরিষ্কাত ধানের দশার পতিত হঈতে 
হর। কোথায় অবতার--অতুল শ্বধ্যেশ্বব--কোথায় সে পথেব ভিখারী ! 
কোথাস্ব বিষয়ী অহাঁদেব--কোথায় সে জীবনেব কারণ লালায়িত ! কাহার 
কি রূপ গতি কিছুই বুঝিতে পারিলাম না । 

হরনাথ বাবুর পুর্ধ রহস্যের দিবস হইতে হরনাথ বাবুব লীলা! 
বোধ হয় প্রায় শেষ হইল, কাবণ সেই দিন হইতে আর 
তিনি বাটাতে আইসেন নাই; ভয়ানক কথা !! এই রূপ ভাঁবিতে 
[যভিতে আরো তিন দিন গেল, শুনা গেল বিগৃত রাত্রে লুক্কাইত 


রহন্য- প্রতিভা | ৪০৩ 


ভাবে আসিয়া ভদক্দ্দু ভারাম্মপটীকে ল্োগার লইবা গিলাছো কাটীৰ 
অন্যানা কর্তীবা গুকাশা আগপাদেস ভযে অন্যান গভিণীদের 
কাশী পাঠাইরা দিয়াছেন, আপনাবাঁও যাইবে ভাহাব চেষ্টা 
করিতেছেন।। ইতি মাপা এক দিন সন্গার পব পদ্মার ম! আপিয়। 
ধবাদ দিল যে, শৈলেশববী-গলাব দড়ি দিরা মরিবাছেো "মামি সন্ত 
শৈলেশ্বরীবব মুত্য সপ্বাদ পালা নিভাশ্ত দুঃখিত ভইলাম। শদ্দব মাকে 
আব কিছু কিন্তাসা করিলাম নাঁ। সামানা খ্যতিচার-বাপানে সন 
সোনাব সংসার ডাবথাবে গেল। কলীনাগ বাব বিবাগী ভোঁলেন, 
বেজ কাবাবদ্ধ ভোলে, বিনা অন্ঙ্দেশিনী বিল, শৈলেশ্ববী উদ্বঙ্ধানে 
প্রাণতাগ করিল ইভাপেক্সা শোভলীষ বাপার আব কি হনে পাবে। 
পল্পুব শা আমাকে অনান্ণঙ্থু দেখিবা চণ্ায়া “গল আমি কহ 
কি ভাবিতত লাগিলাম, বাড়ি শনা, অনর শুনা, সমস্ত শনা, চাক, 
বিমর্ষ; কহ কেহ এই অবধননে দেশে সাহশ। সমন্তই ক্রুনে 
আতীন হইয়া আসিল, আমি নির্বাক | গ5 ভাবিতৈ লাগিলাম। 
একদিন গোঁধুলী অহী চা সুধ্য প্রথিবাকে স্বীয় সঙ 
রশ্া 'গ্রভাবে উন্তপু করিনা অন্তঞাচলাবলম্্ী হইবাছেন, দোব তমন্িনী 
নিশা নালাম্বরী বসনাসুতা হইযা পৃথিবীকে গ্রাস কবিভেছেন । আমি 
আমার ঘবে একটা প্রদীপ জাদাহবা বসিবা আছি, এমন সময়ে অন্তি 
হীন ভাবে হরনাঁথ পাব মামার গৃহে আন্তে আন্তে প্রবেশ করিলেন, 
আমি আশ্চর্যা হইয়া কুশন হিক্ছাসা করিলাম 2 
আমার কা শেষ উই না ভগতে তিনে আমার মুখ নিজ হস্তদ্বাপ) 
চাঁপিলেন, চাপিষা বঠশতোন 27 
“তিন?! আনিকি কাদ দকানেন, আমি এইবার পাগল হালম, 
আমি রাজকুমারীর-কুভাকে পঠিত হইরা»তাবান্ুন্দবীৰ কৃতকে পতিত 
হইর! ধন্‌ মান সব হারাঃলন, শেষে মহাদেব ও অবতারের কৌশলে 
পতিত হহীষা 


আমার সর্বানাশ উ 


রক ভিথাবা কবিনা জাবন হারাইতে বদিলাম। 


পন্থিত, পংবধাদনে কথা কও 9 অনা বেহ থেন 
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টের না. পাষ, স্থরেন্ত্রেব যে কার্ধ্য কবিয়াছি তাহাতে অবশারের ও 
অন্যান্য লোকোর--অবস্থা দেখিয়া আমি 'সশঙ্গিত হইয়াছি। পাছে 
আমাকেও সেই অবস্থা পতিত ভইতে হয়। আমি তোমাকে 
বিশ্বাস করি বলিশাই--বলিততে আসিযাছি। তুমি একবার বাটার 
ভিতরে কে কোথায় আছে চুপি টুপি দেখে এসো, আমি গুপ্তভাবে 
'সমাব-গৃহ হইতে কিছু টাক1 লইবা আঁপিব 1৮ 

হবনাথ বাবু এই প্রকাব সীত মনোভাব প্রক্কাণ কবি! আশ্চর্য চিঝে 
ঈাড়াইয় কিয়ৎক্ষণ ভাবিয়| বলিলেন £ 

« শৈলেশ্গরীর সত্কাব--কব! হোয়েটে 11, 

আমি তাহার কথা শুশিয়। সবিম্মরে খলিলাম £- 

« সবিশেষ জ্ঞাত নি 1৮ 

আমার উত্তব পাউয1 ভিনিস্পীব হন্তদ্ধব- মুখে আবৃত করিয়া কাদিযা 
ফেলিলেন £-কাদিতে কাদিতে বলিলেন £- 

“তিম্থ! আমাৰ সব জর্বনাশ একত্রেই উপস্থিত ভোলো) ওঃ ! 
শৈলেশ্ববী 
তিন্নু--আর না নাঁ9, আব আমি এখনে থান্কে ভবসা কবিনা, আমার 





ভমি সাধবা 1! আমি নবাপধম তোমাকে চিনিতে পারি নাই 


এমনি ভরানক সনম উন্কি ০» আশি ক্গাধান ভবে ক্রন্দন করিয়া 
অক্রজলেও- আমার হাদয়কে শীচলা করিতে ভীত হচ্চি!'” এই 
কথ! বলিন1 হবনাথ বাকু দাডাইবা কীপিতত লাগিলেন, আমি আস্তে আন্তে 
তঅন্দরেব দিকে যাইপা 0োধিপাম, পদ মা সাকুব ঘবের প্রদীপ জ্ঞালাইতেছে 
ঘাহাকে ডাকলাম, দে নিকটে মাসি) ব পল হল 

“আর ডাক্চে। কেন। যে কালো-পানা বিবি লাজকুমাধীকে 
পড়াতে আষ্তো 7 ভাত কাছে কি পাচ বাদতমাধী-আজ তার সঙ্গে 
কোথায় চেলে গেছেন যা হখা। ন্র তাই হোঁলো। হিন্দুর মেকে 
কীষ্টান ভোতো 1৮ 

আমি যেখানে দাই সেই খানে*ঈননব নব রহস্য শ্রবণ করি, 
ভয়ানক কর্পন| 1! পপিশেষে ভুশাথ বাবুবসংবাদ তাহাকে জানাইলাঘ, 


রহস্ত-প্রতিভা 1 8৩৫. 


'সে তাড়াতাড়ি__মাঁদীর সঙ্গে এল। হরনাথ বাবুব সঙ্গে সাক্ষাৎ কোলে ঃ 
সাক্ষাৎ করেই সন্তরন্দনে বলিল £-- 

“বাবু! এমন কাজও কোলে, থে ধনে প্রাণে মোঁজালে, সব 
সর্দনাশ একেবাবে হলে!, হবেজ্রেব-সহিত "হারাজুন্দরীব স্বেচ্ছা 
চারেক কথায় পাড়ায় মুখ দেখাবার যো নাই 11 দেই ঘেন্কি 
তোমার আব ভাব ভেগ়েবা, বাটীর মেযেদের সঙ্গে কোরে কাশী 
গেছেন । কেবল গিবিধাবু 'আাছেন, কিন্ত--ভিনিও এখান--মেথান করেন । 
শৈলেশ্বরী--আহা সোনার প্রতিমা, গলার দড়ি শিরা মারেছচেন ? 
বিমা পথেব-ভিখাবিণী হোষেচে, কালীঘাট থেকে হানদ্াবর। 
তাকে ভাড়িবে দিরেচে) সুরেন্দের তো কথাই নাই, ভাব সে 
অবস্কাব--খাক্া। অপেক্ষা মরাই ভাল ডিল শেষকালে বন্তের হেসে 
উন্মণ্তড হোরে রাজকুনাবী-সেই কালো বিবিব পঙ্গে ধর্ম শিকৃতে গেছেন 1, 
যাহবাব নর ভাউ হোলো, সব্বশাশ ভোলো 11” 

ভবনাথ বাবৃ--এই প্রকারে সব্ধনাশেব ইতিহাস শ্রবণ কেরে একেবারে 
শোকাকুল ভইব। কীনদয়া ফেলিলেন। 

পল্পব মা কাঁদিতে লাগিল। আখাবেো দন কাপিরা উঠিল | 
আমার মনে এক অঠিনব তাবেস-উদ্য হইল । আমি তাহা ভাবিত্তে ২ 
হরনাথ বাবুকে দেখিলাদ যে হরনাথ বাবু এই শবীবে ভবিষ্যৎ ন| 
ভাবির ধন্মাধন্দ নী মানিয1! কন শ্রকাব আনন্দ করিয়া আপনাকে 
চরিতার্থ করিয়া ছিলেন, এক্ষণে তীাহার-কি ভরানক অবস্থা! উপস্থিত ! 
যে চক্দরনিভ বদনে বাজকুমানী ও ভারাম্ুন্দরীব রূপহ্থধা পান করিয়! 
কামোন্সত্ত হইনা আপনাকে চরিতার্থ জ্ঞান কবিতেন, আজ তীহাকে 
গুপ্তভাবে মনের আগুণে পুড়িরা কাদিতে হইতেছে--কি ভব়ানক 
কল্পনা !! আমি ভাবিবা কিছুই স্তি্ করিতে পারিলাম না) প্রন্কাতির 
ছায়াবাজী বুঝা ভার; এই হানি এই কান । 

হরনাথ বাবু এই--প্রকাবে কিয়ৎকাল কাদিরা হৃদয়ের ভার 
কা করিয়া, পদ্মার মার সহিত বাটার ভিতরে যাইলেন। এক 
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ঈগ্ড অভীত হইতে না হইতে, পুনরায় একটা বাগ হস্তে বাহিবে 
'আসিলেন। আমাকে সম্বোধন করিরা একজোড়া কাগজ দিয়া 
বলিলেন £- 

“ইহ তোমার-উপজীধিকার স্বরূপ দিলাম, উহার, সহিত আর 
একখানি -পত্জ আছে; গেই পত্র অন্রসারিক কাষা যদি কোন 
কৌশলে সম্পাদন কোন্তে পার, তাহা হইলেঈ-মাধাকে পুনকার সন্সাবী 
দেখিবে; আম এখন কারসডাঙ্গায়--চলিলান 1 ভতখায ছুই এক 
দিনের মধো আমার সহিত সাক্ষাৎ কনিও$ আমার ঠিকানা গঞ্জে 
আছে £--মার নাঁআমি ভিক্ষার ঝুলি তত্তে করিয়া যদি জীবনের 
আশায় বাচিয়! থাকি) তাহ]? ভালে পুনরায় দেখা হইলে নত 
এই অবপি। আকুল সমদ্দে ঝাপ দিলাম ভয়” ঘুণত লক মুহা 
আনার বন্ধু হইল, ধর্দের দ্বারে অভিদি যে আর এঙ্ডক্সে হইতে 
পারিব তাহান--আর কোন উপায় বহিল নও ১০১ 

“ওঃ শৈলেশখরীনা 1 নাঁআমি বিদায়” 

পট কম্েকটী কণা বলির তরনাথ খাবু প্রন্গান করলেন | আআমাতেন 
পদ্মার নাতে সবিক্বয়ে তগায় ্াডাইনা বহিলাম। তিনি চলিয়। 
গোলিন, আমি এক দণ্ড মবাক হইয। রহিলাম। শেষে হন্তপ্িত কাগজ 
খুলিরা দেবি এক খানি গপত্রবআর ঢু কেভার ৫০৯১ পঞ্চ শত 
হিসাষে ১০৯০, এক হাজাব টাকার নোট। পর খুলিরা প্রদীপের 
লিকটে- আনিয়া পাঠ করিয়া জানিলান। তিনি কাতরের সহিত 
বলিয়াছেন, যে একথা পেন আর কেহ টেব না পার, আর এ 
সধস্ত টাকা আমাকে প্ররঙ্কার-স্বদপ প্রদত্ত হইল। পদার মা অবাক 
চিন্তে ঈাড়তিয়্! শেষে বলিল ১ 

“তবে কি তিনি আমাকেও টাকা দিলেন 2 

এই কথা শেষ করিয়া কটা হইতে সেও একফর্দা নোট বাহির করি. 
»ামাকে দেধাইল, আমি দেখি-তাহাও ৫০০২ পঞ্চ শত টাকার নোট। 
বিস্ময়ে আগতে হইরা 'বন্তসংসারের সব্ধথাশ দেখিয়া .কপোল 
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হস্তে ভাবিতে ব্সিলাম। পদ্ম মা গিরি বাবুর নিকটে প্রস্থান: 
করিল। 


ত্রিপঞ্চাশৎ পরিচ্ছেদ | 


০টি টিসি বটি হট বাটি... 


হববেত্্র -সন্দর্শন--হারার্ন বাবাজী । 

গ্রতি দিন ন্র্কে উদন কইতে দেখিতে লাগিলাম, আবার 
প্রতি দিন তাহাকে অস্ত যাইছেও দেখিলাম । প্রতি সন্ধা পৃথিবীতে 
হাসিতে হাসিতে আসিতে লাগিলেন, আবার প্রতি নিশাও উন্মন্ত 
ভাবে পৃথিবীকে গ্রাস করিতে লাগিলেন; কিন্ত আমার মন আর ফিরল: 
ন!1, আম সর্ধদাই অবভার ও হবনাথের ভাবনাই ভাবিতে লাগিলাম। 
অবভারের সংসারও এক অন্বিকাকালীর অভিশ্াপে ধ্বংস হইল। 
এক রাজকুমারীর প্রলোভনে দত্তসংসারও নষ্ট ভইল। প্রকৃতির গতি 
কি ভয়ানক! এই মায়াময় সংসারে কি ভয়ানক ভয়ানক পরিণাম 
সকলই বিস্তৃত রহিয়াছে_-ত্রমান্ধ মানবগণ ত্রমকূপে পতিত হুইয়! 
দে সমন্তের কিছুই দেখিয়া! সাবধান হরনা। যাহা হউক এত দিনের 
পরিবর্ধিত রহস্য একবারে নির্ধাপিত হইল কি অশন, কি 
ব্যসন, কি শয়ন, সমণ্ত সময়েই এ ভাবনা ভাবিতে লাগিলাম ॥ 
কিছু দিন এই তাবে যাইতে না যাইতে পিতৃদেবের পরম বন্ধ 
যাহার ক্ূপাবলে আমি এই রৃহস্তমরী দত্ব সংসারের কার্যে নিদো- 
দিত হইয়া ছিলাম, সেই হর কিশোর চট্রোপাধটায় স্বর্গলোক 
প্রাপ্ত হইলেন, শুনি ইহায়া আবে! দুঃখ সাগরে পতিত হইলাম.) 
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কিছুই ভাল লাগিন না। এক একে ফাস্কা মা বিগত হইল, প্রভা 
শালী তপন দের সময় পাইয়া চিত্রাণঙ্গত্রের ভবনে অতিথি হইলেন, 
মধুমাহা বিগত হইল, মাধ ঘনাহা সমাগত প্রায়। প্রক্কতির ঘতই 
নবীন বেশ দেখিতে পাইলাম, ততই আনের দুঃখ বাড়িতে লা- 
গিল।  কোথাৰ সৌধময় অট্রালিকাবাসী অবতার বাবু আর 
কোথায় বা ভগ্গফেণশিভ শধ্যাশাধীিছবনাগ বাবু! শ্রকৃতির 
নিমেষ পরিবর্তননণাল কোশলে সমস্ত ঠ-পত্ির্তিত হইয়াছে । সনা- 
পাত চেত্র মাহাব প্রাক সন্তাহ গত তইদ্াছে। তপন প্রভান্ন 
প্রান্বিত হইয়া জগহানন্দমময এশী নবম কনায়-পদাপ্পণ করিয়া- 
ছেন$ নবমীর জ্যোহঙ্গা -পর্থেবী আলোকিত করিতেছে, আমি 
মানা ভাবনা ভাবিতে ভাবিতে বাটীন--সন্গুহখব- রাস্তার পদচালন] 
করিতেছি; উন্যবসরে হাসিতে ভামিছে যশোদা-আমার সন্ুথে আনিয়া 
প্রণামপুর্বক বলিল $-- 

“ঠাকুর মশাই-মাপনাকে দিদি ডংকুচেন 2” 

আমি অদ্বিকাক্াীতক অনেক ধিন দেখি মাই); যশোদাৰ কথার 
ক্ষণনাত্র বিলম্ব না করিরা, ঘবে-চাবি দিয়া যশোদাধ সহিত অবতার * 
বাবুর শোভাঁর উপকৰ্ণ সন্থও শোভাহীন--হর্ক্বো প্রবেশ করিলাম, 
যশোদার নির্দেশ মতে আমার-পুক নির্দিষ্ট ঘরে প্রবেশ করিলাম) 
যশোদা দৌড়াইয়া বাটীব_মভ্যন্তবে প্রবেশ করিল? তাহার-এক 
নিনেষ অতীত হইতে না হইতে আলুলারিত কেশে অনঙ্গমোহিনী আসির। 
বলিল £-- 

“ভাই ! এতে। দিনও আমাকে ভুলে থান্জে হয় 8” 

অনঙ্গের কথায় আমি লঙ্জিত হইলান, অনঙ্গ পুনরার বলিল £-- 

“ভাই ! আনাকে ঘ্বণা করিও না! । আনি একবার প্ুরেস্ত্রকে দেখিব। 
আমার মনের শেষ ভ্রম ঘুচাইরা পবিত্রময়--স্বামীর--চরণসেবা করিতে 
প্রস্থান করিব। পাই--ভালই ! নচেৎ বিশ্বেশ্বরের আশ্রয় হইয়া জীঘ- 
দের--শেষ বত সমাপন করিন 





আমি অনঙ্গের কথা শুনিয়া! অশ্চি্ধ্য হইয়া বলিলাম £-- 

” সুরেন্ত্র, শুরেজ্জরতে এখন কারাগারে--আর কেন অনঙ্গ তাহাক্ষে 
জীঘিত দগ্ধ করিবে । * 

আঁমার কথা শেষ হইতে না হইতে অনঙ্গ গভ্ভীব স্বরে বলিল £- 

"ভাই! কি বোলে £_আবাব কেন আমি স্ুরেন্্রকে জীবিত 
দগ্ধ করবো!!! ও কথা বলো না আমি তাহাকে আর আলা, 
ইব না। তাই! তুষি জেনো, যে বাঁবিন্ে বাডবাঁনল আাছে__আবার 
সেই বারিতেই শরীর শীতল হস? আমি আঅনঙ্গমোহিনী । এই অনঙ্গ- 
ঘোঁহিনীর কৌশলেই জুরেন্র কাবাবদ্-_-আবাব এই অনঙ্গের 
কৌশলেই স্থরেন্্র সংসারী হইবে । আমি এখন উন্মত্ত হইয়াছি। 
কল্য প্রাতে উমাঁকালী বাবু এখানে আনলেন । আমি তাহার সাহায্যে 
একবার তোমার সহিত হাজতে স্বনেক্র্কে দেখিতে যাইব) যদি 
কালকে না দেখি বা যদি ভাজতে না দেখি তাহা হইলে আর তাহার 
সহিত সাক্ষাৎ হইবে না। এ জন্মে আব আমি স্থরেন্রের মুখের 
প্রতি চাহিয়! সুরের নির্দোধী একথা সাহস করিষা ব্লিভে পান্দিক 
না। তুমি আমার সঙ্গে থাকিবে । আমি কাবাধ্যক্ষের অহুমতিক্তষে 
সুরেন্দ্রের সহিত সাক্ষাৎ করিব । ” 

আমি অনঙ্গমোহিনীর-_-মনোভাঁব জানিয়। আশ্চর্য্য হইলাম । অনঙ্গ- 
মোহিনী পবিত্র হইয়া সংসারী না হইযা বিবাগী হইবে: সেও 
ভাঁল। আঁমি এই সমস্ত ভাঁবিতে২ পুনবায অনঙ্গকে বলিলাম £--- 

“ স্রেজ্দ্রের নিষ্কৃতি কিসে হবে $” 

আমার কথ! শুনিষা অনঙ্গ একটু চুপ করিয়|-উজ্জল ভাব ধারণ 
করিল, মৃদু হাস্যে বলিল $-- 

"ভাই তুমি কি বিধান জাননা? লোকে যে বিষে মরে আবার 
সেই বিষেই জীবিত হয়। আমাৰ অন্থবেব বিষে সুরেন্দ্র জর্জ- 
রীভূত হইয়াছে--এবং আমার অন্তরেব বিষেই সে নিষ্কৃতি পাইবে। 
লোকে বলে ধর্মের পথ অত্যন্ত কষ্টদায়ী কিস্ত আমি বলি নব 
এপররমেশ্বর কেবল, ধর্শকে জাল রূপে পরিণত করিয়া এই সংসার 
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সমুদ্র-বিহারী মাঁনবগণকে ধারণ করিতেছেন । তাহার নিকটে কাহারে 
এড়াইবার যো নাই। ধর্মের ফাঁসে পড়িতে হইবেই হইবে | চুরি করিয়! 
গোপন কোলে, ক্রমে তিন কান হইয়া রাজদ্বারে প্রকাশ হইল। 
রাঁজপুকষেঘ। আসিয়া তুমি দোষী কি না জানিতে চাহিল। পাঁচ 
জনে তোমাকে দোষী বলিল! তোমাৰ অন্তঃকরণও ভয়ের সাহায্যে 
'(তোমীকে দোষী বধলিল। তুমি ধন্মের-জালে পভিত হইয়া দোষী 
স্থির হইয়া শাজা পাইলে । তাই বলি স্থবেন্ত্র যে নির্দোধী তাহা 
লয়-জুবেন্্ দোনী। ভাহান যতদূব দোষ ভাহাপেক্ষী-অধিক 
শাজা তাহাকে দেওযা হইযাছে। লদুপাপে গুরুদণ্ড দেওয়া! আন্ধু- 
চিত; অতএব তাঁহাকে এইবাৰ মুক্তি দেওয়াই আঁমাঁব- প্রধান 
উদ্দেশ্য 1! আর এক কথা; একা স্রেন্দ্রে ঘুক্তি হইলে আরো জন 
কয়েক পাপীর সমুচিত শান্তি হইবে। স্থবেন্ত্র কাঁদাবদ্ধ হইলে 
কাকার পরামর্শে হবনাথ বাবু স্বেনেব সমস্ত সম্পত্তি হন্তগত 
করিয়াছেন । সেই সমস্ত বিষয় স্থরেন্দেন মুক্তির পরেই সে প্রাপ্ত 
হইবে । হ্নাথের কৌশল প্রক্কাণ হইয়। পড়াতে সেও রাজদ্বারে 
দণ্ডিত হইবে ;--ভাই আমি কি নিক্গোধী তাহাও-নর | যেমন একটার 
আশ্রয় ভিন্ন কোন কার্য সম্পন্ন হয় না, ভদ্রপ এই সমস্ত ঘটনা- 
বলী আমার---ঘীশ্রয় গ্রহণ করিতেছে । আমার মন কেমন প্রতি- 
শোধে রত হইয়াছে। আমি কোন দতেই তাহা হইতে আমার মনকে 
ফিরাইতে পারিতেছি না। এই প্রকার প্রতিডিংসাঁয়-যদি কেহ সংসারে 
আমাকে মন্দ বলে, যে বলে বলুক, সে বোদ্ধা নয়। যেবোদ্ধ। 
সে আমাকে কখনই-_অমন কথা বলিবে না। আমি সামাজিক ব্রতে 
ব্রতী হইয়াছি; সমাঁজ ব্রত সার করিয়াছি । সামাজিক নিয়মে আমি 
যে যে কাধ্য করিতেছি, তাহাতে কোন্‌ বুদ্ধিমান আমাকে পতিতা 
বলিবে। আমি ধর্দের পতাকা মস্তকে করিয়া ধন্মের ভেরী মুখে 
বাঁজাইর়া সমগ্র সংসাঁর-বাসিগণকে চৈভন্যময় করিয়। দিতেছি--আমি 


পতিত হব 1!” 
এই কদীর্ঘ-ও তেজৌগুণ. সম্পন্ন বক্তৃতা সমাপন করিয়া 
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অনঙ্গ স্থির হুইল। তাহাঁব মন্তকেব কেশবাশি আলুলায়িত হইব] 
পড়িল । আমি নিস্তব্ধ রহিলাম । আমাকে নিম্তন্ধ দেখিয়া দে পুনবায় 
বলিল £----. 

* ভাই তিম্থ! তুমি কি আমাকে পাঁগন ভাব্‌লে । ৮ 

আমি অনঙ্গেব কথাষ আশ্চর্য্য হইযা বলিল 

«“ভগ্রি! যর্দি সমুদ্র কি বস্তু মনে আনিতে না পাবিতাম, তাহা 
হইলে ভোমাকে উন্মন্তা বলিতে পাবিতাঁম । তুমি স্থনং প্রক্ৃতি-মর্তিমধী 
হইয়া এই অলৌকিক কার্য সকল সম্পাদন কোচ্চো। ৮ 

আমাৰ কথা শুনিয়। অনন্ত সহাগ্তয মুখে আঙ্িত ভাব প্রকাশ 
কবিল। আমি তাহাব দুখের প্রতি এক দৃষ্টে চাহিনা বহিলাম। এক 
নিমেষ, ছুই নিমেষ পবে সে বলিল £7 

* ুবেত্র--সনর্শন আনাঁব জীবনীলাব-একটী প্রধান কাথা । ফে 
হবেনাকপ লাবণ্যময়-বুক্ষকে স্বঠস্ত ছেদন কোবেছি-দেখি 
তাহাকে শ্বহস্তে জীবিত কটিভে পাবি কি না, জদবেক একাগ্রতা 
বপ উর্ববঘৃত্তিকাম তাহাকে পুনণাষ বোঁপণ করিব, একান্ত চেষ্টা 
কপ মাপীকে তাভাব তঙ্াাবধাবণ করিতে রক্ষণ করিব নধনে পু প্রণয 
বপ সঞ্চিত অশ্রকে তচপব সিঞ্চন কবির» এ অব স্থবেন্্র 
সন্দশন আপ একেবান্ব খিটাইয়া পখেচ্ছ] প্রস্থান ববিৰ। ভাই। 
আব আমি মনোভাব প্রকাশ করিতে পাবি না। অদ্যকাণ নিশি আমার 
পক্ষে যুগবৎ বেপ ভইচভাদ 1 আমি শ্বেন্দকে নে যে গ্রমাণে 
নির্দোধী কবিব ভাচাব গুরিকতকু কথা তাভাকে বলিষা আসিব আব 
কিছুই নয £-- ্ 

এই কথ! বলিমা অন্ন্গ চগিষা গেনল। আমি সই ঘবে অন 
ছের অপুর্ব ক্ষমতাকে আশর্য জান বিমা বশিযা বডিলাম, 
ক্রমে নিদ্রা কোমনা ক্রোডে শঘন কবিবাও অনঙ্গাক বিশ্বৃত 
হইতে পাবিলাম না। নিশীথিনী শেষ যাষে পদার্পণ কবিষা উধ। 
দেবীৰ নববেশ দেখিযা হিংসাব-গহববে আশ্রয় লইলেন। তপন 
দেব প্রকৃশ্তিব নুতন বেখ পিনাপ কবিণ্ত গগন পটে থাকিযা 
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সহস্র যয়ুখ দ্পী হন্তে কমল প্রশ্থনকে সোহাকে উত্মত্তা করিতে 
লাগিলেন। মৃদু বাযুভরে দোলায়মান কলিকাবলী সলজ্জ অভিমান 
ভাঁব প্রকাশ করিতে লাগিল। উমাকাঁলী বাবু আঁমার গৃহে প্রবেশ 
করিলেন। আমি উমাকালী বাবুর্কে দেখিয়া সসম্ত্রমে প্রণাম 
করিলাম। ক্রমে বেলা হইল। অনঙ্গ স্থরেন্্র সন্দর্শনেচ্ছায় উন্মভা 
হইয়। পুরুষ বেশে বাহিরে আসিল । দ্বারবান্‌ গাড়ি আনিল। স্থরেন্ত্ 
সন্দ্শনেচ্ছায় আমিও কৌতুহলী হইর1 গাঁড়িতে উঠিলাম। অনঙ্ক একা! 
অন্য গাড়িতে চড়িল। ক্রমে গাড়ি চলিভে চলিতে বৃটাশ বিজয় কীন্তি 
উইলিয়াম ছর্গ অভির করিয়া জেলের সম্মুখে ঈীড়াইল। তথায় 
আর একখানি গাড়িতে একটা বাবু উমাকালী বাবুর কারণ অপেক্ষা 
করিতেছিলেন। আমি পরে জানিলাম তিনি উকীল। তিনি এবং উহা- 
কালী বাবু আমাদের রাপিয়া কোথায় গেলেন । আমরা তথায় দখারমান 
রহিলাঘ। একদপত অতীত হইতে না হইতে উমাকালী বাহু উকীল 
বাবুর সহিত ফিরিয়া আসিলেন । ছুইজন পাহারাওয়ালা তাহাদের 
সঙ্গে আদিল । অনঙ্গ সুরেন্দ্র সন্দর্শনাভিলাধী হইয়া ভয় ল্জ্জা 
দন হইতে দুরীভত করিয়া পুক্ষষের দ্যা গাড়ি হইতে নামিল» আমার 
হাত ধরিয়া উমাকালী বাবুর মুখের দিকে চাহিরা জিজ্ঞাসা কপিল £- 

“কি হোলো £ 

উমাকালী বাবু বলিপেন, 

« স্ুরেন্দের- হাজত ভয়ানক পীড়া হইয়াছে; আমাদের অভিত 
সাক্ষাত করিভে দারোগা প্রথমে ছকুম দেন নাই,শেষে দিয়াছেন | 
চোক্ট্রীদারেরা সঙ্গে আসিয়াছে, ইহাদের সহিত ভোঁগরা উভয়ে যাও?” 

উদ্াকালী বাবুর দু হইতে শেদ কথাটা-নিঃস্থত হইতে না হইতে 
অনঙ্গ অগরাসর্র হইতে চেষ্টা করিল | অনঙ্গের এক এক পদ 
বিক্ষেপে বে বাসুর গ্রতভিঘাতি উঠিতে লাগিল তাহাতেই আ্ুরেজ্ের 
বিপদ ছেঘ ক্রমে ক্রমে অপসারিত হইতে লাগিল । যে অনঙ্গের-মন-- 
বরিনাকালের ঘনঘট| সদাচ্ছ্ন দিবাভাগীর আকাশের ন্যার তিমসা- 
চ্ছন্ন ছিল, ঘে মন একণে খরতের-আকাশের ন্যার ক্ণ চঞ্চল হষই- 


ঞ্ডো 
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য়াছে। এইবার হেমস্তের হিম্-ম্ধাংশুর-মংপ্রপ অনঙ্গের সরলতার আবেশে 
তাহাও সম্যক্‌ প্রকারে দূরীভূত হইবে ॥ চৌবীদার আমাদিগকে ক্রমে জেলের 
সম্মুখে লইয়া গেল। অনঙ্গ আমার হাত ধরিয়া রহিল; মনে 
ভয়ের সহিত ছুংখ মিলিয়া প্রকাশিত হইল | জেলের রক্ষক-_চৌকী- 
দারের কথায় দ্বার--খুলিয়া দ্রিল। লৌহদ্বীর-উদঘাটিত হইলে আমর! 
তন্মধ্যে প্রবেশ করিলাম । চতুর্দিকে অপবাঁধী-কয়েদীদিগের যাতনা 
দেখিয়া আমাদিগের ছুঃখ হইতে লাগিল। তাহার! আমাদিগেকে অসম্ভাবী 
অমাবশ্তা রাত্রির স্ধাংশুর ন্যাষ বোধ করিয়া হ1--করিয়া চাহিয়া রহিল । 
চৌকীদার অপর অঙ্গনে লইয়! দ্বার খুলিয়া বলিল ১ 

“ইহার মধ্যে কোন ঘরে তোমাদেব লোক আছে--জানালা হইতে 
দেখিয়া, বাহির--হইভে কথা কও? আমি এইখানে থাকি ।” 

চৌকীদারের কথায়-আমরা ভিভবে যাইলাম; তন্মপো কেবল 
হাজতী-দিগের-_-আর্তনাদ ভিন্ন আঁর মা শুনিতে পাইলাম না। 
কেহ কপোল হস্তে ক্রন্দনা্চুল চিন্তে ভাবিতেছে । কেহ বক্ষে করা- 
ঘাত করিতেছে । কেহ কাদিতেছে । কেহ মনকে প্রবোধ দিয়া অপার 
দুঃগ-সাঁগরে-নিমগ্র হইয়া সংসারে বীততষ্চ হইবার সংকক্স 
করিতেছে । বে দোষী সে অসীম সাহসে মরিয়া হইয়া বেড়াইতেছে। 
যে নিদোধা সে তাহাৰ কপালে কি ঘটিবে ভাবিয়া উন্মন্তের ন্যায় 
সর্বদাই অশ্র বর্ণণ করিয়া উত্তপ্ু বক্ষকে শীতল করিবার চেষ্টা 
করিতেছে । এই কূপ জন কয়েককে দেখিয়া একজন হাজতীকে 
সরেন্রের সংবাদ জিজ্ঞাসা কবিলাম। সে নিদেশ কবিয়া বলিয়া দিল। 
আমরা তাহাব_নিদ্দেশ মভে যাইতে যাইতে স্থরেন্রেব কথধ্বনি 
শুনিয়া সেইপানে চমকাইয়া দাড়াইলাম ; ক্রমে জানিলাম সেই ঘবে স্ুে- 
আই আছে। স্রেন্্র টীৎকার-পুর্বক ক্ষণেক আর্তনাদ করিয়া, শেষে 
চুপি চুপি বলিতে লাগিল 2 

ওঃ জগনীশ্বর! লবুপাপে গুরুদণ্ড! তোমারে কি বিচার নাই? 
জীবন--তুমি আর-কেন আমার হ্ধষে রোয়েচো, বহিষ্কৃত হও? তুমি 
গেলেই আমি ঠা হই | চাষ! হায়!! আমার-একি হোলো? 
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হাঁং হাঃ হাঃ হাঃ আমি কি পাগল হোলেম। আমি এখানে কেন? 
আমি কি খুনী ? আমিতো খুনী নই-_আমি তো! বিমলাকে স্বহস্তে খুন 
করি নাই। মন্সথেব-বিষয়েবও কিছুই জানি না। অবিচাব !! 
অবিচাব!! এমন অবিচাব তো কখন দেখি নাই ? আমি খুনী নই-- 
আমি প্রেম ভিক্ষাব ভিক্ষুক-আমি অনঙ্গ রূপী ভকম্মাকৃত অগ্নি- 
শিথাব_ প্রণয় ভিক্ষুক ছিলাম । জাধ্বী স্ত্রী? তাতেই আমার এতো 
শাজা| বজ্ক আব কেন? আমি যদি পাপী হই--আমাৰ মস্তকে 
পতিত হইযাঁ আঁমাকে মাবিয়া ফেলো । এ শাজা আব--আমার সহা হয় 
/না | আকাশ পাভাল যে হও আমাকে জীবনান্ত কোবে_ এ শাজ। 
হইতে অব্যাহতি দাও? লণু পাপে শুক দণ্ড! কি হোঁলো। অব- 
তাব-_-তোঁব সর্ধনাশ হবে, তোর কৌশলেই আমাৰ এই শাজা। 
মাগো । কি ভোলো গো 12, 
এই শেষ কথাটা উচ্চাবণ কিবা স্ববেন্দ্র চীৎকার পূর্বক তৃমে পন্তিত 
হইল ॥। অনঙ্গ ঝবকবে-কীদিতে লাগিল । আমি করণণার্ধ হইযা গতি 
হীন হইলাম । এই ভয়ানক বাধা পেখিা আদি মৃতপ্রায় হইব বহি 
লাম। 
এক নিমেবান্তে অনঙ্গ চক্ষেব জল মুচিযা আবেন্রেবাগৃহঙ্থ জানা 
লার সম্মুখে যাইঘ। মৃদন্ববে বলিল ঃ 
০০০ 





আুবেস্টা শান্দ সউজ্চন৭ কবিহে শা আনঙ্গেক চম্ফ শীঁবপূর্ণ হইয। 
আসিল। মে পুণর্বাব স্বেন্দ্র শব্দ উচ্চারণ কবিতে চেষ্ট। কবিতে গেল, 
কিন্ত পাবিণ না স্তব্ধ ভইব! দাড়াইন। বভিল। আবেশ উন্মন্তেব ন্যায় 
ভূনি শব্যার শুইসা অনঙ্গ সথ নিঃস্গত স্রবেন্্র নাম শুনিষা পশ্চাতে 
চাহিল, ক্ষণেক চাহিয়া তদ্দেশে কাহাকেও না দেখিযা। উন্মত্ত ভাবে 
বলিল ১ 

“একি! একি।! একি! ! আঁকাশবাণী !! নানা না আকাশ 
কানী হবে কেন? এ ঘে আমার পবিচিত ম্বব? নানানা তা নয়, 
নমস্তই আমান পম । জগদীশ্বব_আমাঁকে নানা প্রলোভনে ভুলিয়ে কষ্ট 
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দিচ্চেন। এ পাঁপময় স্থানে এমন মিষ্ট সম্তাবণ কাহারো সম্তবে না। 
সমস্তই মিখ্যা। আমি পাঁগল হয়েছি 1» 

স্থরেন্্র এই প্রকার প্রলাপ প্রকাশ করিয়া পুনরার--ভূশব্যায় শয়ন 
করিল। অনঙ্গ আপনার হৃদয় স্থির করিয়া বলিল £-. 

প্রেম! ওঠ 2 আমি--কে দেখে।? আমি তোমার--প্ণার বস্ত 
নই) গুরেন্্র শক আকাখবাণীতে উচ্চাবণ করে নাই। যাহা হইতে তৃমি 
সংদারশূন্য হইয়াছিলে,যাঁহা হইতে তুমি শ্বীঘ সুবেন্্র নামের মাঁধুরী 
শ্বণে বিমুখ হইয়াছিলে, আমি সেই কামিনী । আমি অনঙ্গমোহিনী ! 
আমি অনঙ্গমোহিনী ! ! 

স্থরেন্্র চমকাইয়। সম্মুখে চাহিক্গা ছুই লিমেষ স্থিরভাবে রহিল, 
পরে দর দর অশ্রভরে কাদিয়া বক্ষে ক্রাঘাত করিতে কবিতে 
বলিল :-- 


"্মায়াবিনি! মায়াবিনি! কুহকিনি! তুমি ক্কে? আঁমাব এ অব- 
স্থায় কে তুমি পুরুষবেশে আমাব হুরয়ের অনল জাল!ইতে আসিয়াছ? 
জগনীশ্বব আমাকে শৃন্প্রাণ কর? উপস্থিত ব্যক্তি ঘদি অনঙ্গ--হয়,' 
তাহা হইলে তাহার_সমক্ষে জীবন ত্যাগ করি, দে দেখুক! জবরেন্্ 
নিরপরাধী_স্ুবেন্ত্র তাঁহার সমক্ষে কি কষ্টে জীবলীল সম্বরণ করিল। 
ওঃ জননি 11” 

স্রেন্দ্রের পুর্বোক্ত প্রলাপ শ্রবণ কবিয়! অনঙ্গ বলিল £ 

প্ল্বরেন্দ্র! আমি মাঝাবিনী! আমি কুহকিনী 1! এ কথ সত্য। 
আমি মায়াময়ী যদি না হইব, তাহা হইলে আবার তোমার--উদ্ধার , 
করিতে আপিব কেন? শ্তিরেন্্র! যদি নদীর ঢেউ দেখে থাকো, তাহাই 
আমাকে মনে করিও) কিন্ত আমি পাগলী 1!” 





স্থরেন্ত্র কয্সেকটী কথ] উচ্ভীরণ করিম) আর মুখ তুলিল না, 
অবিরত অশ্রধারে- বক্ষ শীতল কবিবার-কারণ মুখে হস্ত ঢাকা দিল। 
অনঙ্গ বাঁরঘ্ার ডাকিল উত্তর পাঁইল না, শেষে হীনাশা হইমা হস্ত- 
স্থিত একতাড়া ক।গজ ফেলিয়া দিয়া কাদিতে কীর্দিতে আমাৰ সহিত 
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চলিয়া আঁসিল। ভৌকীদারের মহিত জেলের বাহিরে আসিলে 
অনঙ্গ বলিল ২ 
“ইহা আমার--জীবলীলার একটী প্রধান ক্রিয়া ! 1” 
আমাদিগকে আগত দেখিয়া! উমাকালী বাবু ও উকীল বাবু গাড়িতে 
চাপিলেন। অনঙ্গ ও আমি এক গাড়িতে চাপিয়। প্রস্থান করিলাম । 
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চতুম্পঞ্চীশৎ পরিচ্ছেদ । 


অনঙ্গের মন্গণা--হাঁবাঁপন্‌ বাবাজী । 


স্বরেন্দ সন্দশন সমাপু হইল । অনঙ্গেল সাদ নিটপ। অবেজ-- 
হতভাগ্য স্ররেন্দু এক্ষণে কি” উপ।নে নিস্কুতি পাইবে, ভাহা 
ছ্গের ধ্যান ভইল। মোকদণার আর দিন নাই, পরার এক পক্ষের 
মধোই গোকদমা স্মাপ্ু হইনে।  আন্তল উশ্বপোর অপিপতি ুরে- 


নাই-যে শাভাঁর সাভাশা করে। 
এক দ্িন_দ্ু-দিন_তিন দিন, ক্রমেই পিন যা 


তে লাগিল, তথাপি 
টি ১১ 
্বরেছ্দের ভাগো কি হইবে কিছুই |স্থর হইল ন।। অনঙ্গ এখন রাগ 


জ্রের সমর়ঞ্চণে এন্সতণে এমন কে 


হংসীব ব্রহাবলশ্বিণী হ্ইরাছে। মনকে নিষ্পাপ করিতে চেষ্টা 
করিভেছে । সন্দদাই ঈশ্বরের নিকট ককুণস্বরে কতপাপের আমা প্রারথন| 
করিতেছে । 

একদা ররযোগে অনপ্চ_কাদন্িনীকে ডাকিয়া শিজ্ঞন স্থলে 
লইয় বদাউল। আমি শ্রতাহ অনঙ্গের প্রতি লঙ্গ্য বাখিতাম বন্ধিরা 
এই বাপার জানিতে পাউলান। আনঙ্গের মনোভাব ভাল করিরা জাঁনিৰ 
বলিয়া একপার্খে দাড়াইয়। বহিলম । অনঙ্গ কাদশ্বিনীকে সন্বোধন কিয়া 
হস্তি5ড একটা হারকাঙগুণী দেখাইয়া বলিল £-- | 

“ ভগ্রি! আয় তোকে আজ আমার মনের কথা খুলে বলি! 
অনঙ্গের আর কে আছে বোন্‌। পিতা স্বর্গে গেছেন, মাতা স্বর্গে 
গেছেন-তুইও  স্বামীহীন।জামাব স্বামী থাকতেও নাই-তবে মনে 
ভেবে দেখ্দেখি আমাপ্রে বাচিরা ফল কি? বোন্! আমার হাতে 
এটা কি? এটা হীরলাম্বণী- ইহার অতুল ক্ষমতা। আর ভেবে 

৫৮ 


৪8৮ রহম্য-প্রতিভা । 


কি কোরবে, আমি হাসি আর কাদি--কাল কিন্বা পরশু--হয় জীব- 
নকে নষ্ট করিব না হয় তপস্থিনী হইব । কল্য একবার এ জন্মের 
সাররত্ব স্বামীকে দেখতে যাবো, দেখ! পাঁই ভাঁলো, নচেৎ এই অবধি 
বৌন্‌! এই বস্তটী নাও! মনে বেশ কোরে বুঝে ইহা বাবহার করিও । 
ইহান্তে জীবন নষ্ট হয়। » 

এই কগা বলিয়া অনঙ্গ প্রস্থান করিল। কাদন্বিনখ হীরার আংটাটি 
প্রথমে বেশ করিয়া চাহিয়। দেখিল, পরে নিজের চারিদিকে চাহিয়। অহুচ্চন্বরে 
কান্দিয়। বলিল ২--- 

" মাগো । ওগো আমাদের কি হোলো-গো !! তুমি কোথায় 
গেলে গো 115 

এই ভাবের ক্রন্দন সমাপন করিয়া পুরক্ায় হীয়কের প্রতি চাহিয়া 
বলিল :-__ |] 

“আমি পাপিনি! আমি যদি পাপিনীই না হইব, তবে কেন 
এমন বয়বে আমি স্বামী- হীনা হব। পাপিষ্ঠ মহাদেব ভোর ওরষে আমার 
গর্ভ হোলো ॥ সংসারে আমি অন্পৃশ্ত হোলেম। দেখি জীবন যায় 
কি না ২--- 

এই কথ! শেষ করিয়া অস্তঃসন্বা কাদস্কিনী হীরক খাইয়া ফেলিল। 
গৃহের প্রদীপ নির্বাপিত হইল। পর দিন প্রাতে কাদশ্িনীকে মৃত্যু 
আলিঙ্গন করিক্স। সেই গৃহে শয়ান করিতে দেখা গেল। উমাকালী বাঁবু 
ও রামপিং জনাদার নান! কৌশলে সংসার হইতে কাদশ্বিনীর দেহকে 
পঞ্চভৃতে মিশাইয়া ফেলিল। 

বেলা ছুই ঘটিকাঁ-এমন সময়ে-দ্বারবান দ্বারা গাড়ি আনাইয়! 
অনঙ্গ সেই ভগ্মি মৃত্যু শোকাচ্ছন্নবেশে আমার-£নিকটে আসিয়া টাটে- 
গোড়ে যাইয়। স্বামী দর্শন কল্পন। প্রকাশ করিল। এই অবসরে আর এক 
খানি গাড়ি আপিয়া দ্বারে লাগিল। অনতিবিলম্বে একটা স্ত্রীলোক 
ক্রন্দনাঁকুল চিত্তে আমাদেয় সম্মথে আসিল, দেখিয়! চিনিলাম; তিনি 
পপিষ্ঠা ছোটপিসী!! তাহার পশ্চাতে একজন বৈরাগী । 

ছো'টপিসি অতি হীনবেশে আমাদের সগ্মুথে বসিয়া কান্দিতে কান্দিতে 


রহস্-প্রতিভা । ৪৪৯ 


কপালে হাত দিয়া বলিল, অবতার ধড়া পরিয়াছে !! আমাদের 
সর্বনাশ হইয়াছে ।”” আমি শ্রবণ মাত্রেই কম্পিত হইলাম। অনঙ্গও 
কম্পিত হইয়! বলিল ঃ 

“সমন্তই ঈশ্বরের হাত । পাপীর শাস্তিকর্তী ধর্ম” এই কথা 
বলিতে বলিতে তাহার হদয় সাগব কম্পিত হইয়। নয়নে জল দেখ! দিল, 
সে তাহা নিক্সের অঞ্চলে মুছিভে মুছিতে ছোউপিসীকে সম্মুখস্থ বৈরাগীর 
পরিচয় জিজ্ঞাসা করিল । 

ছোটপিসী বৈরাগীর পরিচয় দিতেবনিল, তাহার নাম 
হারাঁধন বাবাজী !! তাহার নিকটে হবনাথ বাবুদেন ৰাড়ির হরেন্দ, ও 
তারাস্ুন্দরী আছে ; স্বয়ং ও ছিল। আর অবন্ভার তাহাব নিকটে থাকিয়! 
ধরা পড়িম্বাছে £ বাধাজী এখানে ভীহাকে রাখির। কলিকাতায়_যত শিষ্য 
আছে তাহাদের বাটী যাইবে । 

ক্রমে বাবাজীর পরিচয় শেষ হইলে কাদস্থিনীর মুত্যু সংবাদ লইয়া 
চক্ষের জল ফেলিতে ফেলিতে ছোটপিদী বাটীর ভিতরে যাইলেন। বৈরাগী 
সময় ক্লুমে আসিবে বলিয়! প্রস্থান করিল । 

এদিকে অনঙ্গ সময়ক্রমে অমার নিকেটে মনোভাব প্রকাশ কবত 
শ্বামী সন্দ্শনেব ইচ্ছা প্রকাশ করিয়া বলিল :- “ যদি মুক্তরামের 
স্বণিত কৌশলে আমার আবদ্ধ স্বামী আজিও জীবিত থাকে--তাহ! 
হইলে তাহার পদসেবা করিয়া এজীবন অতিবাহিত করিব-নচেৎ আর 
ৰাঁচিতে ইচ্ছা নাই। 

হারবান গাড়ি উপস্থিতেব সংবাদ প্রদান করিল, সুর্যয--পশ্চিম 
পথে পশ্চিমাচলে আরোহণ কবিতে যাইতেছেন। এমন সমযে আমরা 
গাড়িতে উঠিলাম ; ঘোর নিশাযোগে তত্রস্থ বাগানে পাইয়া পঁহুছিলাম 
উদ্যান রক্ষক আমাদের শব পাইয়া বাহিরে আসিল; অনক্গকে 
দেখিয়া পথ ছাড়িয়া আগাম পূর্বক কারণ জিজ্ঞাসা করিল ঃ অনঙ্গ গাড়ি 
হইতে নামিয়! তাহাকে বলিল £-- 

"কাক। ধরা পৌোড়েচে তা গুনেচিন? তিনি নাকি কোন লে।কক্কে 





8৫5 রহ্স্ত-গরতিভা | 


এই বাগানে ধোরে রেখেছেন। আমি তাদের এই বেলা ছাড়িয়া দিব ।” 
দ্বারবান আশ্র্যোর সহিত বলিল :__- 


বৈঠকখানা বাটীব নীঠেকাব গু কামরায় ছুইজনে ছুই ঘরে আছে! 
একটি স্ত্রীলোক আব একটী পুক্ষ। আজ তিন দিন তাহারা খাওয়া 
পায় নাই। তাহাঁবা রুগ্ন ! বোধ হয় মবিশা গিষাছে ' » 


ঘানব!নের কথা শুনিবা অনঙ্গ তাহাঁকে একটী আলো! আরিছে 
বলিল :--দাববান আলো আনিল। আমরা দেই দিকে চলিলাম। 
বৈঠকথানা বাটী_-এবটী উচ্চ ও মনোহব প্রানাদ। তাহাঁব চতু্দিকে 
নানা একা শেভার দ্রবা শোভিত বহিনাছে । ছ্বারবাঁন এক দ্বাব 
দিয়া একটা অত্ান্ত অপর ভাবগায লইঘা গেল, তথা হইতে 
করুণন্বরে কামিনীর কণ্ধদবনি শুনা যাইতে শাগিল। ক্রমে সন্নিহিত 
হইলে দেখা যাইলস, মেধার পূরণ শশধরেব ন্যাব একটা সুন্দবী রুগ্রা ! 
কামিনী £আলুলানত কেশে একটী খাটোপবি শান্তা £_তাহার অঙ্টিম 
অবস্থা উপস্থিত। সন্ধে একটী ভাড়ে একটু পাশীয় জল। অদ্ররে 
একটী মৃন্ভিকাপাবে একটা প্রাদাপ স্তিমিত ভাবে এখনো জলিতেছে, 
বোধ হয কামিনীর জীবনেন সহিত সেও শির্ধধাপিত হইবে । দ্বারবান আলে! 
রাখিয়া বলিল :-_ 

আমি যাই 11” অনঙ্গ  শাহাঁকে বিধার কবিয়া পর্ধভৃতে 
বিমিশিতোশ্বধী  কাসিনীল নশ্বুখে 'আআনিধ। দেগিল সে তাহার জোষ্ঠমাতা 
“ সারদান্তন্বী | ” 


আমি সর্দপ্রথমে গে দিন অবতার বাকুব বাটীৰ মধ্যে পদার্পন 
কি সে 


€/ 


রাত্রে আনার পাশের গৃহ হইতে থে দীন কঠপবশি শুনিতে 
পাইরাছিলাম। আবাল বার তাহাকে *সাবদাহন্দবী” বলিয়া 
করেকবার . কম্বরে বঙ্গোধন কনিকাভিলেন। এ সেই সারদা- 
ছন্দনী!! সেই রানে জনকসেক লেক আমাকেই অবভার বাবু 
মুন করিয়া আমাৰ হস্তে কেক খান। কাগজ প্রদান করে, সেই 


দাগিজের নপো সারদাজুণী্ী নানাধিত ও তাঁহার অবস্থা বর্ণিত 


রহন্থয প্রতিভা । 8৫5 


একখানি পত্র পাইব(ভিলাঁম। অব-তাঁব_-অর্থ ও যৌনন লোলুপ--অবতাঁব-কি 
লা কবিল--এসমস্ত কার্ম্যই সে সম্পাদন কবিল। 

আমি আশন্চর্্য-হইযা ভার্বভে লাগিলান, অনঙ্গহ-এক নিমেষ 
স্থিব ভাবে বোগীর প্রতি চাভিযা বভিল; উন্যবসবে সাবদাস্ুন্দবী 
পীড়াব যাঁতনাষ কাতন হইম। করুণস্ববে বলিল £-- 

'ম!গেো। বুক জোলে গেল-জল। প্রাণ যাদ-জল) আমি মবি 
ভ--ভ--অলা 11? 

অনঙ্গেব অখিদব ককণ ভাবনা সাঁগনে ড্রাবধা আসিল » শুাতি- 
পলবে নীব দেখা পিন, অনঙ্গ তাহাকে স্বীয অঞুনে মুছিবা 
বলিল £-- 

“মনবক নবক '' এই সসাবই নবকমঘ ১ আব কোপ।ও নবক 
নাই |” অনঙ্গেবএই কযষেবটী কথা উচ্চৈঃস্ববে উাচ্চবিত হইল । সেই 
শন্দ বোগীন কর্ণ কৃভবে প্রবণ কব্তি। সাবদাস্ন্বী ক্ষণেক স্থির 
হউঘ| নবন মুদ্দিনা অনঙ্গেব কণ্ঠস্বন লক্ষ্য কবিতেছিল। অনঙ্গ চুপ 
পিল, বোগী প্ুনবাম ললিল £- 

“না নানা আমাকে অগ্নিকণে নিঙ্গেপ কব্স্নি, সঘস্তই গ্রালো- 
ভন) আন আঃ- প্রতি লোমকুপে কন দগ্জলৌহ  শলাক1 বিদ্ধ 
কোচ্চিসঠ- জলে মোলুম জলে-মল্ম প্রাণ যায» প্রাণ যায়] 1১, 

সাবদামন্ববী-অর্তশষ উচ্চৈস্ববে চীৎকাৰ কবিষা যাতনা প্রকাশ 
কধিতে লাগিল। ভাহান মুখভাব ধিরুত ভইঘা আমল, ভাবে মোপ 
হইল তাহার অশ্বি সনধ সন্নিহিত হইবাছে_অনঙ্গ আব স্থিব 
থ।কিতে না পাবিণা মুদ্স্ববে ডার্ষিল। 5 

“জেঠাইমা 1 তজ2াউখা 1? 

সাবদান্ন্দবী_ একবার চাহিষ। দেখিল, কিন্য অনঙ্গকে চিনিতে 
পাবিল না । অনঙ্গ নাহ] দেখিযা বলিল £-- 

"কালেব কবাল গ!সে তোমাৰ জীবন সত্ববেই গ্রাসিত হইবে 
দখ চি-_আব দৃষ্টিপ৬ স্থিব নাই ' 1” 

ধকথা খালা আনঙ্গ-স্থির হইল সাবদাস্ুন্দবী কিণন বাঁত-, 


৪৫২ রহস্থা প্রতিভা । 


নায় জল-জল-করিয়। চীংকার করিতে লাগিল --অনঙ্গ ক্র্গনাকুল 
চিত্তে সন্মুখস্থিত মৃন্ময় পাত্রস্ব বারি লইয়া তাহার মুখে প্রদান 
ফরিল; সারদানুন্দরী জল খাইয়া এক নিমেষ স্থির হইল অনঙ্গ 
বলিল ₹_- 

পজেঠাইমা!! একবার চেয়ে দেখে। আমি অনঙ্গ তোমাকে 
অস্তিম শয্যায় শায়িত দেখতে এসেছি; এ দশা তোমার কে 
কোলে মা?” 

রোগী একবার ছাহিয়া দেখিল, তাহার অধরোষ্ঠ কাঁপিতে লাগিল, 
ভাবে বোধ হইল সে কিছু বলিবে; অনেক কষ্টে বলিল £-_ 

"মা অনঙ্গ- ঠাকুর পোআমি মরি মা-তোমাঁর স্বামী এই 
থানে আছে !! আ--আমি মরি আঃ আঃ-আঃ-- 

এই কষ়েক্টী কথা ব্লিয়া সারদাহুন্দরী নিম্পন্দ হইয়া আসিল। 
/তাহার জীবন বায়ু দেহ হইছে অল্প অল্প করিয়া প্রস্থান করিল । অনক্গ কাদিয়া 
ফেপিল, কিন্ত পরক্ষণেই স্থির হইয়া বলিলং-আর এক কথা, স্বামী 
সন্দর্শন বাকী আছে;-_সারদানুন্দরীর গৃহস্থ স্তিমিত প্রদীপ লইয়া 
অনগগ বাহিরে-_আমিল, সারদান্ুন্দরীর মৃতদেহ তথায় পতিত 


রৃহিল। 


কপার) (6 পাপা 


রহস্থা-প্রতিভা । ৪৫৩ 


পঞ্চপঞ্চাশৎ পরিচ্ছেদ । 


রানার 10 01 ০ জা 


অনঙ্গের- স্বামী সন্দর্শন 1 


কি আলি 


সেই গভীর নিশাযোগে দিঙমগুল অন্ধকারাচ্ছন্ন হইয়াছিল, তাহাতে 
'আবার--সারদান্রন্দরীর শবদেহ অপর--গৃহে পতিত রহিল) অন- 
মোহিনী উন্মাদিনী বেশে স্তিমিত প্রদীপ হস্তে তদ্দেশস্থ অপরা- 
পর গৃহ অন্বেষণ করিতে লাশিল। প্রথমটীতে যাইয়া দেখিল কিছু 
নাই । দ্বিতীয়টাতে যাইয়া দেখিল কিছু নাই। অনঙ্গ আশ্চর্য হইতে 
লাগিল; প্রতিপদক্ষেপেই অশ্তভ দেখিতে লাগিল। ভয়ঙ্কর কল্পন1, 
অনঙ্গের চতুদ্দিকে শিবাকুল ঘুরিয়া বেড়াইতে লাগিল, মস্তকোপরি কলা 
পেচক বিকট চীৎকার করিয়া সেই স্থানকে শ্বশানময় করিয়া তুলি" 
অনঙ্গ উন্মাদিনীবেশে সাহসে নির্ভর করিয়া, তৃতীম্ন গৃহে ধাইল। সেই 
গৃহের জানালা বন্ধ ছিল, সজোরে আঘাত করিব গাত্রেই খুলিয়া 
যাইল, খুলিবা মাত্রেই যাহা নয়নে পতিত হইল, তাহা দেখা অপেক্ষা 
শত সহজ জন্ম অন্ধ থাকাও ভাল। ন”ন স্থির রহিল, পলব নিম্পন্দ 
রহিল, পদন্বয় চমকাইয়! উঠিল, হৃদয় কীপিতে লাগিল, সহস্র সহশ্র ধূম- 
কেতু একত্রে প্রকাশিত হইল, সহজ লাংসারিক ছায়াবার্জী সম্মুখে প্রকা- 
শিত হইতে লাগিল, সহঅ সহস্র পিশাচ ভীমবেশে দত্ত কিড়- 
মিড় করিয়! ব্যোমপথে বিচরণ করিতে লাগিল £---মনঙ্গের শ্বামী 
বন্দী যাতনার় ব্যথিত হইয়! উদ্বন্ধনে প্রাণভ্যাগ করিয়াছে । শিরীবকুস্থম- 
নিত ক্লোমল ও কামদেব বিনিন্দিত সৌন্দ্ধ্য সম্পন্ন কান্তি ম্ডিত দেহ 
বিধর্ম হইয়া লহ্বমান রহিয়াছে। 


8৪৮৪ রহন্য গ্রতিভ! | 


অনঙ্গেব মন্তকে সহ বজ্ক একেবাবে পতিত হইল, বক্ষে সহস্র সৌর 
জগত একেবাৰে পতিত হইল) ভীষণ দৃশ্য, অনঙ্গ নির্নিমেষ দৃষ্টে এ 
জন্মেক মত একবাব মৃত পতিকে দেখিতে লাগিল, শেষে একটা 
দীর্ঘনিশ্বাস প্রশ্বাদিত কধিষ| বণিল £-- 

“ও:। এত দিনে আমি পাগল হোলেম? স্বামী! কগ্ঠবত্ব ?! 
তোমাকে জীবিত অবস্থা চিনিতে পাবি নাই, জীবিত অবস্থার চক্ষে 
দেখি নাই-_মুত অবস্থার দেখিলাম । প্রাণ! আব কেন বহ্র্গিত হও_- 
বাঘ উদ্ধগত ত০? [দহ পঞ্চভুতে মিশাউনা যাগ? মুক্তাবাম-পাপিষ্ঠ 
নুক্াবাম, তুমি মহাবাযাধিতে- আক্রান্ত হইবা জীবলীলা সম্ববণ কব! ! 
তিন! কি হোলো । আব আমি স্থিব হোঁতে পাখি না। সংসাব- 
সংসাব--সংপাব--জামি কি এ নূতন নবক ভোগ কচ্ছি; মাগে!! 
আঃ--আব না চশ্স-ঘামি অদ্য প্রাতেই কাশীষাজা। কোব্বে।। হাক 
সমস্ত ভন্দ্ীভূত হোক; বিশ্ব ব্রহ্থাও ভস্ম হোক! আমি ভো তা স্কেলে 
ভন্ম হবে। নাঁ।” 





এই কথা বলিষা অনঙ্গ দ্রুত বাহিবে-আ।সিল, আমিও শাহাব 

9 পশ্চা্ধ ফিবিষা আসিগাম, দ্বাবে গাড়ি ছিল, উভবে তাহাতে চড়িয) 

চমানকে গাড়ি হাকাউতে বলিলাম । শ্রীহাছের কিছু পুর্বে গড়ি 
আদিবা অবনভাব বাবুব বাটাতে লাগিল | আনমনা অমুন্য বুকে বিসক্জন 
দিবা বটাতে প্রবেশ কবিলাম। 


রহস্য-প্রতিভা। 8৫৫ 
ষষ্ঠপঞ্াশৎ পরিচ্ছেদ । 


(0০০ (১) (৮১ জকি 


নিচার।নদ অব ভাবের বন্দী ও আুণেঞ্ধেন সগ্ঠি। 
পপ €. (9 সপ 


এক দিন শুনক্ষণে দেব কিরণগালী স্বীঘ সুবর্ণমন_ প্রাসাদ হইতে 
নির্গত হইবেন বণিয়া পুর্বদানে দেখা দিলেন। পবন বীঙগনী হস্তে 
বীজন আরম্ভ কনিল। পক্গীকুল বন্দীভাবে গান আরস্ত করিল। যুখি, 
যাী, মালতী প্রভৃতি পুষ্পচয়-সখীভাবে সৌরভ সেবন করাইতে 
লাগিল। নবীন পন্বদল ছত্রধর বেশে ধরিল 2--হরিদশ্ব সুসজ্জিত 
ইয়া দেখা দিল। দেব কিরণদালী নানা বেশভুষার ভূবিত "হইয়া! 
তেজশ্বী মূর্তিতে ব্রঙ্গীও শাসন করিতে রথে আরোহণ করিলেন। বেলা 
প্রায় সাতটা বাজে, এমন সনযম়ে-উমাঁকালী বাবু আদিয়া বলিলেন 2 
« অবতার গ্রেপ্তার হইয়া বিচারালয়ে বন্দীভাবে চালাঁন হইয়া আসিরাছে । 
ছুই এক দিবসের মধ্যে বিচার হইবে; আজন্থুরেন্দের মৌকদ্দমা; দেখা 
যাঁক স্থবেহ্ছের কি হয় £ ৮ 

আঁমি সাহাকে অনদ্দের আন্মপূর্নিক স্নন্ত সংবাদ প্রদান করিয়া ব'ল- 
লাম অনঙ্গ নিজের ঘরে একাকিনী-স্থামীপদ চিন্তা করিয়া অনশন ব্রত 
অবলম্বন করিরাছে ১- উমাকাঁলী-বাবু হ৬্্রবনে' কান্দিয়া ফেলিলেন। 

উমাঁকাঁলী_-বাঁবু অনঙ্গের সহিত--বাটীর ভিতরে সাক্ষাৎ করিতে 
গেলেন, কিন্ত অনতিবিলম্বেই এক তোড়া কাঁগজ হস্তে ফিরিয়া আসিয়া 
বলিলেন £-- 

« অনঙ্গ অল্পদিনের মপ্যেই-কাঁশী যাইবে; তাহার মনে শাস্তি 


নাই সে উন্ম(দিনী হইবার উপমোগী হইয়াছে, সাবধানে বখিও £ 
3 


৪৫৬ শ্বহন্য প্রতিভা | 


আমি তাহার নিকট হইতে অবতাবের ত্রঙ্গাঙ্ত্রের ন্যায় এই আসল উইলের 
নকল লইয়া! চলিলাম। ৮ 

এই কথা বলিদ্বা উমাকলী বাঁক চলিয়া! গেলেন, আহাবান্তে সুবে- 
ন্দ্রের-বিটর দেখিতে মাইলাম। স্থপ্রিমকোর্টে বিচার হইবে, লোকে 
লেঃকানণা-চত্রদ্দিকে আবদাণাণা গোল গামাইতেছেঃ এমন--সদবে 
বিচারের উপযুক্ত সনয় -উপস্থিত হইল। একজন ইংবাঁজ বিচারপতি 
বিশেষ পনিচ্ছদে ভিত হইয়। বিচানাসনে উপবিষ্ট হইলেন। আর আব 
আদামীর--বিচার অথ হইতে লাগিল, এমন সময়ে--সুক্গারাম বাবু ও 
উমাঁকালী বাবু ভথায়_আসিয়।--উপস্থিত হইলেন । আমাকে দেখিয়া 
«“ তিনকড়ি! এসেচো? এমো অবতভাঁবের অবস্থা তোমাকে দেখাই ৮ 
বলিলেন 8 

আমাৰ ইচ্ছাও ছিল ঘে--অবহানকে দেখি, আমি উমকাঁলী বাবুব 
সহিত বিচাবালবধন্ত নে ঘবে-কষেপী আঁসানীবা থাকে সেই ঘরের 
নিকটে যাইয়। দেখিলাম ৪-অপবাপন আনামীৰ সহিত অবতার উপ- 
বিট বৃহির।ছে ;-তাহাক আর সে-কান্তি নাই, তাহা আর সে, 
পরিচ্ছদ নাই, ভীহার-মার সে তেজ নাই, সে পিঞ্জরাঁবন্ধ বলহীন হিং 
ব্যাপ্রের ন্যায়----উজ্জণ চক্ষে বসিয়া আছে, এক একবার লালাহীন 
জিছবাকে লালাপিক্ করিছহেছে, এক একবার মন্তকের ফেশ ধরিয়া টানি- 
তেছে, এক একবার কপালে হপ্ত মুগ করিয়া ভাবিতেছে । তাহার 
দুর্দশা দেখিরা আমান--বঙ্গ ফাটিরা মাইন, মনে করুণার উদয় হইল, 
এক দও ীড়।ইয়া আছি। এমন সময়ে অবতাঁর-উতর চক্ষুকে লাল 
বর্ণ করিগা উদ্ধতন্তে দাড়াইসা উঠিল। ওত হাব মস্তকের কেশরাশি উন্নত 
হইয়া আসিল, একবার একটি নিশ্বীসকে সজে|বে গ্রহণ করি 
বদ্লিল £-- 

” ওরে 1! লাথটাকা ! লাথটাকা 1! আমি অবভাঁব--আমি অবতার ! 
আঁমি কোলকেভার দ্লাডা, আমি বন্দী-কার সাপা আমাকে বন্দী করে--এ 
সমস্ত ছায়াবাজী !! আমি কয়েদী_কে--বলে 11 ৮ 

তাহার--এই প্রক্কার উক্তি সমন্বিত চীৎকারে অপরাপর মুনর্ষ প্রাক 


রহস্তা প্রতিভা । ৪৫৭ 


বনগণ কাপিন। উঠল) পুনণায তাহাঁণা কগোঁললগ্র হস্তে বসিমা 
রঠিণ। অবতার উন্মন্তভাঁবে অধবকে দন্থ দানা কামডাইথা কাপিতে ২ 
বলিল £-- 

“ আমি কষেদী ! আমি কিদেব কষেদী 1! আমি শভ শভ কুল কামিনীৰ 
সতীত্ব নই কোবেছি, তাহাদের (প্রন কক্ষ? নঘন ঘখণ আমাকে 
কষেদ কবিতে পাবে নাই, তখন আমাকে কে কষেণ করিবে? 
ও £-লাঁখ টাকা-লাশলাথ সতী শাবার যৌবন এ সমস্ত ৬1খ কনে 
আমি এই সামান্য ভাবে, সামান্না বেশে, এই নামীনা গভে লাভি 1 আনা 
না এ আমাপ বাতপিচাসন | বাগু আমকে বিক্কব্ধেশে খান ববি 
তেছে 279 কি মাকডসাপ দান 1 মানালনল।ন। তামার দম ও 
কাক কার্যমগিত চক্্াতপ !! হাঃ হাতা আমি কাদা আমি 
কযেধী, কে তোগে লাখটানাকাঁৰ লাখটাক্জী আমি থে মত সম্পন্ডিণ 
অধিপতি হইথাঁড়ি।! আমি করেণী অবিশ্ব(স বোখ্য কথা 1!” 

এই প্রকার প্রমাপ করিতে কটিত৩ অবতার হীনবলে বণিনা পড়িণ। 
, আহাৰ বক্ষ কাপিতে লাগিল । নবন শীবপুর্ণ হইবা আগিল। কাদিতে 
ব।দিতে থণিন 25 

“অন্বিবা! চোটবৌ 11! ভমি যে অগ্রিনা আমি ভান্তেম। পাপিষ্ঠ 


€ শি 


মহাদেখ ভোর তৌখলে জড়িত হোষে এই কাঁজ কোবে শেষে 


চে 


আমাকে এই সাজা শোতে হোলে।। ও£ মাগো 11 আব মহা হয না) 
এথনো! দেহে জীবন আছে 11!” 

অবতারেব চৈতনা উদ? হওযাঁতে এনা দিনে ভাঁহাব পাধাণ বক্ষ 
ফাটিয়া যাইল » ককণাঁণ পবিপুর্ণ হইথ। দে শেখে প্রসাগ আদম্ত কপিল ! 
হতভাগ্যের অদুষ্টে আনো কত কষ্ট আছে। আন তাভাব ছুদশ! 
দেখিতে পবিলাঁম না।. সকনে তথা হইতে বাহিব হইযা, ব্চাব 
পানে যাইয়া উপস্থিত হইলাম। তথাব কষেদীর আসনে সবেন্্র উপ 
স্থিত £-- 

স্থবেক্জের সে শোত। নাই ছে শাস্বি নাই স্ববেন্দর অনববত অশ্রু 
ধারে বঙ্ষকে ভীগাইরা উৎ্টি এ আন্না হইছে বে শ্রিদ্ধ ববি- 


৪৫৮ রহস্ত-প্রতিভাঁ ॥ 


তেছে। পূর্কূত পাঁপরূপ মলিনতাকে ধৌত করিতেছে । নে ৬১ 
আমার হৃদয় কাঁপিয়া উঠিল । এক দিন এই সুরেন্দ্র অনঙ্গের কপট প্রেমে 
আবদ্ধ হুইয়া সংসারকে তৃণবৎ জ্ঞান করিয়াছিল, এক দিন এই স্কুরেন্ত্ 
ধর্দ্্‌কে সামান্য ভাবিয়! তাহার অবমাননা করিয়াছিল । আজ সেই সুরেন্দ্র 
কি শোচনীয় অবস্থা উপস্থিত !! ভবিষ্যৎদেব ! তোঁমাকে কোটি কোট 
প্রণাম! তোমার তমনীচ্ছন্ন গর্ভে কি ভয়ানয় ভয়ানক চিত্র অঙ্কিত আছে, 
তাঁহা কার সাঁধ্য বর্ণনা করে ? মায়াময় সংনারের গতিই এইক্প 1! 
' স্ররেন্ত্র এক দণ্ড বিচার পতির প্রতি চাহিয়া কাঁদিতে লাগিল, 
ফরিম্বাদীর ডাক হইল, ফরিরাদী-অবতার কৃষ্ণ বন্দোপাধ্যায় ৫--- 
সে নিজে বশ্পী--তাহাঁর প্রমাণ অগ্রাহ হইল। স্বাঙ্গী হবনাথ দক, 
মহাদেব ভট্রাচার্য--তাহারাঁও অন্ুপস্তিত। বিচারপতি কয়েক দণ্ড 
স্থির হইয়া কি ভাবিলেন_ইত্যব্সরে স্থাবন্্র চীৎকার পূর্বক কানদিয়' 
বলিল £-- 

“ বিচার পতি ! ধন্মপতি 1! আমার প্রতি দয়া করুণ, 
পাপী নই--আনি অপরাধী নই !! আমাকে সর্বস্বান্ত করিবার কার 
চক্রান্ত হইয়াছে । আমি পাপী নই 11” 

স্থরেন্্র হদয়েব সহিত এই কয়েকটা কথা বলিয়া উচ্চৈশ্বরে কাদিতে 
লাগিল ; বিচারালয়স্থ সনস্ত--লোকে সুরেজ্ের ব্রন্দনে দ্রবীভূত 
হইল। সকলেরই হৃদয়ে স্রেন্্র নির্ভোবী-এই কথা উদয় হইল। 
বিচার পতির মনেও সেই ভাঁবের উদয় হইল, মন্মথের খুনের কোন প্রমাণ না 
হওয়াতে বিচারপতি তাহাকে নিস্কতি দিলেন £-- 

ন্ুরেক্্র বিচার পতির মুখনিঃস্ছত হুকুমের মুহূর্ত অপেক্ষা করিয়! 
এক তান মনোপ্রাণে নিস্তব্ধ হুইয় ছিল। মুক্তির কথা শুনিত্ব] 
আহ্লাদ সাগরে একেবারে ঝম্প প্রদান করিয়া অচেতন হইয়| ভূমে 
পতিত হইল । আমি তাড়াতাড়ি উত্তরীর়ের দ্বারা. বাতাস করিয়! 
তাহার মোহাঁপনোঁদন করিলাঁম। সে দিবস স্ুরেন্ত্র আমানের সহিত সুক্তা- 
রাঁম বাবুর বাঁটাতে গেল। নির্দোধী স্থরেন্দ্রের মুক্তি হইল। বিম-. 
লার মন্তকের দিন্দুর উচ্দ্বন ভাব ধাধণ কর্দিপ। অনশন ক্রতাষল- 


রহস্য-প্রতিভা । ৪৫৯ 


দিনী অনগ্গ নুরেজ্রের--যুক্তি সংবাদ পাইনা একবার তুশব্যা ত্যাগ 
করিয্া তাহার কথ। শুনিল; স্ুবেন্্রের মাঁতাঠাকুরাণীর হৃদয় হটাৎ 
যাও! শূন্য হইল) হুরনাঁথের বামাঙ্গ হটাৎ কম্পিত হইল | 


সপ্রপঞ্চাশৎ পরিচ্ছেদ! 


০ 


অবতারের লীল। সম্বরণ-_অনঙ্গের কাশীনাত্রা । 


বিটাঁর গতির ভক্ষম মতে যে দিবস সবে মুক্তি প্রাপ্ত হইসষা 
ছিল, তাঁহার পরদিবস অবতারেব বিচার স্থির -হইল। অবতারের 
ভবিষ্যৎ ভাগ্যে কি আছে তাহা ভাবিতে ভাবিতে সমত্ত রাজ্দি, 
যাপন করিলাম । নিশাদেব নিশালীলা সাঙ্গ করিয়া স্বস্থানে প্রস্থান 
করিলেন। জগত নিশাশুন্য হইরা শৃন্যমনে আপনার মান্য আপনি 
সামলাইয়া লইলেন। গগনের কপালে চন্ত্রকুঞ্জের চিহ্ন স্বরূপ যে এক 
একটী--তাঁরা বিক্ষিণ্চ কুঞ্জ কুস্রমেব ন্যায় ইতস্ততঃ শৌভিত ছিল, 
তাঁহারাও সহ্লাংশুমালীর তেজ “গ্রভানে শুকাইয়। গেল। জগহও 


৪৬০ রহম্য-প্রাতিভা । 


নুতন হ₹ইপ, প্রক্কতিয় নৃতন হইল দেখি) ভূচর, খেচর, সকলেই 
সথঠাম প্রকৃতির নৃতন ভাব দেখিয়া উচ্চশ্বরে হাসিয়া উঠিল। নিশ। 
বিহনে জগত মনের আগুণে পুড়িতে লাগিল । ওদিকে পুর্বগ্াণে 
স্বর্ময় রণে হীরকাদি বিশোভিভ ধবজ পতকা সই তপন রাজ 
গ্রকাশিত হইলেন । সুবর্ণ মণ্ডিত কিরণ রাজি দিওমণ্ডল আচ্ছন্ন 
করিয়া ফেলিল। এমন সময়ে উমাঁকালী বাবু আমাদের বাটাতে 
আসিলেন); অনঙ্গ এ সংবাদ পাইল, তে একবার উচ্ৈশ্বরে ক্রন্দন 
করির়। কাকার শোক ভূলিতে চেষ্টা করিতে লাগিল, তাহার 
ক্রুন্দনের কারণ বুঝিতে পারিয়া হবস্ুন্দরী ও ছোট পিনী উভয়ে 
যিলিয়া কাতরস্বরে অবতারের উদ্দেশে কীদিতে লাগিল। বাটীতে 
ভরানক ক্রন্দন উপস্থিত হইল। কতক্গণের পর উমাকালী বাবু 
বাটার ভিতর হইতে বাহিবে আসিয়া বলিলেন £- 

"অনঙ্গ হো! এলোনা ১ তুমি এসো, একবার অবতারের শেষ 
দশ! দেখবে এসো !!” 

আমি অনন্যবান্ত ভইয়া উমাকাঁলীর বাবু সহি গেলেম ; অবহা্ি 
ধর1 পড়িম্াছে এ কথা নগর রাষ্ী হইন্সছে;১ সকলেই তাহাতে আনন্দ 
প্রকাশ করিয়া তাহার শেষ দশা দেখিবার কল্পনা করিতেছে। কি 
যুবক, কি বালক, কি বৃদ্ধ,“ সকলেই মবতারের নাম ম্খে করির। 
অন্তরের সহিত তাহার দণ্ড প্রার্থনা করিতেছে । কেহ ভূলিয়াও 
একবার ছুঃখ প্রকাশ করিতেছে না। 

দেখিতে দেখিতে বেলা প্রাপ্ম নয়টা বাঁজিল, উমাকাপী বাঁবু একথানি 
পান্ধীতে করিয়া অশ্বিকাকাশ্ীকে লইয়া কাারিতে যাইলেন। আমিও 
স্টাহার সমভিব্যাারী হইলাম; অল্প সগয়ের মধ্যে কাছারিতে 
পহছাইলাম। যে ঘরে করেদীরা থাকে, তাহার সম্মথে যাইলাম। 
সে গ্ুহে একা অবতার বন্দিবেশে অবস্থিতি করিতেছে; আর কেহ 
নাই, সম্মখে এক জন সিপাহী পাহারা দিতেছে) উমাকাঁলী বাহু 
অস্থিকাকালীর পাক্কী উপসুক্ত স্বানে রাখাইতে ও মুক্তাঁরার বাবুর 
সন্ধান করিতে গেলেন) আমি এঁকা তথায় দণ্ডায়মান রহিলাম £- 


রহস্-প্রাতিভা ৪৬১ 


অবতার উন্মত ভাবে জীবনের ভয়ে ভীত হইয়া শিকারীতৃত পিঞ্জরা- 
বন্ধ ক্ষুধাতুর ব্যাঘের ন্যায় সেই কারাগুহের চতুর্দিকে রোষ 
ভরে বেড়াইভেছে।  তৈলাভাবে তাহার চন্দ্রসম কান্তিপূর্ণ দেহ 
মলিন হইয়াছে £--চিক্ণ চিকুর রুক্মভাব ধাঁরণ করিয়া জটাতে পরিণত 
হইয়াছে; কোঁমল শুভ্র বসনের পরিবর্তে মামান্য কৃষ্ণ ও ছিন্ন বস্তু 
পরিধান করিতে হইয়াছে; হৃষ্টপুষ্ট দেহ একেবারে কৃশ হইয়াছে | 
উজ্জল নয়ন রক্তবর্ণ হইয়াছে; চিন্তাই তাহার জীবনের সার ব্রত 
হইয়াছে, ক্ষুধা, তৃষ্ণা, আঁশা-সমস্তই চিন্তার উপরে নির্ভর করিতেছে 
যে অবভারের দোর্দও প্রতাপে হিংও হিংসা পরিত্যাগ করিত? 
গর্ভিনীর গর্ভপাত হইত--আজ সেই অবতার জীবনের কারণ লালা 
যিত!! সেই অপরিমিত বলশালী-জঅনুপম  গুণশালী-জগত্পিতার 
কি অনির্বচনীয় কৌশল ! মে ধন গৌরবে অবতার দুইদিন পুর্বে 
মত্ত এ্রাঁবতের ন্যায় যাহা ইচ্ছা করিয়াছিল, এখনও দেই ধন 
বর্তমান সেই সমস্তই বর্তমান, তবে কেন অবতার ভিক্ষুকের অপেক্ষা 
হীঁবেশে জীবনের কারণ কাতরতা প্রকাশ করিতেছে ! ! 

অবভার নিয় দৃ্টে একবার কারাগ্রহের চতুষ্পার্খে ঘুরিয়া বেড়াইল 
শেষে একটী দীর্ঘনেশ্বীন গরিভাগ করিয়া বিল £-- 

“ও2 কি ভব | সহত্ বজ্জ' লক্ষ বস্তু! কোটি বজ! অগণা অগ্নিমর 
বজ ! কেন-কেন তোমারা ব্যোমপথে সুসজ্জিত হোয়ে রোরেচে। 
কেন % আমীকে মারবে, আমাকে জীবন্ত দগ্ধ কোরবে? নানান 
আমি আশাপথের গপধিক, কৈ আমিতো আমার জীবনের সম্পূর্ণ লীলা 
সমাপন করি নাই, ভবে কেন আমাকে আমাকে ৮-হে অনস্ত প্রতা- 
গবান্‌ অগ্নিরশি ! কেন আমাকে বজবেণে দগ্ধ কোরবে। নানান 
আমার জীবন--আমার স্সেহময় জীবন, আমার অমূল্য জীবন--আমি 
কি আসার জন্মান্রে পাবো, আমাকে মেরোনা! আমি করুণ ভাবে 
বলটি আমাকে মেরোনা !! ওঃ 11” এই প্রকারে মনোবেগ শাস্তি 
করিয়। অব্তার সহ রে কান্দিতে লাগিল, আমারো হৃদর ক্রন্দনাকুল 
হইয়া আমিল। 


৪৬২, রহস্য-প্রতিভা 


অবতার আর এবার কাঁদিতে ২ কারাগৃহের চতুর্দিকে বেড়াইয়! 
সভীত ভাবে হাঁটু ভরে গৃহের এক কোনে উপবেশন পূর্বক উর্দহস্তে 
ক্রন্দঈনাকুল স্বরে বলিল £-- 

শওকিও ! ওকি মুত্তি! তুমি দেবী না দানবী!! কে তুমি 
করাল বেশে আমার সম্ুখে ত্রিশূল হন্তে দওয়ামানা। ছোট বৌ-- 
অন্বিকা!! আমি-আমি পাপিষ্ট! তানা হোলে তোমাকে পথের 
কাঙ্গালিনী করিতে গিয়া আমার এদশ! হবে কেন !যাও--তুমি সাধ্বি! 
আমি তোমাৰ সতীত্ব্প তেজোরাশি হবণ করিতে গিয়া এ 
জন্মের মত লীলাসম্বরণ করিতে বসিয়াছি-আর কেনঃ ম্হাঁদেব! 
পাপিষ্ট মহাদেব ! তোমাকেও এই ব্ূপ শাজায় পতিত হইতে হইবে! 
জগদীশ্বর! করুণানিধান !! আমাকে ক্ষমা করুণ। আপনার 
পবিত্র নাম আমি এ জিহবায়_এ কলুষিত জিহ্বায় উচ্চারিত করিয়! 
অপবিত্র করিতেছি ! আমাকে মাপ ককন !! কারমনে প্রার্থনা কোচ্চি 
ক্ষমা করুণ !! ওকিও !! ও আবার কি-মেজদাদা!! নানা আবার 
কে? এ্যা গলার কি? কেউটে সাপের বাচ্ছা ! নানান; আর ন। ! 
জগধীশ্বর !! এ চিত্র--আর দেখতে পারিন। | মাগে। !! আবার কি-_এ 
অতুল--ছেটিভাই অতুল--ক্ষ্ণ !! ভাই আমাকে মাপ কর!! আমি 
অকালে কেউটে সাপের দারা তোমাকে শমন সদূনে বিস্জ্জন দিরাছি ! 
৩৪--ওঃ$ কি ভয়ানক চিত্র !! নয়ন অন্ধ হ91 সম্মতি লোপ প্রাপ্ত 
হও 11 আঁর পারিনা !! এদৃশ্য আর দেখতে পারিনা! ! মাগো! ! 
আমার কি হোলোগে। !! এ-যা!! বজামি কোথাক়্ গেলো |! বজ 
আমার বক্ষে পতিত হও» আর বাতন! সহ হয়না !!” 

এই কথ! বলিয়া] "অবতার উভয় হস্তে মুখ আবৃত করিয়া 
ক্রন্দন করিতে লাগিল। ইতি মধ্যে বিচারের সময় উপস্থিত হইল, 
অবতারের শেষ লীলা দর্শনার্থে সহরের কি যুবক, কি বৃদ্ধ সকলেই 
সমাগত হইয়াছে দেখিয়। অবতারের ছুঃখাবেগ একেবারে উথলিয়। 
উঠিতে লাগিল। ইতিমধ্যে ভিতর হুইতে সেই বন্দী গৃছ্রে চাবি খোল! 
হইল। 


রহস্ত-গ্রতিভা | ৪৬৪ 


সেই সন্মুখস্ত কারাগুহের দ্বার- উন্বাটিত হইনে একজন সিপাহি 
গৃহে গ্রাবেশ করিয়া অবধতানের হপ্ত ধরিল। অবতার জীবনাশ!র 
জলাঞগ্জলি দিয়া তাহার সহিত গমন কবিল। যাইবার সময়ে অশ্রু 
সহকারে বিনির্গত হইয়া তাহার বক্ষ ভিজাইতে লাগিল । আমিঙ 
ক্রন্দনাকুল চিত্তে বিচার স্থানে যাইনা উপস্থিত হইলাম | 

বিচারপতি বিচাপাসনে উপ্বিষ্ট। সম্ুখে উকীল  কে'ন্দলিগণ 
আমীন। অবধভারেব ভবিধ্যৎ জাব্নী দশ্নাভিলাধী- সহ ২ দর্শক- 
বৃন্দ চারিদিক ঘেরিয়া দণ্চানান আছে। আবভান উজ্জন দৃষ্টিতে 
উন্মত্তভাবে বিচারপনির আথের দিচুক চাহিয়া রহিয়াছে । ইতিনধে] 
বিচার আন্ত হইলে প্রথমতঃ অন্বিকাকাণীন জবানবন্গা লগ্চয়া বিশেয় 
স্তির হইল । পাকীর মপ্যে পাকিঘ়া জন্বিকাঁনাপী থান 
উপস্থিত হইপ। কৌন্সলিগণের প্রশ্ননতে  অদ্বিকাকাণী এই উত্তর 
করিল £-- 

« আমার নাম অন্বিকাকালী দেবী । আশি আশামীর কনিষ্ট ভ্রা- 
তার সহ্ধন্মিণা। আগার স্বাশীর ৪ অক্ষ টাকার সম্পন্তি ছিল। লোক- 
মুখে বিশ্বন্ব-লে শুনিলাঘ বে, তিনি এই আঁশানীর দ্বণিত- কৌশলে 
কৃষ্ণ সর্পের দংশনে প্রাণ পবিত্যাগ করিযাচ্েন। মবিবান্ সমষে তাহা 
মধাম দাদ|-আমাণ স্পা ভাস্বর নহাশর থাকিরা একখানি রা 
সির কবেন। তাহাতে পুর্োন্ত সম্পর্ডতির মধ্যে অন্ধগলক্ষ আমান শাশুড়ী 
ঠ1ক্রুণকে, ২৫০০০ আমার মধ্যন ভাশুরকে, আর ২৫*০০ পেবসেবায় 
দান করিবা, বাকী তিন লক্ষ টকা আমায় দিনা বান। উক্ সম্পত্তির 
নগদ অতি সামান্য ছিল, জম্দারতেই অধর থাকে আনার মধ্যম 
ভাশুর মহাশয়ের মুনা এই আশামীর ঘ্বণিত কৌশলে সংনাধিত হইবার 
কালে ভাশুর মহাশয় আমার হস্তে সেই উইল পত্র প্রদান কগিরা যান। আমি 
ও আমার এক ভীঁশুরপৃত্রী অনঙ্গমোহিনী -সাবধানে সেই উইল রাখিরা,সম্প- 
ত্িষ আঁয় ব্যয় রক্ষণাবেক্ষণের কাঁবণ আশাদীকে নিযুক্ত করিরা। কাল- 
ক্রমে আশামী সমস্ত গ্রাস করিতে চেষ্ট। করিয়া, গত আত্বিন মাহায় আমাকে 


নিমন্ত্রণ পাঠাইবার ছলে বাটা হইভে পীল্কীর দ্বারা রাজপথে 


৪৬৪ রহস্ত-প্রতিভা । 


লইয়া ধার। আশামী সেই বেহারাদের সাহায্যে তথ! হইতে আমাকে জোর 
করিয়! মেছুয়াবাজারের বৈটকখান] বাটীতে লইয়া যায়। তথায় আমার 
সিন্দুকের চাবি গ্রহণানন্তর, মহাদেব ভট্টাচার্যের দ্বারা আগার সতীত্ব নষ্ট 
করাইতে ঢেষ্টা পাদ্ন। পরে জগনীশ্বরের কপার ও অনঙ্গয়ৌহিশীর বুদ্ধিতে 
আমার উইল হরণ ও জাল করণ প্রকাশ হইয়াছে, এবং আমার সতীত্ব 
রক্ষাও হইয়াছে; কিন্তু আনামী শেষে নিক্ষলপ্রয়ান হইয়| ছোরার আঘাতে 
আমার জীবন বিনই করিতে গিয়া আমাকে ছুই এক ঘা মারিয়া প্রস্থান 
করে) পারশেষে বিচাপতি কর্তৃক ধৃত হইয়া এই স্থানে আসিরাছে |” 

এই প্রকার ভাবে সাক্ষ্য দিয়! অস্থিকাকালী নিরস্ত হইল। অস্থি 
কার লাহসঘুক্তু কথা ও অবতারের কুটিল ও রহস্যযুক্ত কৌশল 
বণ করিয়া উপস্থিত দর্শকবুন্দ নির্াকে রহিল। বিচারপতি আঁশ্চর্ঘ্যা- 
স্বিত হইলেন । অবতার থর ২ করিয়া কাপিতে লাগিল । 

অনঙ্গের সাক্ষ্যের প্রয়োজন হওয়াতে, অনক্গ শিবিকার মধ্যে থাকিয়া! 
তথায় উপস্থিত হইল। 

বিচারালয়ের নিষ্বমান্যায়িক সমস্ত কাজ শেষ হইলে, অনঙ্গমোহিনী 
দিয্মোহিনী মুক্তিতে হঠাৎ শিবিক! হইতে গ্রকাশিতা হইয়া, উর্ধ হস্তে 
বিচারপতিকে প্রণাম করিয়া বলিল £_ধর্্পতিঃ 11 ধদাপি আনার-- 
_যদ্যপি আমার কথায় বিশ্বান করেন, স্ভাহা হইলে আমি 'আন্ুপূর্রিক সমস্ত 
বর্ণনা কোরি | আমি চন্দ্র, স্্য্য সাক্ষী করিরা এই আশামী-ছোট কাকার 
সন্থুখে ও উপস্থিত দর্শকবৃন্দের সন্ুখে, আমার জীবনের-_আমার অন্তরের 
শেষ কথা বলিয়া নিরস্ত হইব! ! ঃ 

আমার নাম অনঙ্গমোহিনী, আমি উপস্থিত আশামীর ভ্রাতুষ্পভীঃ- 
আমি ধর্মকে উদ্দেশ করিয়া সংক্ষেপে সমস্ত বলিতেছি, নচেৎ কাকার 
হইয়া মিথ্যা বলিতে আমার অভিলাব নাই !! 'আমার স্মরণ হয় ন| 
কোন্‌ বৎ্দর ঠাকুরদাদার মৃত্যু হয়। তাহার মৃত্যুর পর, আমার জেঠামশাই 
মৃত হয়েন; শেষে সম্ুণস্থ আশাদী-আমার কাকাআঅতুল সম্পত্তির 
অধিপতি হইবার কারণ আমার ছোট কাকা! প্ীঅতুলকুষ্ণ বন্দ্যোপাধ্যায়ের বিছা" 
নায় এক বেদেনীর সাহায্যে কুষ্ণসর্প আনিয়! ছাড়িয়া দেন । সেই দিবস ছোট 


রহস্য গ্রতিভা । ৪৬৫ 


কাকার অস্থুখবোধ হওয়াতে তিনি বিছানায় নিদ্রা যাইভেছিলেন। সেই 
সর্পাঘাতেই তাহার মৃত্যু হয়। মৃত্যুকালে আমার পিতা, উইল করিয়! 
লয়েন। আমার পিতাও আঁশামী কাকার হস্তে বিষ খাইয়া মরেন । এসমস্ত 
কথাই কাক! আমাকে ভয় প্রদর্শন করাইবার কারণ, আনার নিকটে স্বয়ংইং 
প্রকাশ করেন। সে অনেক কথ! । শেষে ছোটকাকী--কাকার লক্ষ্যস্থল হয় | 
কাকা প্রথমতঃ আমার নিকটে গোপনে উইল চুরি করিবার কথ প্রকাশ 
করেন। আমি ভাহাতে অনন্মত হওয়াতে, তিনি এক দিন কৌশল ক্রমে 
ছে।টকাকীকে কুটুম্বের বাটাতে নিমন্ত্রণে পাঠাইবার কারণ পাল্কীতে করিয়া 
মেছোবাজারের বৈটকখান। বাটাতে লইরা যান ; আমাকেও হস্তগত করিবার 
কারণ কৌশল ক্রমে উল্টাডিঙ্গির বাগানে লইয়া যান, ছোট কাকী 
নিমন্বণে যাইবার সময়ে লোহার পিন্দুকের চাবি আমাকে দিরাছিলেন। 
তাহারই মধ্যে উইল ছিল। কাক! তাহা হস্তগত করিবার কারণ, সেই 
বাগানে জোড়াঞ্াকোর কৃঞ্ঝ ডান্তারের ওষধের সাহায্যে আমাকে অচেতন 
করিয়া সেই চাবি চুরি করত এর উইল হরণ পুক্ধক বাগবাজারের হারাধন 
উকিল ও মহাদেব ভষ্টাচাধ্যের সাহায্যে তাহা জাল করেন। কৃষ্জডাক্তার 
পুনরার ভামীর চৈতন্য প্রদান করিলে আমি ছোট কাকীর ছুদ্দশা ও কাকার 
অলৌকিক কাঁধ্য জানিতে পারিয়াছিলাম। এক্ষণে মুক্তারানবাবুর সাহায্যে 
অজ বিচারপতির সম্মুখে প্রকাশ করিলাম» পূর্বেও পুলিবের সম্মুখে 
প্রকাশ করিয়।ছি । বাকি কথ। মুক্তারাম বাবু, বানবিঞণ ডান্তার ও উনাকালী 
বাবু জানেন । বদি ধন্ম থাকেন, তাহা হইলে ইহার ঠিক বিচার হইবে 1!” 
এই প্রকার সাক্ষ্য দিরাঁ অন্্গ পুনরায় শিবিকার প্রবেশ করিল। 
সকলেই আশ্চধ্য হইল--অবতার বিশ্মিত হইয়া অনঙ্গের মুখের দিকে 
চাহিরা রহিল। ক্রমে অন্যান্য সকলের *সাক্ষ্য লইরা যথার্থ জাল 
করণ ও সতীত্ব নাশের চেষ্টাকরণ অপরাধ স্থির হইলেই--বিচারপতি 
 অবতারের লীলার শেষ করিবার কারণ--সকলের সমক্ষে সুদীর্ঘ বক্তৃতা 
করিরা অবতারকে চৌদ্দ ব্ঞারের কারণ আগামান দ্বীপে দ্বীপান্তরিত 
হইতে হুকুম দিলেন। এই বিচারে দর্শক বৃন্দের মনে আনন্দ বুষ্টি 
পৃতিত হইতে লাগিল । অবতাগের বক্ষে হজ বজ্জজ গতিত হইপ। 


'রহস্ত-প্রতিভ । 


অন্বিকাকাঁলী স্বামীর উর্ধে অধিপাত্ হইলেন। যুক্তারাম বাবু সরল- 
তাঁর হরণ অপমান ভূলিলেন ৷ অনঙ্গের শেষ ব্রত উজ্জাপিত হইল । 
সিপাহী আগিরা অবতারের হতে হাঁতকড়ি দিয়া লইরা গেল। যাই- 
বার কালে অবতার বার কম্ষেক প্টশ্বর-_জগদীশ্বর-প্রমেশ্বর ক 
বলিয়া চীৎকার করিয়াছিল। পর্্মাদ্ধ এক প্রকার মীমীংসিত হইল । 
হঠাৎ আকাশ হইতে পুষ্পবৃষ্ট হইল। পাঁপিগণের হুদসে ভয় 
উদ্বেিত হইভে লাগিল । পার্দিকগণের হৃদয়ে জাঁনন্দলহরী নাচিতে 
লগিন । এতো দিনে অবন্তারের লীলী খেলা সমাপ্ত হইল। অন্গ 
মোহিনী- গর প্রত্যা্ে অস্থিকাঁকালীর সহিত সাক্ষা করিয়া বিমলাঁকে 
ত্যাশীর্বাদ করত সুরোন্দেরঅঙ্ক শোভিত করিতে বলি, কিছু সম্পন্তি 
দইয়। কাশীবাত্রা করিল! উাকালী বাবু কনিষ্ট ভগ্নী অগ্থিকাঁর 
অতল উঙধ্োর তন্বাবধারণে নিদুক্ত হইয়া ধন্মোপার্জন করিতে 


কৃতমংকপ্গ হইলেন) 
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উপসংহাঁর। 


এ 


ভি এসসি 


পশ্বনিষন্তার থে রুপাধলে, এই নিমেষ পরি- 


৬৮ 


সেই ভবচিন্বাননি 


বর্ধনশীল প্ররুতিত্র গুভাবে, ইহ জগত 2-কত কত নদা প্রবল শ্বোত 
সহকারে সমদ্র হদ প্রহাতরকে আলিঙ্গন করিতেছে_মাবার ভূগর্ভে 
বিলীন হইতেছে । কত ক পর্দত৪% আমের উচ্চতাকে গঞ্গনা প্রদান 
করিয়া ব্যোনপণে স্বীয় স্বীয় মস্তক উন্নত করিহেছে, আবার ভূকম্পনে 
ভশারী হইতেছে । মদ, মহানয তত বর্ষ, নগর, গ্রাম, বৃক্ষ” লতা, 
কীট, পতঙ্গ, প্র, মন্ুধা প্রতিও ক্ষণে ক্ষণে উতপন্ন হইতেছে-আবার 
বিলীন হইতেছে । সেই রুপা বপেই আজ শুভ বসন্তের শুভ দিনে, 
আমি আমার পুরীর দ্বিতীর কল্পশার নহিত অতীত ঘটনাবলীর 
পরিণাম দেখাউল।ম। উহাতেই যে প্রতিভা শেষ হইল, তাহা নয়; 
যে সকল নাক নায়িক'কে প্রথম কল্পনায় উপস্থিত করিয়াছিলাম, 
তাহাদের দ্বিীর বননাষ পরঠিখাম দেখাইনান । হছত্ধরকপায় বদি 
পুনরার ক্ষমতা প্রাপ্ু হই, হাহা হইলে তৃতীয় কন্পনার নৃভন নায়ক 
নায়িকাগণ সল্িবেশ নিত 

অবতারের লন সং 


৬, 


ত এই কল্পনার শেষ হইল। এক্ষণে 
অপরাপর নায়ক এটার পরবি!'ম কি হইন্স--তাহা এই উপসংহারে 
সংক্ষেপে প্রকাশ কত বাৰা হইলাম । 

যে দিবস অবগাবের চৌদ্দ ব্সর দ্বীপান্তর বাসাজ্ঞা বাহাঁল হয়-- 
তাহার পরদিবণ »্পরঙ্গ ও অথভাপের মাতাঠাকুরাণী- ক্রন্দনাকুল চিত্তে 
বিশ্বেখবরের পদ নব করণার্থে অন্িকাকালীর সাহায্যে কাশী- 
যাত্রা করে। 
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উমাকাঁলী বাবুর দ্বারাঁ_কালীঘাটের হাঁলনারদের বাট়ী হইতে 
দাসীত্বমুক্ত হইয়া! বিমল! অন্বিকাঁকালীর নিকটে ছিল। স্থরেন্ত্র উদ্ধার হইলে, 
হরনাথ বাবু বিকারাক্রান্ত হইপ্লাছিলেন। তিনি অবতারের দৃষ্টান্ত দেখিয়! 
জীবনের ভয়ে ভীত হওত সুরেন্্রকে নিকটে আনয়ন করেন । তাহাতে স্থরেন্দের 
মাতার আনন্দের পরিসীমা রহিল না। স্থরেন্ত্র পাপের প্রায়শ্চিত্ত 
পরিশুদ্ধ হইয়াছিল । তাহার ভাগ্যলক্ী--তাহীকে আলিঙ্গন করিতে 
উদ্যত হইয়াছিল । এই কারণে--হরনাথ মৃত্যু যাতনার ব্যথিত হইয়া, অন্তিম 
সময়ে স্্রেম্ত্রের নিকটে কৃত দোষের মার্জনা চাহিরা, স্থরেন্তরর সমস্ত 
সম্পও প্রদান করেন । অশ্থিকাষালী--মেই সংবাদ পাইয়া একদিন 
স্ুরেন্দ্রকে স্বীয় বাটাতে আনাইয়া, কৌখলে বিমলাকে তাহার অঙ্কে 
বপাইয়া দেন। পাপিষ্ঠ স্বরেন্্রসাধবীব তেজে মুগ্ধ হইয়া, হতচৈতন্য 
হয়, শেষে বিমলাকে অর্দাঙ্গ স্বন্ূপ ভাবিয়া তাহার সহিত এই সংসারে 
স্থখে কালযাঁপন করিতে থাকে ॥ 

হরনাথ দত্ত ব্যভিচার পাচপ শ্বীয় দেহকে কলুষিত করিয়া অপ- 
মানের ভয়ে দেশত্যাগী--হইয়াছিলেন ) তথায় বাতশ্রেপ্সা বিকারাক্রাত্ত_ 
হইয়া বাটাতে আসিয়া! দশদিন জীবিত ছিলেন শেষে বহুকষ্টে স্থবেন্রের 
বিষর স্থরেন্দ্রকে দিয়া, তিনি কৃত পাপের অন্গশোচনা করিতে ২ কালের 
করাল কবলে পতিত হয়েন । 

পাপিষ্ঠ হরেন্ু-ভীরানুন্দরীকে লইয়া কামোন্ন্ত চিন্তে কিছুদিন 
ফরেসভাঙ্গায় বাস করে। একদা বজ্াঘাতে তাহার প্রবল পাপের 
প্রয়শ্চিন্ত হওয়াতে, সেলোকান্তর-প্রাপ্ু হয়। 

তারাশ্বন্দরী ;-হরেন্দের ওরষে তারাস্্ন্দরীর এক প্রান্ত জন্মে। সেই 
পুল্রের সর্পাথাতে মৃহ্য হয়। সেই শোকে-সে কিছুদিন কষ্ট পায়। পরে 
তাহার গলিত কুষ্ঠ রোগ উপস্থিত হয়। সেই রোগেব বাতনায় সে ব্যথিত 
হইর] জাহ্নবীনীরে জীবন বিসঞ্জন করে। 

রাজকুমারীর ছুর্দশাব নীম রহিল নাঁ। সে প্রথমতঃ কামোন্মত্তা হইয়া, 
কাঁলবিবির পরামর্শে, ব।টী হইতে প্রস্থান করিয়! ফক্স সাহেবের সহপর্িণী হয়। 
তাঁহার কুচরিত্র দেখিয়া ফক্স দাহ্ব তাহাকে তাড়াইয়! দেয়। কাঁল বিবিও 
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সময় পাইয়! আর তাহাকে স্থান-প্রদান করে না। তাহাতে সে অনেক কষ্ট 
পাইয়া চুনাগলির চাটাগ। নিবাসী কোন মহায্াকে গান্দর্ব 
বিধানে বিবাহ করে । লোকপরম্পরায় গুনাযায় যে কিছুদিন 
পরে তাহার মনে দ্বণার উদয় হওয়াতে যে অনশনে প্রাণ পরি- 
ত্যাগ করে। 

সরলতা--প্রথমতঃ যে দিন সবলতার হাত ছাড়িয়া অবতার প্রস্থান করে, 
সেই দিন হইতে দে কিছুকাল জহব বাবুর সহচারিণী হইয়! থাকে । শেষে জহর 
বাবু ফোঁচকে মৌমাছির ত্র অবলম্বন করিলে, সে প্রকাশ্য রূপে 
রূপের বাজার খুলিয়া ব্য/প।রী ভাকিতে চেষ্টা পায়। ক্রমে দ্পজ্যোতি 
বয়দ মেঘে ঢাক পড়িলে, নে ভিক্ষা বৃত্তি অবলম্বন করিয়! 
দিনযাপন করে। 

৷ মহাদেব ভন্্রীচা্য অবভারের ছীপাস্তর সংবাদ শুনিয়া মস্তকমুণ্ডন পূর্বক 
ব্রদ্ষচারি-বেশ অবলম্বন কবত তীর্থে ২ ভ্রমণ করিতে আরম্ত কবে। 

». হুধরাধন উকীল--অবতারের এ সংবাদ পাইয়া, নিজের সমস্ত সম্পত্তি 
পুত্রকে প্রদান পূর্বক, পল্লীস্থ কোন বিশ্ছচিকায় মৃত শব বৈষ্বদের 
নিকট হইতে ক্রয় করিয়া - :খগোপন কবিবার কারণ সেই শবকে নিজের 
নামে স্বীয় পুত্রদ্ধারা দাহ করাইয়া, নিজে মরিয়াছে এই প্রবাদ রটাইয়া, 
হরিদ্বারে প্রচ্ছন্ন বেশে অবস্থান করে। 

কৃষ্ণ ডাক্তার, ভয়ে নিজের ওষধ খাইয়া মরিবে ভাবিয়া ছিল, কিন্ত 
অভিলধিত ওধধের ভুল হওয়াতে সে অন্য ওঁষধ খাইয়া তাহাতে পাগল 
হইল। 

ুক্তীরাম বাবু-_অনন্ম্পর্শনৰপ পাপে আক্রান্ত হয়েন। কিছুদিন 
পরে পৃষ্ঠব্রণ রোগে আক্রান্ত হইয়া কালগ্রাসে পতিত হয়েন ! 

হেমলতা প্রভৃতি অপরাপর নায়ক নারিকার কি হইল কোন 
বাদ পাওয়া গেল না। 


বিদায়। 


বাসস জা 


৭০ রহস্টা-শুতিভ1 1 
নিবেদন । 


প্রকৃতির নিমেষ পবিবর্তনশীল কার্য দেখিয়া, আবার পাঠক, 
“হছে হদস খুলিষ! অব বণিকাঁর দ্বাবা মনোভাব জাঁনাইতে পাঁরিব, 
ঈদে আশা কবি নাই) কিন্তু যে স্থার্টকর্ভাব প্রভাবেঃ 
দিবা রাত্রিব পবিবর্তন হইতেছে ৫--6জজ্রবহ্র্যা, মঙ্গল, বুধ, টা 
'উক্র, শনি, ধূমকেতু প্রতি গ্রহগণ সদন্বিত গৌব জগৎ নিয়মিত সময়ে 
পরিচালিত হইতেছে £্পীক্স, বর্ষ। শরৎ, ভেমস্ত, শীত, বসন্ত প্রভৃতি 
ছয় খতুর নিয়নিত পবিবর্ধন হইতেছে £-তাহাবই কপালে, পুনরায় দ্বিতীয় 
কল্পনা সনাপন করিষা, এই সুবিস্বহ বঙ্গে প্রকাশ কবিলাঁম। ইহ! 
সামান্য উপন্যাসাকাব সংসারের একটা মাত্র চিত্র। যখন রাজা বযাতি 
শুক্রাচার্যেব শাপে বাদ্ধক্য প্রাপ্ত হইবা লোভ পৰবশে বিষরভোগ 
বিবত ন1 হইনা, পুত্রের যৌবন লইবাঁও আশাব পবিণাম দেখেন নাই; 
তখন এই সংসারে আশাব শেষ নাই। যে যেকার্ধা কবে, সকলেই 
পরিণাম না নে'ঘবা কবে । লোভ পবৰ শে পবিণানদর্শী না হইয়। কার্ধ্য 
করিলে কোন্‌ কার্যে কি ঘটনা হয়, তাহাব কষেকটা দৃষ্টান্ছের ন্যায় 
এই “রহস্য” প্রান্ত হইল । কেবল শ্রেধালঙ্ক(৭ ভূষিত উপন্যাম ভিন্ন আঁর 
কিছুই নয় । সকলের মচনই যেন ইহা ভাব সর্দক্ষণ উদিত থাকে। 
ওই মীত্র ভিঙ্গী। ঈশ্গবের ইচ্ছা তৃতীদ্ব করনা জ্রকাঁশিভ হইলে 
পুনরায় সাক্ষা্ করিব । 





ভীউপেন্ড্র চন্দ্র সিত্র। 


 রহস্য-পৃতিভ|| 


তৃতীয় কপ্পন। | 


৪ 


ঁউপেকন্দ্র চন্দ্র মিত্র প্রণীত। 








্ীপূর্চন্দ্র গঙ্গোপাধ্যায় কর্তৃক প্রকাশিত । 


কলিকাতা! 


২০ নং ঝামাপুকুর লেন 
সরম্বতীযন্ত্রে মুদ্রিত । 





কলিকাতা, পটলডাঙ্গা, প্রেদীডেম্দী কালেজের উত্তর ৩৬ নং 
ভবানীচরণ দণভ্তর গলিতে “গ্রতিতা কার্যালয়ে” প্রান্তর | 
মূল্য 1/* দশ আনা. 


(বিষয় প্র । 
উপক্রমণিক! রঃ এ ্ 
মদন-গ্রতাপ নে ... টি 
দক্ষিণামোহন বাবু রঃ ৮ 
প্রন্কতি-চক্র মর দে ১ 
মধুসমাগমে মাধবী সম্মিলন না ও ১৬ 
প্রণয়ের অস্কুর রর রম হত 
হরিষে-বিষাঁদ রর র্‌ হর 
হথখীল! সথনারী রর রঃ রি 
গীতাপ নারারণ রঃ ও 
আগুণ ধরিল ৮০" ১ ৪৬ 
হ্মাঁ-1-সহচরী ঠ রঃ ৫২ 
শ্তামার-কৌশল ্ রঃ ৫৬ 
গ্রাতাঁপের-চকীস্ত এর রী ৬১ 
উচ্ছাস ০* দু ৬ 
রসিক মোহনের প্রয়াস ক এ শ১ 
ফান্দিসের ধর্ম ৯৯ ্ ৭৫ 
ধূমকেতু প্রকাশিত হইল র্‌ রি ৮১ 
মহাপ্রলয় ***. ঃ ৮ 
ললিত! স্রন্দরী ০ দহ ৪২ 
বাঙ্গধলীর-ক্ষমত। রর সে নদ 
্তাপের-প্রয়াস হে ১০ 


পণির-গ্রতাঁপ ৯৪০ ১ 


বিশ্বধ 

হব কুমাথ 

বসিক মাহনেৰ পণ্ষ 
াপাম্যন ডঘণ।ত এ] 

পিঞজ বন সি হিসি 
বাণর্বদ্ধ মণ 

প্রহাপেৰ প্র“ 

নতি হত 

প্রভাব সলোসাধ 

আনলে মরন 

গবলে অমুত 

লতিতাঁব স্বগুদা 

নন্দকুমাবের বি 

ললিভান দ্বিতীষ স্পট 
নন্দকুমীৰেব ভীৎনেন পর্বণাম 
শহাপ্রলস 
'মহাপ্রলষেৰ প্রবনতা 
সরকুমাবের উপঘন্ ফনশান 
উপমংহাৰ 
দক্ষিণানোহনেব-আশী 
মণিকাঞ্চন সন্কিনন 
আশ্চর্য-বহস্তা 
হীবা-স্থনদী 

যমুনাকুমাবীব প্রবাস 
মতা আতপকেড়র বাঁজবুদি 
অগলমুরণীন্‌ সুথস্বগ 


পত্রান্ব। 
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উপহাঁর। 


কবি-চড়ামণি--জীযুক্ত বাবু বঞ্ষিম চন্দ্র চট্োপাধ্যার়্ 
ূ মহাশয় প্রীচরণেকু। 
মহাশয় ! 
আপনি ষে প্রতিভাবলে বঙ্গ সারে একটী অতীব উপদেশ- 
পূর্ণ ও মনোরম চিত্রের স্বরূপ “ বিষবৃক্ষ” নামক চিত্র চিত্রিত 
করিয়াছেন, তৎপাঠে আমার হৃদয় সতত আপনার নিকটে 
কৃতজ্ঞ আছে; কিন্তু সামান্য অবস্থা বশতঃ আপনার ন্যায় 
মৃহানুভবকে কি প্রকারে কৃতজ্ঞতা চিহ্ু দেখাইব, তাহার উপায় 
এত দিন ন। পাইয়া, আমি অত্যন্ত ক্ষু ছিলাম । আজ আমার 
“রহস্যের” তৃতীয় কল্পনাকে সহত্র সহজ বঙ্গবাসী সাদরে 
গ্রহণ করিতেছেন দেখিয়া, সাহসে নির্ভর করত আমি তাহাকে 
আপনার চরপপ্রান্তে প্রদান করিলাম | 


আশ। করি আপনি ঈশ্বরেব নিকট হুইত্তে দীর্ঘজীবন লাভ 
করিয়া বঙ্গে এরূপ সহ্ভ্র সহজ “বিষরৃক্ষ রোপণ করুন । 
ক্ৃতজ্ঞ 
প্ীউপেক্জ চন্জ্ মিত্র। 





রহস্য পুতিভা। 


তৃতীয় কপ্পনা। 





তিনকড়ি ভট্টাচার্যোর পুথি । 


অবতরণিকা। 


আজ আমি কোথায়? আজ আমি কি বলিব বলিয়া এ. 
স্থটনে ঈাড়াীইরাছি ; তাহা প্রকাশ করিতে আমারই হৃদক্র 
সতত কম্পিত হইতেছে। কি প্রকারে মনোভাব গোপন করি! 
এক দিকে উন্নত তরঙ্গকুল সমন্বিত অকুল-অনন্ত সাহিত্য- 
সাগর !! আর এক দিকে কালের করাল দুষ্টিপূর্ণ সর্ববছুঃখ 
সুখময় সংসারারণ্য ! আমি মধ্যস্থলে দণ্ডায়মান । সম্মুখে যাহা! 
আছে তাহার এক এক কণা চিত্র করণ আমার ন্যায়, 
লেকের সহস্র সহক্্ জন্মে শেষ হয় কি না সন্দেহস্থল। তবে 
এ আশা! মনে কেন করি? অসিবাধ্য মায়াবিনী আশা--আমার, 
সর্বনাশ করিল । আমি সেই কৃহকিনীর পার্থচর হইয়! পুন- 
বর্বার সংসাররূপ মহারণ্য পরিরৃত সাহিত্য সাগরে ঝম্প 
প্রদান করিলাম । ভেলকরূপ লেখনী সহায় ! এই সামান্য বস্তুর 
সাহায্যে, আজ আমি পুনরায় পাঠক সমাজে প্রকাশিত হইলাম। 





9৬ 
এবাধ, আর “অবভীর বাবু” নাই। এবার আর “অনঙ্গ- 
মোহিনী" নাই । এবার আর *স্থরেন্্রমোহন” নাই | এবার 
আর মুক্তারাম বাঁবু নাই। প্রথম ও দ্বিতীয় কল্পনায় তাহাঁদের 
পরিণাম দেখাইয়াছি । এক্ষণে তৃতীয় কল্পনীাতে নব নায়কও 
নায়িকা মবীন আখায়িকায় সন্নিবেশিত করিয়া, বঙ্গসংসারের 
একটা নৃতন চিত্র অস্কিত করিতে আরম্ত করিলাম ॥ যে অনস্তু 
করুণীময়ের করুণীবলে এই কুলাচল পরিরৃত পৃথিবী সৌর 
জগতের সহিত নিয়মিত পরিচালিত হইতেছে, সেই জগৎ 
নিয়ন্তাকে কোটী কোটা প্রণাম, ভাহারই কৃপাকে ভরসা 
করিলাম । ভাহারই কপালে আমি সাহিত্য সাগরের অস্তে 
উপস্থিত হইতে পারিব। 
১৫ ই শ্রাবণ 1 


শীউপেন্্রচন্দ্র মি 
১২৮৬ সাল |ভ, ত্রে। 


রহস্য পৃতিভা। 


তৃতীয় কম্পনা । 





উপক্রমণিকা। 
ষে দিবস অনঙ্গমোহিনী কাশী বার। করিলেন, সেই দিবস ইইতে আমি 
কলিকাতায় থাকিতে অনিচ্ছুক হইঘ্া, অপরাপর লোকের পরিণাম দেখিম্ন; 
স্থরেন্দ্র বাবুর সাহায্যে বিশেষ সাহাধ্য প্রাপ্ত হইয়া, কিছুকাল তাহার নিকটেও 
থাকিয়া, কলিকাতা হইতে ন্বদেশ বাত্র! করিয়াছিলাম । ঘর 
_. প্রার ছুই বত্সরাবধি কোন কাষ কম্ম না করির। দেশে থাকিবার পরে, 
পুনরায় আমার চাকুরি করিতে ইচ্ছা হইল। কলিকাতার কিছু উত্তর পশ্চিমে 
দামোদরশোভা নামক এক নগর আছে। তথাকার রাজবাটীর দপ্তরে আমার 
এক খুড়া কম্ম করিতেন । তিশি কশ্মু হইতে কিছুদিনের অবসর লইয়] দেশে 
আসিয়া, আমার অভিপ্রার জানিতে পারিয়া, আমকে তাহার সহকারী হইতে 
ধলেন। আমি রাজসনকারের নাম ভবভূতির রচনায় পাঠ করিয়া ছিলাম, 
ভারতটন্দের ও রামপ্রসাদের রটনার পাঠ করিয়াছিল্াম এখং আবাল বুদ্ধ লোকের 
মুখেও শুনিয়াছিলাম। সেই হ্খাতি পূর্ণ দামোদবশোভা নগরের শোভা বা তত্রস্ক 
রাজবাটীর শোভা। কখন চক্ষে দেখি নাই । খুড়ার কথার আমার হাদয়স্থ ৃস্ী 
_ কোতৃহল প্রকাশিত হইরা উঠিল। আমি একান্ত অন্তঃকরণে খুড়া মহাশয়ের 
সহকারী হইয়। তাহার অন্ু মতি মতে শুভপিনে শুভক্ষণে দামোদ রশোভী। নগরীতে 
খন করিলাম । কৰিগণের রচনায় বাহ! পাঠ ঝরিরাছিলাম, তাহার প্রকৃত 


২. রহস্থা-প্রতিভা | 


আদর্শ ননে দর্শন কবিলাম। প্রশন্ত বাজপথ, সম্মুথে রাজ-অট্রালিকা, রাজ 
উপবন, বাজ দীর্ধথিকা, দেবমন্দির, প্রভৃতি মহা মহা কীর্তিব পরিচয় সমস্ত বিবা- 
জিত বহিরাছে । দামোদবশোভা নগবীর বাজগণ ক্ষত্রিয বংশ সম্ভৃত, ভাহাদেৰ 
হিন্দু ধর্মের গ্রতি অচল! ভক্তি ডিল। কয়েকটা রাজ উপবনের মধো ফুলবাগা- 
নই সর্ববোকষ্ট । তাহ'ব যধ্যে শ্ববমা কুগ্তবন--পুষ্প প্রস্থন গুচ্ছে শোভিত 
হইযা, ধর্শকগণেব নরনাননময হইঘা বহিষ1 ছিল । মধুমুলাভা মধুকব মধুকবী 
অহর্নিশা ফুল চুম্বনে নিবনত বভিযাদ্িল। মধ্যস্থল আবসীব ন্যাষ স্বচ্ছ সলিল- 
সম্পন্ন দীর্ধক] ছিল, শাহাব স্িপ্ধতাষ মানসসাবাধবও লঙ্জাপ্রাপ্ত হইত !। 
যাহা দোঁথনাম তাঁহাই অলৌকিক, অদ্ভুত ও মশোবম বলিষা বোধ ভইল। 
বসন্ত পণ্মাব দ্বিহীবা তিথি স্যশ্য.পব ভাসিতে ১ পশ্চিম গগনে আশ 
লন য'ইতেছেন। কনলিনী হনেৰ দ্ুঃখে সবোববে ভব দিতে যাইতেছে | 
মধুকব মধুক্কবী গুণ গুণ বাব ফুল কুল পবিতাগ কবিতেডে। গাভীগণ তৃণমুখে 
বৎ্সগণাক অদ্বশ্দটস্বাব ডাকিছে ডাকিতে গৃভে ফিবিতেছে । এমন সময়ে 
আমবা বাজ্বাটাব প্রথম ছোবণে প্রবশ কবিলাম। হিন্দ বাজাব বাজবাটী, 
সন্ধ্যা আগ হ দশশনে দেপমন্দিব সমুহ্তে মঙ্গল বাদা আবন্ত হল । বাজ তোবণে 
নহবত বাকিতে লাগিল । এই সনপ্ত দেখিব! আমাব মনে দাঁমোদব শোতা 
নগরকে দ্বিতীয--ইঞ্রালয় বলবা বোধ হইল। ভোবণে দিপাহী পাহাৰা 
দিতে ছিল, আমি খুডামহাশয়েব পশ্চাতে পশ্চাতে বাজগ্রাসাদেব মধ্যে প্রবেশ 
কবিলাঁম , ক্রমে দপ্পুৰ খানাষ প্রবেশ কবিলাম । দপ্ুৰ খানাটী কলিকাহাব বড় 
আফিন ঘবেব ম্তাষ সাজানে। ছিল । অনেক তোকে কাজ কর্ম কবিত, খুঁভা 
মহাশষ প্রাবশ মাত্রে তপবাপব-বম্মচাবীব। দেশেব কুশল জিজাসা করিল। 
শৃত্রে প্রণাম ভবিল | এই অভিনধ শেষ হই/ল, সকলে পুডাকে আমাৰ পৰিচয় 
জিজ্ঞাস! ববিল। খুডা একে ২ আমাব পরিচষ ও অভিপ্রায় প্রকাশ কবিলেন। 
খুড়া দপ্তুব খানাব মধ্যে গ্রধান কন্মচাবী ছিলেন। একারণে সকলেই তাহার 
কথ মান্য করিষা চলি। ছুখে, স্থুখে, কষ্টে ও কৌতৃহলে সে বাত্রি কাটিয়া, 
'গেল। পব দিবস প্রভাতে খুডা আমাকে পাজদববাবে লইয়া গেলেন । তথা: 


রহস্য:শ্রতিড1- ও 


কার প্রধান কর্খর্গীরীৰ নিকটে আমাৰ পৰিচয় দিলেন এবং আমার অভিপ্রাদ্ব 
প্রকাশ কবিলেন। কম্মচারী-- মহাশয়ের নাম গোবিন্দসর্বাধিকারী-_! -সর্ধা- 
ধিকারী মহাশয় আমার সহ্তি ছুএকটা কথা কহিয়া, ক্ষণেক চুপ করিরা 
বসিষা বলিলেন-- তোমার নামটা কি-বোল্পে-তিনকড়ি দেবশর্খা এ 
আচ্ছা আজ অবধি তুদি বাজ _সবকাবে নিষুক্ত হইলে)” 

আমি সববাধিকাখা মভাক্যেন কথা শুনিযা মার পব নাই আনন্দিত হইলাম 
সেই দিবস হই খু মৃহাশবের অন্রম্তি মতে মননাধোগ ৪ দক্গতার সহিত 
কাধ্য ক্সযা! অতান্ত স্থগা তি লাভ কর্থলাম। আমি উত্তিপূর্বে কলিকাতায় 
ছিলাম ধলব1, আমার মণে কলিবাভাব খোষ গল্প শবণ কব্যিা। সকলেই 
আমাকে ভাল বাসিতেে ল।গিল ॥ আমে সব্বাপিকাবী মহাশবেব স্নেহ চক্ষে 
পতিত ভইলাম। সর্বাধিকাৰা মহাশম ইৎংবাজী ভাল জানিতেন না, সেই 
কারণে আমাকে সর্বদা] তাহার সম্মুখ বাখিতেন। এইবপে কিছু দিন 
যাইতে না যাইতে বাজসংনাবে আমাৰ বিশেষ প্রতিপত্তি হইল । সকলেই 
আমাকে চিনিল । এমন কি মহাবাজ অবধি স্ববং আলনাব সহিভ কথা কঙিতে 
লাগিলেন | এই বপে পর্ম স্থখে কালাতিপাত কবিতে কবিতে নিম্মম্হৃদয 
কাল--ক্বীৰ কবাল কবল বাদান কবিনা গামাব খুডা মঙাশষকে গ্রাস করিল। 
খুড়া মভাশষেব অন্তিম ক্রিষাদি সনাপ্তু হইলে, মহারাজেব অনুগ্রহে আমি 
আমার খুড়াৰ পদ প্রাপূ হইপাম | দপ্ুবেধ সকল লোকউ আমাব অধীন হইল। 
সর্বাধিকারী মহাশন স্বনং আমাব *ত্বাবর্খাবণ কবিতে লাগিলেন । এক দিন 
বেল ছুই প্রহবেৰ সময়ে হব্বাধিকাধী মহাঁখয আমাব দণ্তবে আসিরা বলি- 
লেন-_বাবু তিনকডি ! “ভামাকে আজ অবধি আমাব বাসার থাকিতে 
চইবে, সেই খ।নেই ১০ সাক বাপ শ্ডিৰর কবিয়। দ্রিষ; কাবণ সমর অসময় 
তুমি কাছে থাকিলে আনি শন্যপ্ত স্বধী থাকি ৮" আমি তাহাকে আন্তরিক 
শ্রদ্ধা কবিতাম, তাহার ণায় দ্বিকক্তি না কবিয়! পব দিবস প্রতাষে ভীহার 
আবাসে গেলেন । বাজবাটার সম্মখেই তাহার বাসা ছিল। তিনি সন্ত্রীক তথায় 
ধাকিতভেম। ঈশ্বরানুগ্রং ভাঠাৰ কন্তা পুভ্রও ছিল। বাসাবাটাটি দোমহল। 


৪ রহস্য- প্রতিভা | 


বাহির যহলের একটী কামরায় স্বয়ং বসিতেন। আর একটী কামরায় আমার 
বাসা স্টির করিয়া দিলেন । আমি সেই ঘরের চাবি খুলিয়া! দেখিলাম, খৃঁহটা 
অত্যন্ত অপরিষ্কার রহিয়াছে । সর্বাধিকারী মহাশয় স্বয়ং সেই স্থানে আসিয়। 
বলিলেন :-_ 
প্বাবু এবাটাতে সর্ধ প্রথমে রাজার মোক্তাৰ থাকিত, তাহার &ঁ ঘরেই যুড়া 

হয়, সেই অবধি এ ঘর খোলা হয় নাই । তিনি অভি বুদ্ধাবস্তা অবধি 'এই 
রাজসংসারে কার্য করিতেন । মুত মহারাজ তাহাকে অন্যাত্ত ভালও বাসিতেন। 
তাহার খৃত্যর পরব অন্যান্য ভৈজস পন্রাদি ঠাহব প্রল্েরা আসিয়। লইয়া 
গিয়াছে ; কেবল কতকগুলি কাঁগজ ও একটী ভাঙ্গ। পেটারা আছে, তাহা 
অকর্ণা বলিয়া এ স্থানে আছে। তুমি সেই গুলিকে বাহিরে ফেলিয়া 
ঘরটি তোমার বাবহারোপযোগী করিয়া লও ১* 

এই কথা বলিয়া সর্ধাধিকারী মহাশয় প্রস্থান করিলেন । আমি গৃহের 
মধো প্রবেশ করিরা অপবাপব বস্ত্র বাতিবে ফেলিয়া দিলাম । কেবল জীর্ণ 
পেঁটারাটীকে আবদ্ধ দেখিন। তুলিয়া! বাখিলাম ! 

সমস্ত দিবস বাজসবকারে কার্ধাদি পরিদর্শন করিয়া সেই গৃহে আসিয়া 
শয়ন করিতাঁম । এইরূপে মনের স্বধে কালাতিপাত করিতে লাগিলাম। 


প্রথষ পরিচ্ছেদ | 





যদন- প্রতাপ । 


একদা! বাঁসম্তী লিগিযোগে নৌম্য কিরণ বিভবণ করিতে করিতে কুমুদরজঈন 
জগৎ রঙ্জানার্থে নীলিম ছায়াপথ সমন্বিত গগন পটে প্রক্ষাশিত হইলেন। 
তাহার মনোরম কিরণ প্রভার আনন্দময়ের হদয়ে ক্বানন্দ নাচিতে লাগিল, 
নিবানন্দের হৃদরে নিরানন্দ বেছে উৎলির1 উঠিতে ব্বাগিল। 


রহস্ত-শ্রতিভা । হু 

রাঁজগ্রসাদের অন্দর মহলস্থ উপবনের সন্দুখে একটী রাজপথ আছে, তাহা 
অপ্রশস্ত ; এবং তাহার ছুই পাবস্থ বড় বড় বট ও অশ্ব বৃক্ষসমূহ, মেঘদামকে 
স্পর্শ কবি্ষব!, মহীতলে মূল যোজন] কবিয়, পুবাকাঁল হইতে প্রাচীন বাকতগণেৰ 
বীর্তিন্তসুবপে বিরাজিত বহিযাছে । তাহাদেৰ নিবীড় পল্লপধাবলির মধ্যে 
স্বধাংশুব অংশু পতিত হইবা অতীব মনোবম হইযাছে | জ্যোতিশ্য় হীরক 
থগ্ডের ন্যায় সক্জীভূত জোনাকীব পাতি ক্ষণদীপ্তি প্রকাশ কবিতেছে। এমন 
সমষে আমি সেই অনিবার্ধ্য শোভাসম্পন্ন স্বভাবে শোভাষ বিগ্ুপ্ধ তইবা এক 
দৃষ্টে তদদেশে চাছিষা বতিষাছি, আব ভাবনতচন্দেৰ ন্সাখ্যাবধিাৰ নাষধক কাঞ্চি- 
পুব বাজপুল্েব বকুলমূলে দশ্ুযমানভঙ্গীস*লিপ্ু ভাবত চঙ্গেব বচনাৰ 
মাধুবী মনে মনে ভাবিনেভি। ভািতে ভাবিতে মামা মন অত্যন্ত তন্মর হ্‌ঈয়। 
গিয়াছে । সেই প্রদেশে শোভা! দেখিতে ৯১ কখন অংশ্ম্িতমুছ পবন 
বিভাঁডিভ--খদ্যো চবিশোভিতভ অশ্ব 9 বটপুক্ষাবলীৰ শোভা দেখিতেছি ; 
কথন বাসস্তীশোভা সংযুক্ত নাল নৈশাকাশেৰ একমাত্র শোভাঙ্থল, কবিগণের 
- ব্বর্ণনাৰ এফমাত্র গৌববস্থল নক্ষন দাম শোন্ভিত চঙ্খমাকে- অতৃপ্ত নয়নে 
দেখিতেছি । পুষ্পসৌবভ চতুর্দিক আমোদিত কব্যাছে। এমন সমযে সেই 
বাঁজপথ হইতে হঠাৎ দ্রুত চালিত অশ্বেব পদবিক্েপ শব আমাৰ করণ কুহবে 
প্রবেশ কিল । আমি আশ্চর্য্য হইয়া একদষ্টে সেই অশ্বোপবি নির্ণিমেষ ৃষ্টি- 
সংরক্ষণ কবিলাম। একদও অতীত হইতে না হইতে পুন্বায পূর্বব্ৎ অশ্বের 
পদশব্ শ্রুত হষ্টল। শ্রুত হইবামাত্র যেমন উত্ন্তক সহকাৰে চাহিরা 
বহিলাম , অমনি সেই শীবিড বুক্ষাবলিণ মধ্য হইতে চন্দ্রমাব কৌমুদী 
গ্রাভায় একটা সঙ্ভাভূত দ্র তগামী অশ্বকে দেখিলাম । মনে অত্যন্ত কৌতৃষ্ছল 
জন্মিল, পুনবায় অশ্বেব আগমন প্রতীক্ষায় চাহিযা বঠিলাম। এক নিমেষ 
অতীত হইতে না হইতে,অশ্বটী পুনবাষ সেই দিকে গমন কবিল । এবাবে আর 
তত ক্রত গতি নাই | এবাৰে স্পষ্টই দেখা গেল' যে--সেই অতুল শোভাসম্পর 
প্রকৃতি নযনানন্দময চিত্র সমূহের একটা শোভাস্থল ৰপ-_সেই চন্্রকিরণ 
বলোভী অশ্খখ ও বটবৃক্ষমূলে সুসজ্জীভৃত অঙ্বোপবি--একটী বরস ও 


৬ «২, ৫ টু রঃ এছ 


সৌন্দর্য গর্বে গর্বাস্কিত মানব উপবিষ্ট রভিয়াছে । সে দিবস চন্ত্রুকিবণেৰ এউ- 
দূর গ্রথর প্রভা ছিল--যে জামাৰ নিকট হুইতে শত ভক্ত পরিমিত ব্যবধানের 
অন্তরে যুবক অস্বেযপবি বঙিযাছে, তথাপি তাঙাব আপাদ মস্তক বেশ, স্পষ্টকপে 
দেখা যাইতেছে 1 মনে এক নবীন ভাবেব উদষ ভইল | জদয়স্থ নির্বাপিত 
উদ্দীপনা আজ উদ্দীপূু হইয়। আমাব বহুকালেব বভশ্তরশন লালসা জাগিয়। 
উঠিল । আমি অভাস্ত কৌভহলান্বিত ও বাজবাটী ভইতে নিষ্কান্ত হইয়া সেই 
যুবকের সম্নিভিত হইতে ইচ্ছুক হলাম । যে পথেব পাবে সেই যুবক দণ্ডায়- 
মান ছিপ ৩াঙাপ কিসদ্দবে একটা নিভতম্তলে নিভতভাব্ে বভিলাম । তথা 
হইতে বাজবাটীব মন্তঃপুবেব পশ্চাডাগ। বেশ দেখিক্ষে পীগযা বাইতে লাগিল) 
এবং 'অদৃববর্তী অশ্বাবোহী যুবকেব স্ধাংশুব অংশুমণ্ডিত মৃত্তি দেখিতে 
পাওয়া যাইতে লাগিল। মুর মন্দ বাহিত পবন সৌবভান্বিত হইয়া! দিগ্দেশ 
আমোদিত কবিয়] তুলিল। ক্সিগ্ধবশ্মিব প্রভা স্বীৰ প্রভাকে অধিক পরিমাণে 
প্রভান্বিত কবিবাঁব কাৰণ যবকেব কুম্কম বিগঞ্জত গগুদেশে পতিত হইয়! 
শোভা সম্পাদন কবিনে লাগিল। পবন হিল্লোলে হিল্লোলিত কেশদাম 
যুবকেব মণ্তকে কম্পিত হইতে লাগিল। যুবকেব সর্কাঙ্গে একটী কিংখাঁপে 
অঙ্গরক্ষক ছিল, তাহাতে, লশ্বমান হীবকথ্চিত অর্ণহাব,জনাকীব পাতির ন্তাষ 
থাকির1 থাকিষ| যুবকেব বক্ষ প্রদেখে ঝক্‌ ঝক্‌ ক্ষ। জ'লতে ছিল । কতক্ষণ 
এই ভাবে চাহিয়া আছি, এমন সময়ে বাজ্প্রাসান্দৰ ভানোপৰি দৃষ্টি গড়িল। 
তথায় একটী নবচন্দ্রোদষ দেখিলাম । ছাঁদোপবি একটা অসামাগ্ত বপলাবণা 
সম্পন্ল।-_যৌবন শোভা শোভমানা--মু হিল্লোলিত উন্মিকুলেব স্টায় পবন 
কম্পিত কুষ্খ কেশ শোভিতা-যুব্ভী--বক্ষেব উপরবভাগাবধি প্রকাশিত কবিযা 
অঙ্বখযূলহিত যুবকের গ্রতি এক দৃষ্টে চাঠ্বা বতিয়/ছে ! অলৌকিক ঘটনা ! 
একদিকে রাজভোগগর্বিহ! অপরূপ রূপবতী ললনা1 ; আব একদিকে পথস্থিত 
সুন্দৰ যুবক !! মদনের প্রতাপ অন্যান্ত প্রথব। যুবতীর দৃষ্টরূপ বাণ যুবংকব ভ্ৃদেয় 
প্রবেশ কনিতেছে। যুবকেব দৃষ্টিবপ যদ্দন বাণ যুবতীন হৃদয়ে (প্রবেশ করিতেছে। 
উতভভষেব মবমের ব্যথা উভবধেই ভোগ কবিতেছে। যাতনা উ্চঘেই নিশ্চল উত্ত- 


রহস্য-গ্তিভা | . 


য়ের মনের ভাব উভয়ের হৃদয়ে নৃত্য কর্দিতেছে; মদানের ভীষণ প্রতাপ উভয়েই 
ভোগ কথিতেছে, এক নিষেধ দুই নিমের, ক্রদে একদগ অনি হয়, তথাপি 
উভয়ে নিষ্পন্দ দণ্ডরানান থাকিরা অশখিদৃষ্টিতে উভন্বে ননে মনে কথা 
কহিতে লাগিল, যেন উভয়ের পর্দিণ মনে মনেই হইতে লাগিল /- চন্দ্রের 
কিরণ বিবাঁহের চক্্রাতপ হইল, পবন হিলোল -পরিণয মহচরী হইল, 
উভয়ে উভয়ের আখিদৃষ্ট কররপে ধারন করিন, বিঝিরব অলঙ্ষে হুলুধবনির 
কাঁধ করিল, উভয়ের মন উভয়ে টুরি করিল; কে কারটরি করিল তা! 
উভয়ে জানিতে পাঁদিল ; সারা আকাশের চন্দ, ন্ক্ষগজদাম, অশ্বথ ও 


টি 


রঃ 


ব্টবৃক্ষ ১ পরিণর কার্ধ্য সগাঁপা হইল, মনে মনেই মাল্য পরিৰ 
এই মহাপ্রণস্ সমরে মদন পগ্রভাপই বিছ্ধী হইল, এক দণ্ড অব 
এমন সমরে- প্রাসাদের নিকটবন্ভী উপধনস্থ দ্বার হন চা হইল, একটা 
প্রবীনা স্ত্রীলোক অভিসারিকা বেশে আত আস্তে সেই যুবক অগ্নিহিত 
অশ্ব বৃক্ষতলে আসি দীড়াইন, যুবক সসব্যস্তে অশ্ব হইতে অবতরণ 
করিয়া প্রবীনার নিকটে দাড়াইল দানী কটীদেশ হইতে একখানি পত্রিকা 
বাহির করির! যুবককে প্রদান করিল, যৃবক স্ভস্তে ভাতা এহণ করিয়া 
অট্রালিকর উপরশ্থ ধুবন্পীর প্রতি চাহিয়া পত্র খানিকে গ্রেমভরে চষ্বন্‌ 
করিয়া স্বীর কটীদেশে রঙ্গ করিল এবং₹”অনতিবিলম্বে জার এক খানি 
পত্র স্বর কটীদেশ হইতে বাহির করির। দামীর হস্তে প্রদান করিয়া 
পুনর্ধার আশ্বোপরি আরোহন করিরা ড্রুতবেগে অশ্বটীকে ছুটাইরা দিল, 
অশ্ব অদৃশ্য হইন্গ আর দ্বিভীর চন্দ্রম! সদুশ। জূপনী যবহী ৪ অদৃশ্যা হইল 1 
দাসী পুনরায় উপবনের মো বাইয়া দ্বার রোধ করিল আমিও অলৌকিক 
রহস্যের বিষয় ভাঁবিতে ভাবিতে সর্বাধিকারী »এহাশদের বাটীতে প্রস্থান 
করিলামি। 


?৪ন হইল । 
ঠাত হইল 


রা 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ । 


দক্ষিণামোহন বাবু। 

রাজ্রি আট ঘটাক] অতীত প্রায় হয়, এমন সময়ে আমি সর্ধাপিকারী মহা- 
শয়ের বাসার দ্বারদেশে উপনীত হইলাম) দ্বারদেশে উপস্থিভ হইয়া 
দেখি যে--ঘরে সর্ধাধিকারী মহাশয় বসিতেন, সেই ঘরটী পূর্ব দিবসাপেক্ষা 
অধিক প্রকার আলোকে আলোকিত কর! হইয়াছে এবং সেই ঘরের, 
দ্বারদেশে একজন হিন্দুস্থানী দ্বারবান বসিয়া আছে। আমি দ্বারের অভ্যন্তরে | 
প্রবেশ করিলে সর্বাধিকারী মহাশয়ের ভূত্যকে দেখিতে পাইলাম, সে 
আমাকে দেখিয়াই বলিলঃ--” 

“আপনাকে বাবু খুঁজছিলেন ? ” 

আমি কারণ জিজ্ঞাস করিলাম, তাহাতে সে বলিলঃ- “বাবুর মাস্ততো। 
ভাই কলিকাত। হইতে বাবুর সহিত সাক্ষাৎ করিতে আসির়াছেন, তিনি 
অন্তযস্ত বড় লোক, বাবু তাহার সহিত আপনার আলাপ করাইবেন 
বলিয়া! চেষ্টা করিতেছিলেন । ” 

আমি তাহার কথায় আশ্চর্য্য হইয়া সর্বাধিকারী মহাশয় কোথায় 
জিজ্ঞাসা করিলাম । 

তাহাতে সে বলিল১- 

“বারু তাহার মাস্ততে। তাতাঁর সহিত অন্দরে আছেন ।” ভূত্য এই 
কয়েকটা কথা কহিয়া প্রস্থান করিল, আমি সন্দিপ্ধ চিত্তে আমার 
গৃহের চাবি খুলিয়া আলো জলিলাম। আলো জালা হইলে রাস্তার 
ধারের জানাল! খুলিয়া ক্ষণেক অতীত ও উপস্থিত ঘটনা ভাবিতে 
ভাবিতে নয়টা বাজিল।! আহারের সময়ে ভৃত্য আনিয়া আহারার্থে 
ডাকিল, আমি আহার করিয়া পুনরায় বাহিরে আসিয়া আমর গৃহে 
প্রবেশ করিলাম, সর্বাধিকারী মহাশয়ের মাস্ততে ভ্রাতার সহিত স্বাক্ষাৎ 
করিব বলিয়। অপেক্ষা করিয়া রহিলাম, ক্রমে দৃশট' বাঁজিল তথাপি, 


রহস্তা প্রতিভা । নি 


(তিনি কিছ্বা। সর্ধাধিকারী মহাশক্ক কেহই বাহিরে আসিলেন না, তথাপি 
অপেক্ষা করিয়! রহিলাম, আবার টূং টুং করিয়া এগারো বাজিল। 

নিশা নিশিখিনী বেশ ধারণ করিলেন, চতুর্দিক গম্ভীর হইয়! আসিল, 
ফেরুপালের উচ্চরব, কুকুরের চীৎকার ও পেচকের_ক্রদদন_নিশার 
নিম্তন্ততাকে চঞ্চল করিয়া তুলিল। নিজ্রার্দেবী মোহিনী মুর্তিতে আমাকে 
মুগ্ধ করিয়া ফেলিলেন” আমি নিদ্রায় কাতর হইয়া! গৃহের দ্বার অবরোধ 
করিয়া শয়ন করিলাম, নিদ্রার মে'হে কিছু জ্ঞান আছে এমন সময, 
বোধ হইল সর্ধাধিকারী মহাশয়ের বসিবার ঘরে কে যেন প্রবেশ করিয়া 
দ্বার অবরোধ করিল । 

নিশ! দ্বিতীয় যামে পদার্পন করিয়াছেন-এমন সময়ে একটী কুস্বপ্ন 
দেখিয়া জাগিয়া উঠিলাম, জাগিয়া উঠিলাম বটে-কিস্ত আলস্যে হত- 
চৈতন্য রহিলাম; হটাৎ দ্বারোদযাটনের শব্দ আবার কর্ণ কুহরে প্রবেশ 
করিল) আমি চমকিত চিত্তে সতর্ক হইয়া! শুনিলাম কে যেন দ্বার সন্ি- 
হিত প্রদেশে ফিস্‌ ফিস শব্দে কথা, কহিতেছে। আমার মন সভীত 
ভাব ধারণ করিল, আমি ত্বরায় গাত্রোথান করিলাধ, গাত্রোখান 
করিবামীত্র কে যেন কাহাকে বিদায় করিয়া ছার রোধ করিল, আমি 
আশ্র্ধযচিত্তে রাস্তার দিকের জানালার নিকটে গিয়া রাস্তার উপরে 
দৃষ্টিরাখিয়া দেখিলাম, অনতিদুরে বৃক্ষমূলে একটা সালাঙ্কারা স্রীলোক 
গমন করিতেছে । আমার মন অত্যন্ত বিশ্বয়ান্বিত হইল । 

ভৈরবী রূপীণী বামিনী ভর়ঙ্করী-_মূর্িতে পৃথিবীতে রাক্ত্ব করিতে. 
ছেন; সে প্রতাপে সকলেরই হৃদয় কম্পমান ! তবে সাহস কার ? বীরের 1! 
ফারণ সে চামুখা মুষ্তিতে কখন শত্রুর বধ রক্ত পান করিব তাহাই 
তাহার অতিলাষঃ--? 

আর সাহস কার? বিরহ বাখিতের 11 বিরহ বেদনার যান; 
কখন দ্গিগ্ধ হইবার নহে । 

আর সাহস কার--দন্থ্যর !£! লাভের ইচ্ছায়! আর সাহস কর? 


১০ বহস্য-গ্রতিভা | 


অভিসারিকা'র |! গুপু প্রণয়ের কারণ? মনে আরো কতকি ভাবিলাঁম, 
কিছুই স্থির সিদ্ধান্ত করিতে গপারিলাম না; প্ুনর্ধার নিদ্রী যাইতে চেষ্টা 
করিলাম তাহাতেও সক্ষম হইলাম নী ॥ উপস্থিত রহস্যের আন্ুপূর্ব্বিক 
কারণ জানিতে উৎসুক হইল । আমি আস্তে আন্তে গুহের দ্বার খুলিয়। 
বাহিরে আসিলাম; ধীরে ধীরে দ্বারদেশে আসিলাম, তথায় ও কাহাকে 
দেখিতে পাইলান লা, মনে ভয়ানক বিদ্মঘ়ের উদ্রেক হইল, কফি করি 
পুনরায় স্বগৃহে পহাগমন করিলানঃ ভাসিবার কালে একটু কাগছ 
পারে ঠেকিল, তাঙ। কুড়াউয়। লইয়। আদিলাম; আস্তে আন্তে দ্বার 
রোধ করিলাদ, কাগজ খাশিকে 


এ 


জানাল!র কাছে লইয়া গ্রথর সুধাতশুর 
অংগুর সাঁহাকো খুলিয়া দেখিলাম এনখানি লিপি, মনে বিস্ময় উপস্থিত 
হইল ২ সেই কৌনদীব আলোতক অনেক কঞ্চে পাঠ করিতে বসিলাম | 


রিতা র্যা হার 
ভালুক তায় হড়ব।।? 


ভা, 250 তাত গলি জাত শ্ারীল 
বু 1 ০1৯1 ত্র চা রি গং শি? এ টি [ভাবুন 21 ন1 


প্।করকমলেন 
ভাই! তোমায় কি বলির। সঙ্গোধন করিব, কোন মান্যপীয়- 
সন্বোপন তোমার হনয়ে প্রিরকুর ভইবে, তাত কেমন করিয়া জানিব, 
সেই কারণে সভভীত অন্তকরাণে যাহা লিথিতেছি, যদি ভুমি যথার্থই 
আমাকে ভাল বস্রি। থাক, তাজ হইলে বাহ। কিছু অপরাঁধ হইবে 


ভীবনাপিকে ! প্রায় মাসাবপি উইল ভুমি আমার নয়ন পথে 
ভ হি) কিন্ত কলিগ আমাকে দেখিতে, আমিও ভোমাকে দেখি- 


ভাম, তটগি রাজকুমারা আমার ন্যায় সামাগ্ত কিছ্বরকে মনে স্থান দিলেও 
দির গছিতত 3 কিছ আছি সামান্ত লোকে সে আশাকে স্বপেও স্থান 

1 £দমা ঘুাকা হাকটিল তালা প্দাগিত তা দু রি জি র্‌ মর 
নাদিম) কনা শাক্ষপ দখা পদ গতানিত হিলি কি ভাবিসা দেখিতে 


রহস্য- প্রতিভা । ১১ 


তাহা বুঝিতাম, কিন্তু আমি যা ভাবিয়া দেখিতাম, তাহা আমি স্বয়ংই 
বুঝিতে পারিতাম ন1। 

আমি নৈরাশ সমুদ্রে বম্প প্রদান করিয়। স্বদেশে প্রত্যাগমন করিয়া 
ছিলাম কিন্ত তোমার দূপচ্ছবি আমাকে পাগল করিয়া তুলিল, অতএব 
আর স্বদেশে থাকিতে না] পারিয়া দাদার সহিত স্বাক্ষাৎ করি 
বার ছলনায় পুনরার এখানে অদ্য আসিয়াছি। আজ বিধি কি কৃপা 
বলেই যে উভধ্ের মণোভার উভয়ের নিকটে প্রকাশ করিয়া দিলেন 
তাহা কিছুই দ্ির করিরা কবলিত পারিনা। 

অপিক কথা আর কি বলিব, যদি জর্ঘয় চিরিরা দেখাইবার হইত 
তাহা হইলে দেখাইভাম, থে পুর্বো ভোমার পজ্যাতি মাত্র অঙ্গিত ছিল, 
আজ তোমার সমচদদীর খে তোমার নাম শুনিয়া অবধি তোলার নাম 
অঙ্কিত হইয়াছে। এ জন্যে নে মুছিবে তাহা বোধ হ্য় না। 

(তামারি 
দক্ষিণাঁমোহন | ৮ 

পের সর্ধাংশ পাঠ করিয়া হদয় কাপিতে লাগিল অনঙ্গমূগ্জরী 
বর্তনা রাজার কন্যা, পত্রের লেখক “দক্গিণামোহন 1৮ এ বাক্তিই খা 
কে? ষমস্তই আশ্চর্াজনক, পঞ্েরপ্রতি শবই কৌতুহলবিশিষ্ট, দক্ষিণা- 
মোহন রাজকুারী--অনস্রমপ্জরীর প্রণশ্নাথী ! অলৌকিক ঘটনা, এ পঙ্র 
এখানেই বা কেমন কোরে এলো, মনে নানা বিষয় ভাঁবিতে ভাবিতে পত্র 
খানি লুক্কাইত ভা বাখিয়া শয়ন করিলান । ভাবনায় নিদ্রা যাওয়া 
হইল না, মন অন্যন্য ব্যাকুল হইয়া উঠিল, সারা নিশ| পত্োন্ত রহস্যের 
আন্পুর্বিক ভাবিতে ভাবিভে উষা সদীন-_তাঁবাহি 
নি বাইলাম | 


ক্রমে প্রভাত হইল হঠাত কে দেন “দক্গিণামোহন । * বলিয়া চীৎকার 
করিয়া উঠিল, সেই টাহকারে- 


555155154 রি রী নহাশয় একটা ন্পা বীধানে। 


হইতে লাগিল, আমি 


১২. রহস্থ-প্রতিতা । 


হক হস্তে দরদালানে বসিয়া তামাক থাইতেছেন) তিনি পুনরায় 
“দৃক্ষিণামোহন” বলিয়া! চীৎকার করিলেন । 

আমি চমকিত হইয়া সন্দিপ্ধচিত্তে ভাহার নিকটে যাঁইয়া জিজ্ঞাসা 
করিলাম । 

“মহাশয়! কাঁকে ডাক্চেন ?+ 

তাহাতে তিনি বলিলেন £-- 

“বাবু! তুমিকি শোন নাই যে, কাল ছুপুর বেলা, কলিকাতা হইজে, 
আমার ভ্রাতা “দক্ষিণামোহন” আসিয়াছে |» 

আমি আশ্যধ্যান্বিত হইয়া পুনরায় বলিলায । 

তিমি কোথায়? * 

আমার প্রশ্রমতে তিনি বলিলেন£-- 

“আমার বমিবার ঘরে শায়িত আছে_-বেল? হোল তাই ডাক্চি ?৮ 

তাহার কথা শেষ হইতে না হইতে) বসিবার ঘরের ছ্বার কীপিঙ্সা। 
উঠিল, মনে মনে “দক্ষিণ মোহন” দেখিব বলিয়া! আহ্লাদিত হ্ইয়! 
দ্বার দেশে এক দৃষ্টে চাহিয়া! রহিলীম; এক নিমেষ অতীত হইতে ন1 
হইতে মদন মোহন সুর্তিতে প্রকাশিত “দক্ষিণামোহনকে” দেখিয়া বিশ্ময় 
সাগরে ভাঁসিতে লাগিলাম সমস্ত আশ্চর্যময় দেখিলাম, আমর পা 
সৃষ্ট হইতে মন্তকের অগ্রভাগাবধি কীপিয়া উঠিল, যে যুবককে গত 
দিবস সন্ধ্যার পরে রাজবাটার পশ্চাতে অশখমুলে অশ্বোপরি আরোহিত 
দেখিয়। ছিলাম সেই যুবকই "দক্ষিণামৌহন !!” সর্বাধিকারী' মহাশয়ের 
ভ্রাতা !! রাজকুমারী অনঙ্গনুগ্গরীর প্রণয় পত্রিকার নায়ক!!! 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ । 
প্রকৃতী-চক্র। 

এই বিভিষিকাময়ী সংদার বারিধির বক্ষোপরি প্রকৃতীর বাহুবলোদ্ক্‌ত 
উন্নত তরঙ্গচয় ভীষণ চিত্রে চিত্রিত হইয়া কালের অনন্তসীমায় আহত হইতে 
হইতে তপনদেব সে দিবস বিযুবরেখায় অভিথী হইলেন । এদিকে প্ররুততী- 
দেবীর নিমেষপরিবর্তনশীল ক্রীড়। জগতের সকলকে মুগ্ধ করিয়া ফেলিল) 
কুহকীরূপিণী প্ররুতী এক অঙ্গে ছই রূপ ধারএ করিয়া নৃত্য করিতে লাগিল। 
বোধ হয় মহীতলস্থ বাসন্তী শোভায় শ্বগীয় দেবগণকে বিমুগ্ধ করিতে লাগিল, 
আর গগন পটস্থ ভীমময় চিত্রে নিরয়গামী সংসারবাসীগণকে ভর দেখাইতে 
লাগিল। 

আকাশে ভয়ানক চিত্র চিত্রিত হইয়াছে, প্ররৃতী করাঁলবদলী 
ট্তীরূপে আবিভূর্তী হইয়া রণরক্ষে নৃত্য করিতেছে; দক্ষিণায়ণাভিলাষী 
হুর্ধ্যদেব--প্রথর কিরণাভিভূত হইয়া-ত্রিলোক পৰিকম্পিত করিয়া--প্রকৃতীর 
ক্রুকুটী সমন্থিত দক্ষিণ বক্র নয়নের তারকাঁক্ধপে বিরাজিত হইয়াছেন ; শিখা 
শৈলজ বায়ু কঠোর বিষাক্ত নাগগণের নিশ্বাসে বিষমণ্ডিত হইয়া, আবাল বৃদ্ধ 
সকলকেই জর্জরিভ করিয়া! প্ররৃতীর ঘন ঘন নিশ্বাস রূপে প্রবাহিত 
হইতেছে । জগদীয় সকলেই এই চিত্রে সভীত। 

আবার মহীতলে অপূর্ব শোভ1 প্রকাশিত হইয়াছে; প্রক্কতী নবীন 
যুবস্তীবেশে সকলের হৃদয়ে আনন্দ প্রদান করিতেছেন, বাসন্তী হিল্লালে 
হিল্লোলিত প্রস্ফ টিতৌনুখী কমল কলিকা পীনোন্নত পয়োধর রূপে, মনোরম 
কুমুদ কলি ঈষৎ হীশ্তযুক্ত বদনের দন্তরূপে, আশোকপ্রস্থন- গুচ্ছ ভূষণরূপে 
সজ্জিত হইয়া! অপরূপ শোভাময় হইয়াছে । 

এমন মনোহর দ্বিপ্রহর সময়ে আমি আমার বাসাগৃহে উপবি& আছি? 
রাজবাটাতে যাওয়া হয় নাই, কারণ সর্ধাধিকারী মহাশয় আমাকে আজ 
তাহার কোন কার্ধ্যবশতঃ বাসায় থাকিতে বলিয়াছিলেন। 


৪ রহস্য-প্রতিভা 1 


মনে কত কি ভাবিতেছি আর সম্মুখস্থিত সহকার ও মাধবীসন্মিলনের 
প্রণযবাত্তরূপ কোকিলের কুহুধবনি শুনিতেছি। প্রকৃতির মনোরম রূপে, 
বিমোহিত হইয়া নাঁনা! ভাবনা ভাবিতে ভাবিতে মনে একটী নব অভিলাঁষের 
উদ্নয় হইল; মৃত মোক্তার মহাশয়ের পেটারার প্রতি দৃষ্টি পড়িল; পেঁটারাটীর 
অতিশয় জীর্ণ; উপরি ভাগস্থ চন্দমীবরন জীর্ণতা প্রাপ্ত হইয়া নষ্ট হইরাছে, 
কোথাও সাক্ষীর স্বরূপ অল্প পরিমানে পেঁটারাটার কঙ্কাল গ্ধূপ বেত্রের 
গাঁত্রে সংলগ্ রহিয়াছে; স্থানে স্থানে ক্ষুদ্র ২ ইন্দ্রের দন্ত ক্ষত গহ্বরের 
মধ্য হইতে আরম্গুলাগণ স্বীয় স্বীয় শ্মহ্র নির্গত করিয়া আমোদ করি- 
তেছে; কোথাও মাকড়ষাগথ স্বীর স্বীর জাল বিস্তার করিয়া নিক্ষবে 
রাজ্য ভোগ কব্ধিতেছে ; এক্ষণে পেট্রাটী মানবের ব্যাবহাঁরোপযোগী 
না হইয়া কীউ যোণীৰ আশ্রয় ভূত হইয়াছে । 

মনে কেমন কোৌতুহলের উদর হইল, আস্তে আস্তে পেঁটরাীর নিকটে 
যাইয়া অতি সাবধানে পেটরাটীকে লামাইলাম, নামাইবা মাত্র তাহার 
উপরিস্থ ঢাকন।টী লোহবন্ধনীর জীর্ণত। প্রযুক্ত খসিয়া যাইল, সেই শব্দে 
উপস্থিত বিপদাশঙ্খায় সুখস্থচ্ছন্দ নিবাসী একটী ক্ষুদ্র ইন্দুর লাঁফাইয়া 
প্রস্থান করিল; ভিতরে মহা প্রলয় ভাবিয়া আরযুলাগণ সকম্পিত 
(ভাব ধারণ করিল, আমি সন্দিপ্ধ চিত্বে আস্তে আন্তে আবরন উন্মোচন করি- 
লাম; আবরন উন্মুক্ত হইবার মাত্রই তাহারা মস্তকোপরি রাশি'ঝাশি 
আলোক দেখিতে পাইয়া সভীত ভাবে প্রস্থান করিতে লাগিলঃ 
মাকড়যারা স্ত্তিত হইয়া স্বীয় শ্বীয় জাল গুটাউতে আরম্ভ করিল; 
পেঁটারাউীর গর্ভ প্রদেশ উই পোকার মাটাতে ও আরশুলাঁর বিষ্টাতে প্রায় 
পরিপূর্ণ হইয়াছে । একধারে কতকগুলি হন্ত লিপিকৃত অতি পুরতন. ও 
উইপোকার দংশনে দষ্ট কাগজ দেখিতে পাইলাম-; কাঁগজগুলি পুরাতন, 
হরিত বর্ণের ও পুরু ছিল, তাহাঁতেই যে ষে ভাগ জীর্ণ হয় নাই তথায় 
পুরাতন মন্্ী মপ্তিত হস্ত লিপি সমস্ত প্পষ্ট দেখা যাইতেছিল। আমি 
কৌতুহল পরবশ হইয়া, আরম্থুলা ও মাকড়ষা সকপের গ্রাম হইতে 


রহস্য-গ্রতিভ] | ১৫ 


পেঁটরাটাকে বেদখল করির। খর কাগজগুলিকে আন্তেং উত্তোলন কবিলা'ন, 
উহা খণ্ড কাঁগছ নয, চারি খানি খানা, সকলপুলিঈ অন্যান্ত জীণ, কিন্ত 
লেখা গুলি অত্যন্ত স্পঞ্ট বভিযাছে, মনে বেন জাগনেব উদয় হওঘাতে 
আমি তিন খানি খাতা তুলিবা রাখিধা প্রথন খাশিকে বেশ মহেব সহি, 
খুলিষা দেখিলাম, তাহাব প্রথম পষ্ঠাৰ শীর্ষপ্রদেশে কবষেক ছত্র কবিতা 
লিখিত রহ্রাছে, সবিশ্মষে পাঠ বনি চে! করিলাম, ভাহাঁব অনেকাংশই 
উইপোকা উদবস্থ হউঘাছে , 





শাভি বেদ, নাহি ত৭» নতি বানা বৰ | 


ম1৮ ভাবানন চশমার 


চা! 


আট 
ড় নেত্র ই জন দিলে চে থয 1 

না বুঝিল জাতাঙাব কগহের জেলে এ 

কুপাজে কপিল! দান নৃভামশি বাত!। 

না! ভোগে ভেোতিত।কি এত ভাঙতে শাভা ॥ 
প্রক্কভীৰ চক্র রি এভব মাঝানে । 

স্পিন “প্রকৃতি চু” বাঙ্গাল! সংসারে 1 


এই কছেক্‌ ঢু জনক কষ্টে পাঠ কবিলাম। পঠান্তে মনে কেম 
উদ্দীপনাব উদ হইল, আন্মপুর্বিক ফন ভই রি বরিতে ইচ্ছুক হইলাম ; 
খাঁতাঁখাশিকে অনেব ত্র পবিদাপ ববিযা পঠ করিত বসিতে না বসিতে 
এক খানি গাডি আপি 1 দে পভচ্ভাউণ, আমি স্চকিতে খাতাখানি গোপন 
করিযা বাহিপে আনি। দেখিনান, অক্াপিকাবী মঙাশব ও দক্ষিণামোহন 


শ্বাবু !! 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ । 


মধু সমাগমে মাধবী সন্সিলন | 


শ্রকৃতীর আর ভীম বেশ নাই--আর যুবতী বেশ নাই-- এক্ষণে নবিরছ- 
ব্কাঁতর। ভাবে অভিসারিকা বেশে সজ্জিত হইয়াছেন। তীহাঁর মনোভাব 
স্্ধ্যমুখী ও প্সিনীই প্রকাশ করিতেছে; এখন মলর বায়ু উত্তয়েরই অগ্রীতীকর 
সহইয়াছে। অবোধ মলয় পবন পদ্মমণীর মনের ভাষ ন1 বুবিয়! কাশাতুরের ন্যায় 
প্বারম্বার তাহার গাত্রম্পর্শ করিতে লাগিল; তাহাভে পদ্মের মুখে প্রফুলতার 
স্পরিবর্তে কুঞ্চণ ভাধ প্রকশি হইল, কৃর্ধযন্ুখী হেটমাখায় একধাঁরে সরিয! 
স্বাইতে চেষ্ট। করিতে লাগিল; মধুকরী মনের ভব বুঝিল, উন্মত্ত ভ্রমর ও 
অধুকরগণকে বারম্বার্ তথার যাইতে বারণ করিতে লাগিল? স্ি্ধ সলিল 
'অনলের গ্ায় কার্ধয করিতে লাগিল; শ্নিগ্ধ পবন দাঁবাগির গ্যাঁয় প্রকাশিত 
হইতে লাগিল, উভয়ে মনের ছুংখে কেহ জলে ডুবিতে কৃতসংকন্প হুইল, 
কেহ ব! মনাগুণে শুকাইয়া বাইল | সন্গ্য। নিপুন দূতী; গে প্রকৃতির 
মনের তাব বুঝিল? দূতীবেশে সজ্জিত হ্ইয়। প্রকৃতির নিকটে দেখা দিয়! 
স্তাহার বিরহবেগ আরো উথলিরা দিতে লাগিল, অভিসারে পরামর্শ দিল 
এতক্ষণে প্রকৃতি সম্মত হইয়া অভিসারিক। বেশ ধারণ করিল; নববেশ 
ধারনার্থে কুগুলীকৃত কানেড়া সর্প তাহার মনোহর কবরী রূপে প্রকাশিত 
হুইল ) গগণের চন্দ্রম' শিরোমণি হউল, নবপ্রস্ফ টাতোন্ুতী কুমুদ কলিকাকুল , 
ক্ুহাঁস ঘদনমগুলস্থ দন্তপাতি রূপে শোভিত হইল; গোলাপ ও কাশ্মীর. 
ুদ্ধম অঙ্গের সুকুমার আভ! রূপে প্রকাশিত হইল, চন্দন প্রস্তুতির সুগন্ধ 
স্গন্ধীভাবে চতুর্দিক উন্মত্ত করির! তুলিল; মৃছ হিলোলিত পল্পবদলের 
মর মর শন্দতাহাঁর অলঙ্কার শন্দ রূপে প্রতীয়মান হইতে লাগিল) নিশ! 


পহস্ঠ-প্রতিভা । চট 


-তারকা, জোনাকী ও ওষধি মণ্তিত হইয়! হীরকখও খচিত নীলাম্বরী বসন 
রূপে শোভিত হইল । অপরূপ বূপ এই রূপে প্রকৃতি বিশ্বত্রঙ্গা্ডকে ক্ষণ 
কালের জঙগ্ত মুগ্ধ করিতে প্রবৃত্ত হইলেন । আমি স্থির মনে খাতাখানির, 
বিষয় ভাবিতেছি; ভাবিতে ভাবিতে মনে এক নৃতন ভাবের উদয় হইল, 
সর্ধাধিকারী মহাশয় আজ কেন এত সসব্যস্ত আছেন, তাহাই ভাবিলাম। কত: 
ক্ষণের পর সর্ধাধিকারী মহাশয়ের বৈঠকখানার হুকাঁণ জালবুদদের শব আমার' 
কর্গোচর হইল আমি পাদচালনা করিতে করিতে বৈটকখাঁনার বাহির দিকে 
যে জানালা ছিল তথায় নিড়ত ভাবে বাইয়া! ক্ষণেক দাঁড়।ইলাম ৷ দেখিলাম 
তাকিয়ায়' ঠেস দিয়। দক্ষিণীমৌহন বাবু রূপের বাঁজার খুলির। সর্ধারিকারী, 
মহাশয়ের সুখের প্রতি লক্ষ্য করিতেছেন, অর্ধাধিকারী মহাশয় এক চিত্তে 
কোন--কথা তাহাকে বলিতেছেন। কতহক্ষণের পর দক্ষিণাখোহন বাবু একটু 
মুচকিয়া হাসিয়া বলিলেন 3 

“দাদা! তোমাকে বলিতে আমাব বাধা কি? প্রণয়ের প্রবল তরঙ্গে বে" 
একবার সন্তরণ দিয়াছে- সেইই জানে--ধে তাহার কতদুর প্রবলত। !! আমি 
এখন প্রবৃত্তি শোতে ভাসমান হইতেছি; অনঙ্গমুগ্তরীর প্রণয় অশ্রু অনার 
হৃদয়ে পিঞ্চিত হয়েচে) এক্ষণে যদি দৈব আমার প্রতিকুলাচরণ না করে? 
তাহা হইলে আমি সেই সুন্দরী লনা সম্মিলন অনার (সেই লাভ করিতে 
পারিব এবং আপনিও অভু্গ রশ্বর্ষের অধিপতি হইবেন ; ইহাঁতে আপনার 
অভিলাষ কি ?” 

দক্ষিণামোহনেব প্রত্যেক কথাই আমাকে সন্দেহ সাগরে' ভাসাইত্তে 
লাগিল; কতক্ষণ পরে সর্বাধিকারী মহাঁশর বলিলেন পা 

“ভাই দক্ষিণামোহন £ তোমাকে আমি যত প্রকার বুঝাইলাম, তাহাতে 
কোনটীই তোমার হদয়গত হইল না, আচ্ছা! তোগার কথাই আমার অন্ু- 
'মোঁদনীয়, আমি কল্য প্রাতে আমার কন্তার বিবাহ প্রদান করিবার ছলনায় 
তামার উপরে আমার কার্য্যের ভার প্রদান কোবে দেশে যাইব, তুমি এই 
অবলরে তোমার অভিলধিত কাঁধ্য সম্পন্ন কোরে!!! 





১৮ রহস্-প্রতিভী । 


সর্বাধিকাবী মহাশয় এই বাক্য শেষ কবিলেই দক্ষিণ! বাবু আনন সাগরে 
নৃত্য কবিতে কবিতে বলিলেন £ 

“আমাবো ইহা মনোগত অভিপ্রা 11” 

উভবেৰ করাবার্তাৰ এক প্রকা শেষ হইলে, সকলেই ভবিষ্যৎ আনন্দে 
আপ্রুত হইবা বাহ ভান শন্ত *ইবা ক্ষণেক বসিযা থাকিলেন ; কতক্ষণ পৰে 
দক্ষিণীমোহন বাঁবু সে গহ তন্তে বাঁস্‌ সেবনার্থে বাহিবে আসিলেন । 

আঁমীকে পদচালনা করিতে দোঁশবা খাগ্রশে আমাৰ নিকটে আঁসিলেন, 
আমি বিনতি সহকাদে তাশাকে প্রণাম কবিলাম । তিনিও আমাকে প্রতি 
প্রপীন ক'খতদেন ৮ নাম । পদচালনা। কথিতে ববিতে ও নানা প্রকাৰ কথা! 
কহিতে২ বাত 56ক হণ আসিল , ভিনি জকবে আহাঁব কবিতে গেলেন 
আমিও আঁহাঁবাতে শষন বখ্ণাম, পব দিবন শ্িমিত সমযে বাঁজপবকাবে 
কর্ম করিত /ণগলন, পেশ গ্বিস সব্লারধিকাণা মত।শস কাজাৰ অগ্রমতি লইযা 
দক্ষিণামোহন বানুস্ত আব পাদ ভাবিষত করলা দেশে মাতা কবিলেন ও 
দক্ষিণামোহন বার হম আদার সহিত এঠদব প্রথব কপিলেন, যে স্বচ্ছন্দ 
অনার নিকটে আন্তখিক কথ! অববি বলাত লাণিলেন ॥ দিন দিন তাহার 
সুখ্যাতি বাজসংসাবে প্রচাবিত হইয়া কাসিল। 

এই ভাঁবে কিছু দিন বাষ। জর্কাধিকাদী মভাশষ দেশে যাউবাধ অময 
স্্ীয় পবিবাঁবণাণকে লইষা গিবাছিলেন ; অনদব মহল শুন্য ছিল, দক্ষিণা 
মোহন বাবুক্ই অবীনস্থ লোকেবা তথাষ থাকিত, আশি আনা গুহে 
থাকতাম । 

একদা নিশি এশী বিবাহ বিবহ যন্্ন।ঘ বাথিত হইয। ভীনা তমস্থিনী পে 
জগতে পবিভ্রমণ কবিতেছেন , ভোনাকিব পাতি থাকিষা থাকিযা তাহাদের 
ক্ষণদ্ীপ্তিময় আলোক প্রকঃশ কণ্তেছে, বিঝিপোকাৰ স্থির গম্ভীর স্বরে 
চতুর্দিক কম্পিত হইহেছে, শিবাগণেব অশিব চীৎকারেই কেবল সেই গভীর, 
লিশিথ নিস্তন্তা চক্ষ চটি ' খুদমাধবী পবন মুদ হিল্লোলে জগৎকে 
আমোদিহ বকিলো প্রা পুষ্গেন ফোবভ স্বীম স্বীয় গৌরব প্রকাশ 





ফরণার্থে বাতাসের দহিত মিশিতে চেষ্টা করিতেছে । গৃহ পালিত কোকিল 
আনন্দিত মনে “মদন বিচার, সঙ্গীত প্রাণ ভরিয়া গান করিতেছে । 

এমন সময়ে কোন কারণ বশতঃ নিদ্রাভঙ্গ হইল, কেন হইল তাহার 
কিছুই স্থির করিতে পারিলাম না, কত কি ভাবিতে লাঁগিলাঁম, হটাৎ 
অলঙ্কার ধ্বনি আনার কর্ণকুহবে প্রবেশ করিল; বামাঙ্গবিশোভী অলঙ্কার 
ধবনি এখানে ধ্বনিত হইবার কোন কারণই দেখিতে পাইলাম না; ক্রমে কাহার 
কণ্ঠ ধ্বনি আমার কর্ণকুুণে প্রবেশ করিল, মন বিদ্বয়ে আগ্ন,ত হইল; কণ্ঠ স্বর 
এত মদ মে তাহার একটা বর্ণও স্পষ্ট আত হইল না; সদর দ্বার খোল! 
হইল; কাহাবা যেন আন্তে আস্তে বাহিবে টা দ্বার ভেজাইয়া দিল) 
আমি গাঢ় বিষ্ময় তরঙ্গে ভাদিভে লাগিল।ম, মনে কেমন কৌতহল হইল, 
জাঁনাল! খুলিক্া রাজপথে চাঁহিবা দেশিলাগ প্রায় পঞ্চীশ হস্ত দরে দুই জন 
মানব গমন করিতেছে । আদিও ত্বরায় গাকোথান করিষা তাহাদের অনুসরণ 
করণার্থে আন্তে আস্তে দ্বার খুলি! রাজপথে উপস্থিত হইলাম, অতি দ্রুত 
যাইতে লাগিলাম ; শরীর ভয় ও বিস্ময়ে পরিকম্পিত হইতে লাগিল; পথে 
একজনও চৌকীদার দেখিতে পাইলাম ন।; অগ্রস্থিত মাঁন্বন্য় সাহসে 
চলিতেছে জীশাভরে চলিতেছে, ভাঁবি ভাশাস উন্মত্ত হইয়া! চলিতেছে--অবি- 
শ্রান্ত পদক্ষেপন কপিতেছে, সন্মাখেই দেখিতেছে ১ পণ্চাতে কি দক্ষিণে বা বামে 
একবারও চাহিখা দেখিতে না, কিছুতেই ভরন্ষেপ করিতেছে না; উভয়ে 
রাঁজবাটীর পার্শে বে অগ্রশন্ত পথ ছিল তথায় 'প্রবেশ করিল; সন্মখে অশখ 
ও বটবুক্ষ জোনাকীব আলোকে আলোকিত হুইর। তাহাদের ভ্রকুটা দেখাইতে 
লাগিল--তথাপি ভাহাবা ভয় পাইল ন1; ক্রমে রাজবাটার পাশ্খে যে বটত্লাস্ 
দক্ষিণামোহন বাবু অশ্বোপরি দণ্ডায়মান হইয়া ছিলেন?) সেই বটতলাস্ব 
ক্ষণেক দীড়াইল, আনি সে স্থান হইতে দশ্‌ হস্ত,অন্তরে একটী ঝোপের যথ্যে 
নিভৃত ভাবে রহিলাম, কতচক্ষণের পর অগ্রস্থ যুগল মুস্তিকে একটী নারী ও 
এরকটী পুরুষ বলিয়া স্থির কবিল।ন, ভাল করিয়। দেখিতে দেখিতে পুকষটী ষে 
দ্ক্মিণামোহন বাবু ভাঁহা ভাঁনিতে আর আমান বাকী রহিল না। 


ও রহস্ত-প্রতিভ। । 


_ উভয়ে কি কা বার্তী করিল, গঞ্ধে স্্রীলোকটী দক্ষিণাবাবুকে পরিত্যাগ 
করিয়া সন্মখস্থিত রাজ উপবণের দ্বারে প্রবেশ করিল ; দক্ষিণা বাবু তথায় 
দণ্ডায়মান রহিলেন। ঝতক্ষণের পর পুনরায় উপবনের দ্বার উদযাটীত হইল 9. 
সালঙ্কারা দূতীবেশে পুর্ব্পরিচিত স্ত্রীলোকটা প্রকাশিত হইয়। দক্ষিণা বাবুর 
হাত ধরিয়। পুনরায় উপবনে প্রবেশ করিল, যাইবাঁর সময়ে আনন্দে উন্মত্ত 
হইয়া উপবনের দ্বার রুদ্ধ করিতে ভুলিয়া গেল; আমি উপস্থিত রহস্ত দর্শনে 
এতদূর উন্মত্ত হইরাছিলাম, যে নির্ভয়ে সেই উদ্যান মধ্যে প্রবেশ করিলাম, 
উদ্যানটী এতদূর প্রণদ্থ, যে দীর্ঘ-গ্রস্থ নয়নগোচর হইল না, তমসীচ্ছ্ন্ 
থাঁকায় দীর্ঘ দীর্ঘ তরুকুলই নয়নগোচর ইইল» আর কিছুই ভাঁল দেখা গেল না, 
তবে ঘাহা অস্পষ্ট দেখা হইল, তাহাতে বোধ হইল যে, অতি মনোহর পরি- 
পাটাতে উদ্যানটা সুসজ্জিত, সম্মুখে সরোবব, সরোৰরের জলে আকাশের 
প্রতিবিস্ব পড়াতে কাচের স্যার চক্‌ চককরিতেছে ; সেই সরসীর দক্ষিণ দিকে 
একটী সৌধস্তপের আকৃতি নরনগোচর হুইল, দৃর্তী সেই সৌধস্তপের সশ্ব খে 
যাইয়া দক্ষিণা বাবুকে তন্মধ্যে লইননা গেল: আমিও গুপ্তভাবে তন্মধ্যে 
প্রবেশ করিলাম ; যাহাঁকে ইতিপুর্ধে সৌধস্তপ বলিয়া উল্লেখ করিয়াছি ; 
তাহা এক্ষণে অতি মনোরম বিরাম ভখন বলিয়1 প্রতীয়মান হইল, এইটি 
মহাঁরণী ও রাজকুমারীগণের কেলিভবন ; যে ভাগে আমরা প্রবেশ করিলাম, 
ছে ভাগটী রাজকুমারী অনঙ্মুঞ্জরীর কেলীভবন, এই স্থানে রাঁজকুমারীরা 
বীর দ্বীর সথীবৃন্দের নহিত স্বাধীনভাবে ক্রীড়া করেন। 

কেলীভবনের প্রথম স্তবকে প্রবেশ করিয়া চমকিত হইতে হইল, ভিতরে 
প্রবেশ করিবার আর কোন উপায় দেখিলাম না; একে তমসাচ্ছন্ন, তাহাঁয় 
আারার চতুর্দিক আবদ্ধ, কোথাও যাইতে না পারিয়া, তথায় দণ্ডায়মান 
ক্সহিলাম, চারিদিকে চাহিতেছি এমন সময়ে আমার পশ্চাতভাগীয় জানাল 
হইতে আলোক রেখা প্রকাশিত হইল ; আমি তদ্দেশে যাইয়া দেখি একট 
অপ্রসস্থ গলিপথের মপাস্থিত জানালার ভিভর হইতে আলো আসিতেছে, সে 
অগ্রপন্ত স্থাশটীল তিন দিক গ্রাচীরে আবৃত, আমি তন্মক্ধ্যে প্রবেশ করিজ 
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দেখিলাম ভিতরে এক খানি স্থসজ্জিত খ্টার উপরে ফীমদেবের দ্বিতীয় 
প্রতিমুক্তির স্বরূপ দক্ষিণামোহন বাবু কপোলসংলগ্ন হস্তে উপবিই-আর নন্মখে 
সেই পূর্বপরিচিত দূতী দণ্ডায়মানা। 

এই স্থানে যেন মহাকবি জয়দেব স্বীয় লিপির পরীক্ষা) করিতেছেন, 
রাধা বিরহে একান্ত ক্লান্ত শ্রীকৃ্ কুপ্জেব মধ্যে বসিয়া 'মাছেন ? দূতী রাধার 
বিরহ বেদনার সংবাদ গোচর করিতেছে ; শ্রীকৃষ্ণ মদন বাণে ব্যথিত হইয় 
নানা প্রকারে আপনাকে আপনি প্রবোধ দিতেছেন । 

আজ দক্ষিণামোহন জয়দেবের লিপির উপমাস্থল হইয়াছেন । শ্রীকৃষ্ণ 
যেমন বিরহ কাতরে কাতর হইয়া যদনকে ভ্রম বশতঃ অনুনয় করিতে 
করিতে বলিয়াছিলেন “হে মদন ! শত্রই এ সংসারে বধা-_ভক্তাতে। বধ্য নয় 1! 
তবে কেন তুমি আমাকে শক্র ভাবিয়া ষথাঁশক্তি পঞ্চবান পীড়নে ব্যথিত 
€কোঁজে$$ং বোঁধ হয তোমাক ভ্রম হইয় খকিবে ") অহখদেবই ভোৌমার শক্ত 
তুমি কি আমায় মহাদেব মনে কোরেচো !! আমি মহাদেব নই-আমাঁর 
পশ্চাৎভাগে বেণী বিলদ্িত রহিয়াছে, ইহা জটাজুট নয়! মস্তকে শিখিপুচ্ছ 
স্ব পবনে ছুলিতেছে, ইহা কালসর্প_-ফণ! নয় !! কপোলে ত্রিপু্ড রেখা বিরা- 

১ ইহা কপোলনেত্র নয়!!! অঙ্গে অগুর চন্দন চর্চেত_-ইহা ভক্ম নয়! 
হস্তে বলয় বিশৌভিত--উহা! রুত্রাক্ষমাল। নয় !! গীভাম্বর পরিধৃত--ইহা বাঁঘ- 
ছাল নয় !! আনি কৃধঃ, আমাকে বধ করিও না” 

আঁজ দক্ষিণামোভনেরও সেই দশা! উপস্থিত ; আজ দক্ষিণাঁমোহন নিভীক 
চিত্তে কাঁমপূুজনে রত হইরা রাজ উপবনে প্রবেশ করিয়! খাহার উপাসন। 
করিতে আসিলেন তাহাকে ন। দেখিতে পাইয়। মনে মনে কামপীড়নে পীড়িত 
হইয়! কৃ্জের গায় কামকে অনুনয় করিতে লাগিলেন | 

দক্ষিণামোহনের হৃদয়ে মহাঁপনর উপস্থিত হইয়াছে; এক দিকে কাম- 
ফেবেয় উত্তেজন] বাকা আর এক দিকে লোক ভয়ে হৃদরের প্রতিঘাঁত শব্ধ !! 
এ সময়ে কামদেবের উত্তেজনাই জয়ী হইল, দক্ষিণামোহন সন্ম,থস্থ দৃতীর মুখের 
প্রতি চাহিয়। বলিলেন $---7 


ইহ রহস্য গ্রতিভ1 | 


“নারী ! রাত্রি কত ?” 

দুতী উত্তর করিল £--_---“মহাশয় ! প্রায় ছুই প্রহর অতীত হয়।* 
দরক্ষিণামোহন বাবু একটু ভ্রকুঞ্চিত করিলেন; ভাবে বোঁধ হইল তাহার বিরহ 
অনহ্থ হুইয়া উঠিয়াছে আব তিনি সহ করিতে পারিতেছেন না। কতক্ষণের 
পঁর পুলরায তিনি প্রশ্ন করিলেন £ 

পুরী ! বোধ হয়-এস্থলে অপর জন মানবের সমাগম হইবার উপায় 
নাহি 11” 

দুতী উত্তর করিল ১7 

“মালী ভিন্ন অপব কাভারো এ উদ্যানে প্রবেশের অধিকার নাই; এ 
আবাসের কথা কি বোল চেন ?%” 

দক্ষিণামোহন বাবু একটু স্মিত নয়নে চাহিলেন ; কতক্ষণের পর অদূরে 
অলঙ্কার ধ্বনি শ্রত্র হইল; আমিও বিদ্রিত হইলাম, দু সাগ্রহে দ্বারাভিমুখে 
চাহিয়া রহিল সে সনয়ে দক্ষিথামোহনের মনের ভাঁব কি হইল, তাহা কে 
বলিতে পরিবে, যদি কেহ কখন দক্ষিণানোহনের অনুকরণ করির। থাকেন, 
তাহা হইলে বুঝিতে পাণিবেন। দক্ষিণানোহনেন বাহিক ভাবে বোধ হইল 
তাঁহার হৃদয়ে কাঁঘবেগ ও লক্জাবেগ প্রবল হইয়াছে ) কাগবেগে উন্মত্ত হইরা 
আগন্তক সালঙ্কার। যুবভীকে দেখিবার কারণ ঈষৎ বক কটাক্ষে চাঁহিতেছেন, 
আর লঙ্জাবেগে মন্তক অবনত করিয়! সঙ্গীর্ণ ভাব ধারণ করিয়। আছেন । 

দ্বার উন্দুক্ত হইল) একটা সী সনভিবাহারে অপবপ গাপলাবণ্য-বভী 
রাজকুমারী অনঙ্গনুঞ্রী মরাল গঞ্গিনী ভবে তন্মধ্যে প্রবেশ করিলেন; 
তাঁহার ূপজ্যোঃতীতে গৃহের প্রদীপ হীনদিপ্তী হইয়া আসিল; অনঙমু্জনী 
যৌবনগর্কে গর্বিত হইয়া এই যে নবীন অভিনারিকা বেশ ধারণ করিয়াছেন 
তাহা বোধ হইল না, কারণ, ভিনি সসাহসে দক্ষিণীমোহনের বামে আসিয়। 
উপবেশন করিলেন, দক্ষিণামোহনের এই নূতন ব্রত সাদনা আারস্ত হইয়াছে, 
তিনি যেমন বক্র দুটিতে ও স্মিত সুথে বসিরাছিলেন তেঘনিই রছিলেন 
উভয়ের মোহনীয় দ্ধপে উভয়েবিনুগ্ধ হইল, রূপজ্যোঃতি গুহে প্রতিফলিত 
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হইল ? উভয়ের হ্ৃায়ে অস্কিত হইল, যেন উজ্জল মেঘদাঁমে বলাকা শ্রেণী ত্তীড়া 
করিতে লাগিল) যেন উজ্জল গগনে রামধন্থ প্রকাশিত হইল; যেন কাঞ্চনে 
হীরক খচিত হইল) অনঙ্গমুগ্জরী রাজকুমারী কর্তরী) দক্ষিণাঁমেহিন এক্ষণে 
তাহার নিকটে অতিথি, রাজকুমারী অতিথি--সৎকাঁরের উৎসাহে অশ্তে 
দূক্ষিণামোহনের বাম হস্ত স্বী্ঘ বাঁম হস্তে ধারণ করিয়া দক্ষিণ হস্তে গল- 
দেশ বেষ্টন করিলেন; মুছু পবন যুদ্‌ বহিল; বসন্তসথা কুহুববে ডাকিল) 
মধুসমাঁগমে মাধবী সম্মিলন হইল !! 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ । 


প্রণয়ের অস্কর 1! 

এ জগতে এমন কে আছে যে প্রণয়েব পরাক্রমের ইয়ভা করিতে পারে ১ 
কিন্ত প্রণয় সকলের নার, পৃথিবীর মধ্যে এমন কেহই নাই যে তাহার 
হদয়ে ইহ জন্মে এক সময্ষে প্রণয় প্রতিষ্ঠিত হয় নাই! কি ধনি, কি 
দরিদ্র সকলেরই ইহাতে সমান অধিকার !! ভগবন্‌ কৃষ্ণদ্বৈপায়ন, তাপস 
সত সত্যবানকে প্রণয়ী কবিয়! রাজকুমারী সাবিত্রির সহিত মিলাইয়াছেন, 
মহাকবি কালিদাস প্ররৃতীর একটা মহতী চিত্রের স্বরূপ মালিনী নদীর তীর- 
বন্তী কন্বমুনির আশ্রমেব অতিথি মহারাজ দুম্ন্তের সহিত ধধি দৃহিতা 
শকুস্তলার প্রণয় বন্ধন করিয়াছেন; পুজাপাঁদ ভারতচন্ত্র কাঁঞধীপুর রাঁজকু- 
মার সুন্দরের কর্ণে বদ্ধমান রাজকুমারী বিদ্যার রূপের কথা প্রকাশ করি- 
য়াই প্রণয়ের বেগ উলিয়া দিয়াছেন? প্রণয় !, তোমার মহিমা কার সাধ্য 
বর্ণন] করে? তুমি ভক্তি রূপে হৃদয়ে উদয় হইরা মাতা পিতা প্রভৃতি 
গুরুজনের স্নেহপাশে আবদ্ধ কর? তুমি স্নেহ রূপে জনক ও জননী- স্থানীয় 
গণের হৃদয়ে উদয় হইয়া পুক্রস্থাশীয়গণের নিকটে ভক্তিপাঁশে আবদ্ধ 


৪ রহ্গ্া প্রতিভা 


হও? তুমি যোগরূপে উদাসীনের হৃদয়ে উদয় হইয়া জগটীশ্বরের আত্মাতে 
লীন কর। তুমি শাস্তির আশ্রয় ; পুণ্যের আধার 1! 

আজ একটী নূতন প্ররুতির চিত্র সম্মুখে চিত্রিত হইল; অনঙ্গমুঞ্জরীর 
দক্ষিণ বাহু দক্ষিণ বাবুর গলদেশে বেষ্টিত হইল; যেন রাখী পূর্ণিমার শ্রশী 
মণ্ডলে বেষ্টিত হইল; যেন প্রভাতের অরুণ সপ্তবর্ণমত্ডিত সৌর মগুলে 
শোভিত হইল; যেন অন্তমিত তপন বিচিত্র বর্ণ মেঘে ঢাক পড়িল। 
অতি অপরূপ পোভা; একবুস্তে পল্প ও গোঁলাঁপ ফুটিল। 

দুতীগণ গৃহ হইতে বাহিরে আসিল, গৃহের আলোক জ্বলিতে লাগিল, 
উভয়ে ক্ষণেক নিস্ত রহিল, দক্ষিণীমোহন এখনো মুখ ভুলিয়া কথা হিতে 
পারিলেন নী, অনঙ্গমুণ্তরীও কখা কহিতে পারিলেন না, উভয়ে দারুণ 
তৃষাঁয় ভূষিত, কুলে বিষ দ্রেখিয়া জল খাইতে পারিতেছেন না । অনঙ্গমু- 
্ররী একবার স্থিব কটাক্ষে দক্ষিণামোৌহনের আপাদ মস্তক দেখিয়া লইলেন ) 
দেখিলেন, দক্ষিণামোৌহন্র নয়ন-দীপ্তি উষা কালীন শুকতারার ন্যায় 
লজ্জার তেজে উজ্জ্রলভাঁবে জলিতেছে ; দক্ষিণামোহর্নের বদনমাধুরী লজ্জাব- 
রণে আবৃত হইয়া তরল মেঘাবৃত পূর্ণশশীর ন্যায় শোভা প্রাপ্ত হেচ্চে। 
জানুর উপরিভাগে সংলগ্ন কোমল কান্তিময় হস্তদ্বয়--সপদ্ম মুণালের ন্যায় 
শোতিত রহিয়াছে । অনন্গমুপ্তরী অমৃত বোধে দক্ষিণামোহনের রূপ--স্ধা 
পাঁন করিলেন; আনন্দে উন্মত্ত হইয়া পাঁন করিলেন--কিস্তু অন্তরে বিষের 
কাঁষ করিল, অনক্ষঘুঞ্রী অস্থিব হইয়। গদ গদ ভাবে বলিলেন; 

পপ্রিয়তম 1৮ 

এই বাক্যটী উচ্চারণ করিয়! অনঙ্গনুঞ্জরীর জিহবা! জড় হইয়া আদিল, 
তাহার মনের কথা মনেই রহিল, আর প্রকাশ করিলেন না) প্রিয়তম, 
বাক্য শুনিয়া! দক্ষিণামোহন চম্কাইরা উঠিলেন, এক্ষনে! লজ্জাভবে কোন 
কথা কহিতে পারিলেন না । অনঙ্গমুগ্জরী পুনরায় বলিলেন £---- 

“প্রিয়তম ! লজ্জা আমাদের বিরোধী হইয়াছে ।” 

দক্ষিণামোহন একবার সতৃষ্ণ নয়নে অনঙগমুঙরীর প্রতি ক্লেহিয়া দেখি- 
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€লেন ; কিস্ভ কথা! কহিতে পারিলেন না; ম্মিত নয়নে চাহিয়া রহিলেন £-- 
অনঙ্মুগ্জরী অতিশয় বুদ্ধিৰতী, তিনি মনের ভাব বুঝিতে পারিয়া 
বলিলেন £-- 

“প্রিতম ! উত্তম বস্তর হিংসা সকলেই করে, , প্রণয় অপেক্গা! 
উত্তম রত্ব এ পৃথিবীতে আর কি আছে; দেখ এ স্থানে আর কেহ 
নাই-তথাপি লজ্জা আমাদের প্রণয়ফলের হিংসা করিতেছে; এন 
ভাই আমরা সাঁহস ভরে উভন্বে উভদ্ষে্র হৃদয়রূপ উর ক্ষেত্রে প্রণয়বীজ 
রোপন করি” অচিরাঁৎ অস্করিত হইয়া ফলপুষ্প শোভিত বৃক্ষে পরিণত 
হবে)” 

এই কথ। বলিয়া অনঙ্গমুক্জরী দক্ষিণীমৌহনেক চিবৃকে হস্ত প্রদান করি- 
লেন। দক্ষিণাঁমেহনের আর স্থির হইবার যো রহিল নাতিনিও অধীর 
হইয়া! বলিলেন ৮ 

“প্রিয়তমে! সমস্তই আমার পক্ষে প্রহেলিকাঁব নার বোঁধ হচ্ছে ! 
আমি কি তোমার প্রণয়ের উপযুক্ত পাত্র । একি স্বপ্ন না ভ্রম-কিছুই স্থির 
ক্যোতে পাচ্চিনা |” 

অনঙগমুঞ্জরী একচিত্তে দক্ষিণাঁমোহনেব মুখ নিঃস্ত অমুত লহরী স্বরূপ 
বাক্য লহরীর প্রতি তরঙ্গ পান করিরা বিমুগ্ধ হইলেন, প্রণর বীজ 
রোপিত হইল, তিনি বলিলেন । 

“প্রিয়তম! সেকি কথা ইহাতে প্রমীদের লক্ষণ কিছুই দেখি না? 
দেখ-_সহকাঁর কোন কালে কোমল হয়; কিন্ত কোমলাঙ্গী মাধবীলতা 
যখন তাহাকে আলিঙ্গন কবে, তখন সে কি সহকারকে কঠিন ভাবিষ়্চ 
আলিঙ্গন করে!!না সে, আপনার অঙ্গাপেক্ষা তাহাকে কোমল: 
ভাঁবে 11” 

দক্ষিণামোহন বৃদ্ধিমান। তিনি অনঙ্গমুঞ্জরীর কথা শুনিলেন, প্রতি 
বাক্যের ভাব বুঝিলেন, পুনরায় বলি লন £ 

“আকাশে চত্তর আকাঁশেই থাকে; তাঁব বূপসৌনদর্য্ই দেখে লোকে 


হ৬ রহস্য-প্রতিভা | 


তাহাঁর গুণকীর্তন করিয়া, হৃদয়কে সুখী করে, কজন তাহাকে নিকটে 
প্রাপ্ত হয় !£ ” 

অনঙ্থমুগ্জীরীও অতি বুদ্ধিমতী ; তিনিও দক্ষিণামোঁহমের কথা বুঝিলেন, 
বুঝিয়া বলিলেন £-- 

প্দেখ, গৌরী যদি মহাদেব কে-_ইহ! না জানিতেন, তাহা হইলে কখ- 
নই তিনি কঠোর তপস্যা করিযা তীভাকে স্বামীত্বে বণ করিতে চেষ্টা 
করিতেন ন1। আমি রাজকুমাঁবী আমার দ্ধপ আছে, গুণ আছে, সম্পত্তি 
মধ্যে এই ১ তুমিও কি তাহাতে দবিদ্র; কখনই নয়; চক্ষের দৃষ্টিই 
পরসগনি; যাহাকে মমের সহিত দেখে ভাহাকেই মনিবপে পরিণত করে !! 
আর না, এসো আমরা উভয়ে প্রণয়ালিঙ্গনে সুখী হই 11 

দক্ষিণামোহন ভূলিযাঁ গেলেন, অনঙ্গমুঞ্জরীও ততোধিক ভূলিলেন, 
প্রণয়ের অস্তুব উচ্ছ)সিত হুইল; উভয়ের আশ), উভয়েব ভরসা সৃম্জই 

ভয়ে জানিল ! গ্রদীপটী সময় পাইক্সা নির্বাপিত হইল, আমি গুপ্তভাবে 

তথা হইতে প্রস্থান কবিলাম । 


ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ । 


হরিষে- বিষাদ ! 


পরদিবস বেল! ছুই প্রহর অতীত হয়-এমন সময়ে আমি রাঁজসর- 
কারের সমস্ত কা কন্ম সারিয়া বাসায় ফিরিযাঁ আসিলাঁম ; দ্বার খুলিবা- 
মাত্র মোক্তাব মহাঁশয়ের যেখাতা খানিকে আমি পাঠ করিতে আরম্ত 
করিয়াছিলাম, সেই খানির উপরে আনার দৃষ্টি পতিত হইল, মনে কোতু, 


'রহস্ত-প্রুতিভ। । হ% 


ব উদ্দীপনা হওয়াতে--পাঁঠ কবিতে বসিলাম। তাহা এই £_* 

১১৬৪ শালেব ১৪ই তাবিখেব দিবা--কি ভয়ঙ্কব দিন; যে দিনের 
গ্রতিমুছুর্তও বুটাশ সিংহ ক্লাইবেব প্রতি ভ্রকুটা দেখাইয়াছিল, কাশীম- 
বাজারেব রণক্ষেত্রে অনতি দুবে বৃটীশ তার মধ্যে বসিয়া যে দিন অনস্ত 
সাহসী ক্লাইব অলক্ষে ক্রন্দন কবিযাছিলেন; সহকারী কুটনীয়গণ নবাবের 
প্রতাঁপে যে দিন বিন্দু বিন্দু অশ্রুত্যাগ কবিয়! মাতা পিতা- স্নেহমরী--ভগ্মি 
ও প্রিযতম1 প্রেয়সীগণকে মনে কবিধ! হৃদয়কে লঘু কবিষাঁছিল £__সেই 
দিন।! তপণ ইংবাজ হদব পবিকম্পিত কবিষা চলিয়া গেলেন, বাত্রি আগমন 
কবিল, ভযানক ভযে-_সীহসে-_ক্ষৌভে- ক্লান্ত হই ক্রাইব শ্বীয শিবিরে 
বসিযা রহিলেন, জনক জননী জন্মভূমি তাহাব স্মতিপথে উদয় হইতে 
লাগিল--তিনি ব্যাকুল হইলেন ২--বঙ্গ বিবাম দাঁয়িনী নিদ্রা তাহাকে ক্রোঁড়ে 
করিয়া সান্বনা প্রদান কবিলেন £-ক্লাইব দেই সময়ে একটী অদ্ভুত স্বপ্ন 
দেখিলেন_- £-যেন একখানি চিত্র হান্তে ভাবতলক্দ্রী তাহাৰ সম্মুখে উপস্থিত 
হইয়া বলিলেন £-“বৎস । গাত্রোখাঁন কৰ ! ভাবত চিবকাল কাহাবো হস্তে 
থাক্ষিবার নয়, বিধিব দৈববিড়ম্বনায় আমি অতি চঞ্চল £-- আমার 
স্বভাব চঞ্চল নয়--আমি ভোগ গর্ধে চঞ্চল হইয়াছি ঃ এই দেখ আমার-- 
পদ্মাসন স্থলিত হইল, যবন্‌ স্র্ধ্য অস্তে গমন কবিল, বৃটীশ তপন কাল 
উদয় হইবে, আমি এক্ষণে তোমাঁদেব হইলাম, কলা বনক্ষেত্রে পুনবায 
স্বাক্ষাৎ কবিব, ঘদিবীব হও তবে রথে ভয় কবিওন!$ নবাবেব সাধ্য 
কি! যে আমাৰ আশ্রিতকে নষ্ট কবে; তোমা মন্তকে অমৃত ববিষণ--- 
কবিলাম, এই অমৃত বলে কাল হইতে তোমার নাম ত্রিভৃুবনে খ্যাত 
হইবে; কিন্তু আব এক কথা, আমি ক্ষণচঞ্চলা, যতক্ষণ ইচ্ছা হইবে 
এরস্থানে থাকিব , অসহা হইলে যথেচ্ছা যাইবু। ৮ 


* প্রবাদ এই যেবাঙ্গালা ১১৬৪ শালেব ১৫ই জ্যেষ্টে পলাসীব যুদ্ধ 
হইয়াছিল । 


৮ রহস্থ প্রতিভা । 


ক্রাইব জাগিয়! উঠিলেন; পরদিবস পলাসীর প্রাঙ্গনে ভারত লক্ীদ 
রাঙ্গা পদধুগল হৃদয়ে ধারণ করিলেন, সেই তেজে ক্ষত্রিয়_-প্রবর- যু 
ভ্রীবন মোহনলাল রণে পতিত হইল, সীরজাফর লাভের আশায় বিশ্বাস 
ঘাতকী হইল। অধীন বাঙ্গালী চিরকালই অধীন ; তাহারা একে একে 
ক্লাইবের পদরজঃ মন্তকে লইয়! ক্ৃতার্থ হইতে লাগিল; মীরণের বান্ু- 
বলে জীবনেদ্ধ আশায় লালায়িত সিরাজ হত হইল। বুটনের মুখ উজ্জ্রস 
হইল বঙ্গ বিহা উডিষ্যা ইংবাজের পদানত হইল; সেই যুহর্তে দির 
বাদনাহ দ্বিভীঘ আলানগীবেব মুকুট ভূমে পতিত হইল ভারত গ্রাস 
করণেচ্ছু মহারাষ্্ীয় গণ সালাবৎ্ ও নিজাম নামীয় পরের সাহা্য 
করিতে গিঘা আগানাঁদেব পদে আপনারাই কুড়ালি মারিল; পেশোগ। 
রাঁজ বরাজী বাজীবাও বুদ্ধিহীন হইযা মরীচিকা দেখিতে লাগিলেন । সেই 
দিন হইতে বুটীশ পতাকা বাঁঘু ভবে ভারতের বনে উড়িয়া সকলের হৃদস্সে 
স্বপ্ন উথিত কবিতে লাগিন ॥ একদিন? দুই দিন, এক পক্ষ, ছুই পক্ষ, এক 
মাহা, ছুই মাহা, এন বঙ্দর, দুই বসব ক্রমে ক্রমে সপ্তদশ বৎসর অতীত 
হইল) ইংরাঁজ প্রনূত্ব ভারতে দুটিহুত হইরা আসিল) এমন সময়ে 
« ১১৭৫ শাঁলের শুভ আশ্বিন মাহান শুভ বিজয়া দশমীব পর-দিবস-মহাস্খা 
হেষ্টিংস সাহেব ভাবতের শ্ীধানতন শাসন কর্ডা পদে অধিষ্টিত হইলেন । 
চিরতোষাঁমোদী বাঙ্গালাৰ প্রকৃতি চিবকালই এক এ জাতির কথন 
আত্মাভিমীন নাই ; এ জ্ঞাতির বল নাই_এ জাতির সাহস নাই-এ জাতির 
প্রকতা নাই; ভাবতে এমন কোঁশ জাতীয় গুণ নাই যে তাহাব একাংশও 
এ জাতিতে বর্তমান থাকে? বলেৰ মধো (তভোধামোদ--গুণের মধ্যে অহস্কীর ৮ 
কৌশলের মধ্যে স্বজাতীর সর্দনাশ 8এমন নীরিহ জাতি বন্দি ভাতের সক" 
লেই হইত-_ভাহ' হইলে সহানতি ইংবাঁজ গণ যে কিন্ুখে এ ভারতে রাজত্ 
করিতেন তাহা, বলা বাহুল্যমাত্র। হেষ্টিংস সাহেব অত্যন্ত কৌশলী 
ছিলেন; যে কৌশলে মহাম্মা ক্লাইব ভাবতের বক্ষে ভাগীরথীর তীরে 
কাউিউইলিম দর্গ স্থাপিত করিয়াছিলেন ; সেই কৌশলে দীক্ষিত হইলেন » 


রহম্তা-প্রতিভা | ২% 


হাহাতে প্রধান ২ প্রজাঁগণ হস্তগত করিতে পাবেন, তাহাই শাহর প্রধান 
ব্রত হইল; তিনি সেই কার্যে দীক্ষিত হইরা দরবার করিলেন; চতু- 
দ্দিকে সেই ঘোষণা পঠিত হইল, স্থভানটা--গে(বিন্দপুব ও কলিকাতায় যত্ত 
বড় বড় লোঁক ছিল সকলেই তাহার নিমন্্ণে গমন কবিল। সে কালে 
নবাবের স্নেহ চক্ষে পতিত হইতে না পাবিলে ধনির ধন রক্ষা 
করিবার যো ছিল না; অনেকেই নবাবের সর্ধনাণ হইল দেখিয়া বহুল 
ধন সম্পৃর্ভির সহিত ইংরাঁজগণের আশ্ররী হইবাছিল । 

সেই সময়ে একবাত্রে বিষন বরিষার বেগে ভাঁগিরখীর জল 
ফল কল শব্দে সুৃভাঁনটার পদ-দশ ধুইয়া দিতেছিল;) আকাশে 
চক্র বুটাশ শাসনে শাগিত হইবা আপনাৰ কেমন উন্নতী হইয়াছে 
তাহ! দেখিবার কারণ নক্ষত্র দামের সহিত ভাগীবণীর বক্ষে 
প্রতিবিশ্ব নিক্ষেপ করিয়া স্বীয় বূপচ্ছবি দেখিতেছিল; উভয় পার্খস্থ 
বৃক্ষাবলী পূর্বের সুখ স্মবন করিয়া বুটীশ প্রতাপে দিবসে কাঁদিতে না 
পারিয়া! শবন্তের ধারার রহিত আপনাদের আখিনীব দিএিত করিরা নিশাযোগ 
টুপ্‌ টুপ্‌ করিয়া ভাগিরখীর বক্ষে অস্রপাতিহ করিতেছিল । চহুদ্দিক নিস্তব্ধ, 
এমন কি বুটাশ গণেব নব অভ্যদষের প্রতাপে অবাধ্য ঝিরি পোকারাও 
নিঃখবে স্বীয স্বীয গহ্বরে বাস করিতেছিল; কিন্ত হটাৎ ভাগিরথীর তট 
প্রদেশস্থ একটী প্রণস্থ অট্টালিকাব-_গবাক্ষ উম্মুক্ত হইল; একটা প্রশাস্ত 
চেতা সুন্দর যুবক গবান্দের দ্বার উন্মোচন কবিয়া একবার ভাঁগিরথীর 
প্রতি হৃদয়ের সহিত চাহিলেন; ভাগিরখীর হৃদয়ে ক্ষণ চঞ্চল মেথের মধ্য 
চন্ত্রমীকে দেখিলেন, হীন জোঃতি নক্ষত্র দামকে দেখিলেন; ছায়াপথ সমন্বিত 
আকাশ পট দেখিলেন; তটস্থিত নীর-নিক্ষেপি বৃক্ষাবলীকে দেখিলেন । 
পুনরায় মুখ তুলিয়া গৃহের মধ্যে চাঁছিলেন, আবার মনে কি ভাবের উদয় 
হইল, পুনরার ভাঁগিরথীর প্রতি চাহিলেন ; এবার কি দেখিলেন, যা দেখি- 
বার তাহ! দেখিয়াছিলেন; এবার ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র উন্মীকুল দেখিলেন ; যুবকের 
মনে কি ভাবের উদয় হইল, যুবকের চক্ষু হইতে একবিন্দু অশ্রু প্রকাশিত 


৩০ রহস্য-শ্রতিভা । 


হইয়া গণ্ডদেশ বহিয়া ভাগিরথীর জলের সহিত মিসিয়া গেল; সে অশ্র 
নিশা গভীরতায় আর কাহারে! নয়ন গোচর হইল ন! £--যুবক পুনরায় কি 
ভাবিয়া একবার প্রান ভরিয়া দীর্ঘ নিশ্বাস প্রর্থাসিত করিয়া বলিলেন £-- 

“পবিত্রমরী-ভাগিরথি ! আমি যদি এসংসারে একক হইতাঁম-_তাহা 
হইলে তোমার ন্যায় আনন্দে নৃত্য করিয়া এজনম্মের.মত আনন্দিত 
থাকিতাম 1! কিন্তু আঘিতো একক নই!! যে নন্দকুমার তোমাঁর 
হিলোৌলিত উর্টিকুলের মনোহর-শোভা দেখিতে আর ছুইদিন পূর্বে 
এই গবাক্ষে আনিয়া সুখী হইত, আজ কেন তাহার হৃদয়ে এমন বিষাঁদ 
উপস্থিত হইল | জগদীশ্বর ! নন্দকুমারকে কি চিরকাল কাদিতেই স্ব 
করিয়াছিলে !! নন্দকুমার-তৌমার নিকটে এমন কি অপরাঁধ করিয়াছিল, 
যে এই তরুণ বয়সেই তাহাকে জন্মের মৃত ছুঃখ সাগরে নিষগ্র করিতে 
সংকল্প করিয়াছ ?” 

যুবকের অধরোষ্ট কম্পিত হইয়া আদিল; হৃদয় শিথিল হইয়া! আসিল; 
আর তিনি মনের কথা লুকাইতে পারিলেন না, প্রকাশ করিয় 
বলিলেন £-- 

"প্রতাপ নারায়ণ ! আমার পিতৃ অন্নে পালিত প্রতাঁপনারায়ণ ! তোর 
এত দুর উচ্চ আশা! ওঃ আর সহা হয় না! নৃশংস! আমার অঙ্কলগ্মী 
»সোঁণার প্রতিমা !! তোর সেব। দাসী হবে 1 জদয় বিদীর্ণ হও-_এ কর্থা 
কর্ণে শ্রবণ করা অপেক্ষা শত সহম্রবারি পশু জন্ম লাভ করা ভাল ।” যুবকের 
ক্রোধ হইয়া আদিল-চক্ষু হইতে অগ্রিশ্ষ,লিক্গ নির্গত হইতে লাগিল, 
দন্তে দন্ত ঘর্ষিত হইতে লাগিল, যুবক পুনরায় বলিলেন 3 

“প্রিয়তমে সুথালা ! আদি অর্থ হীন--আমি সামর্থ হীন--বিশ্বাসঘাতক 
আমার সর্বস্ব চুরি করিয়া'রাজ সম্মান লাভ করিয়াও নিরস্থ হয় নাই? 
সেআমার হৃদয়ের রক্ত শোঁষধণ করিবে, আমার অন্তরের ধনকে হরণ 
করিবে 1! বজ্ব ! বজ! অনন্ত পম।ণময় বজ্ব! আনার মন্তকে পতিত হও ! 
হে অন্ধকাঁরময়ী নিশা !! আর তুমি প্রভাত'হইও না) আমি করাল 


রহস্য-প্রতিভা । ত১ 


মুর্তিতে যাহাতে প্রতাপনারাম্বণের বক্ষে ধক্ত পাঁন করিতে পাবি তাহারই 
চেষ্টী করিগে ।” যুবক প্রস্থান করিলেন । 


নন্দকুমাঁব পুর্ব এঁকাঁরে মানেন ভান পকাণ কশিয়া দেখিলেন, ্ঃ 
সময় উপস্থিত তাহাতে তীভাৰ মনোবেগ কাহারো দিকটে আদৃভ হই 
না । ভাঁগিরথী শুনিলেন-কিন্্ব পাঁছে ভি টি দদয়ে ধারণ কবেন, এই 
কারণে উর্ষিকুল তাভাকে চঞ্চল কবিয়া ভুলি । তটস বিটপাচয় শুনিল, কিন্তু 
বুটীশ কেতন চুষ্িত বাষু সগর্ধে তাহাদ্রে ভয় দেখাইল, তাহানা সেই 
ভয়ে কম্পিত হইতে লাগিল । 

যুবক অপৰ কক্ষে যাইলেন, আস্তে আঁস্তে দ্বাব উদঘাটন কবিলেন ৯ 
দ্বার উদ্ঘাটন পূর্বক চৌকাটেন উপবে ভর দিয় ক্গণেক আকাশেব দিকে 
চাঁছিলেন ; ভাবে বেদ ভইল স্ুুধাংশুদেবকে হৃদ ভবিঘ। দেখিয়া লই- 
লেন। পর্ক্ষণেই আবার গ্রহের মপো চাহিলেন । গৃহের দক্ষিণ প্রান্তে 
একখানি স্ুদৃশ্তঠ খাটেদ উপব একট্রী-অগৰপ বপলাবণ্য সম্পরা ষোড়ষ 
বর্ষীয়া যুবতী উপাধানে মস্তক বক্ষণ পর্ধক নিদ্রাঁৰ শান্তিময়-ক্রোডে নিদ্রা 
যাইতেছেন, তীহাঁর বক্ষ এদেশ শুনা বহিযাছে, ভাবে বোধ হইল কোন 
বস্ত তাহার বক্ষের সন্নিকটে ছিল, এই মাত্র অপস্থৃত হইয়াছে। খুবতী 
নিদ্রার মোহে আখিদ্বয় মৃুদিত কবিষাছেন, যেন নীমিলিত পদ্মপত্রে অন্ু- 
রাগ বশতঃ ভ্রমর দাঁম বসিয়া! রহিষাছে । উভগ্ন হস্ত সরল ভাবে বঙ্গোঁপরি 
স্থাপিত রহিয়াছে, উভয় হন্তের করদ্ধব পীনোননত পযোঁধবের সন্নিহিত 


ওই, রহস্য-প্রতিভা । 


থাকাতে যেন £--সমৃণাঁল প্রক্ষ,টীতোন্মুখী-কমল ক্ললি বিশাল লরদীর শ্বচ্ছ 
জলে ভাসিতেছে। অল্প অল্প কেশ আসিম্া যুবতীর কুম্কম বিগপ্রিত গড 
দেশে পতিত রহিয়াছে--যেন লোহিত বর্ণ সান্ধ্য গগনের স্থানে স্থানে 
ধৃত্রল মেঘ উদয় হইয়াছে । অর্দচন্দ্রাকৃতি ললাটদেশ উজ্জল দীপ্তি প্রকাশ 
করিতেছে ১-েন রাখীপুর্ণিমার শশী প্রভাত কালে আকাশে লীনা রহি- 
মাছে । মনোহর দৃষ্ঠ !! যুবক প্রাণ ভরিষা দেই সুন্দরী ললনার আপাদ 
মস্তক দেশিতে লাগিলেন ; যেন তীাহ।র প্রতোক অঙ্গের সৌন্দর্য্য নিজের 
হৃদয়ে অস্কিত করিতে লাগিলেন। যুবতীর নাম স্থশীল! সুন্দরী ঃ--দ্বারে 
শগ্ডায়মান--হত ভাগ্য শবকুমারের-হদয়-প্রতিমা । 

নন্দকুমার বারম্বার যুবতীর প্রতি কটাক্ষ করিয়া গৃহের অভ্যন্তরে 
প্ররেশ করিলেন: দ্বার আপনিই রুদ্ধ হইল; তিনি গৃহের মধ্যে যাইয়! 
পুনরায়--কটাক্ষপাত করিতে লাগিলেন); ভাবে বোধ হইল তিনি ইহ 
জন্মে আর এ স্থন্দরী ললনাকে হদগ্কে ধারণ করিতে পাইবেন কি না! 
বলিয়া! একেবারে হদয়ে অর্ধিত কবিতেছেন | যর্দি, শয়নে, অসনে, গলে 
কখনও আবাঁর উস্ুন্দরীকে ভাবিতে হয়, ভাহা হইলে হৃদরে খুঁজিলেই 
দেখিতে পাইবেন ॥ 

নন্দকুমার অস্থির হইয়া শুশীল! স্বন্দবীর নিকটে বসিলেন; চিবুকে 
হন্ত প্রদান করিতে লালশা হওয়াতে হন্ত-প্রপারণ করিলেন, কিন্তু পারি- 
লেন না, হস্ত কম্পিত হইতে লাগিল তিনি অলক্ষে একবার কার্দিলেন, 
কেন কীদিলেন তাহা তিনিই জানেন; পরক্ষণেই তাহার অধরোষ্ঠ 
কম্পেত হইল £-তিনি বলিলেন £- 

"বিধি! তোমার জদয়ে দয়া আছে-এ কথ আজ আঁমার নিক 
স্বপ্নের ন্যায় বোধ হোক £--যে কুস্ুমকে শ্বয়ৎ চয়ণ করিয়া অপরূপ মাল 
গাথিয়া আমার কণ্ঠে আরোপণ করিরাছিলে; আজ তাহাকে খুলিয়, 
লইতে চেষ্টা করিতেছ! একি লীলা-লীলানয়! যে কুস্থমের শোভাই 
আমার ধ্যান, জ্ঞান ও আশার এক মাত্র উপায়) তুষি সেই ,কুন্সুম 


রহস্য প্রতিভাস্খ্‌ 


৩৩ 
অকহেলে আমায় কষ্ঠ হইতে চ্যত করিয়া লইবে। ও :. স্থীলে। য় 
তমে স্থশীগে !! আহঃ কি মধুমত্র নাম, বোঁধ হয় এ জন্মে এই. রঃ 


আহ্বান হইল 1” 

নন্দকুমার পুর্বোক্ত কয়েকটী কথা উচ্চারিত করিয়া নিরস্থ হইলেন, 
অধরোষ্ঠ কম্পিত হইতে লাগিল, কণ্ঠস্বর রোধ হইয়া আসিল-তাহার 
নয়ন অবিরত ধারে অশ্রু বরিষণ করিয়া তাহার উত্তপ্ত বঙক্ষকে শীতল 
করিতে চেষ্টা! পাইল, নন্দকুমাদের বক্ষঃ শীতল হইবার নয়, যতই কেন 
অশ্রু পতিত হোঁক নাঁভিনি কোন মতেই সুষ্থির হইতে পারিবেন না। 

নন্দকুষার একটু চৈতন্য লাভ করিয়া জশীশার থদনের সন্নিহিত 
ইইয়। দেখিলেন শুশীল! ঘুম।উত্তেছেন ? পাছে স্থণীলা একেবারে তাহার 
উদ্বেগের বিষয় জানিয়। ব্যাকুল হন, এই আশঙ্কায় তিনি আম্মগোপন 
করিতে চেষ্টা পাইলেন ১ কিন্ত নদীর প্রবল তব্ঙ্গবেগ্রে স্হিত্ত স্মূরে 
কি সামান্য বালুক স্তপ জয়লত করিতে পারে? নন্দকুমার কীদিয়া 
ফেলিলেন, তাঁহার নয়নের--উষ্ত বারি জ্ুশীলার বক্ষে পতিত হইল। 
স্থশীল। বিরামদায়িনী নিদ্রার ক্রোড়ে বিশ্বাম যাইতেছেন 3 অশ্রু পতনেও 
তাহার সংজ্ঞা হইল না। 

ননাকুমাবের মনোভি।বের পরিবর্তন হইল, তিনি শা হইতে উঠিয়া 
নিশব পদসঞ্চাবে গৃহে চঠুদ্দিকে পরিভ্রমণ করিতে লাগিলেন; কতক্ষণের, 
পরে বলিলেন $-- 

“ কৃতদ্ব গ্রতাপ! তোর কি সাধ্য ঘে অবহেলায় আমার কণ্ঠস্থিত 
পাঁরিজীত মালা উন্মোচন কবিয়া আপনার কগে ধারণ করিস! রাঁজাঁ 
সহায় আছেন ! তিনি সহায় থাকুন 3 কিন্তু জগতের--রাজা কি আমার 
সহায় হবেন না; ইংরাজ বাহাছর কি এ৫তাদূর তোর কুহকে বশীভূত 
হইয়াছেন, যে তোরি এই জঘন্য সংকর অনুমোদন করিয়া আমার স্তায় 
চিরহিতৈষী প্রজার সর্ধনাশ কবিবেন ৪না- না নাঁএ পমস্তই ভ্রম-- 
মৃহায। হেছিংস অপেক্ষা নীতি প্খিত আর এদেশে কেছ পরার্পণ কৰি" 
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যাছেন কি ন! সন্দেহ £-মহামতি ক্লাইব! তুমি যদ্দি বঙ্গে চিরকা, 
থাকিতে তাহা হইলে আমাকে এমন করিয়! ক্রন্দন করিতে হইত ন, 
য্দি তুমি প্রত্যুপকার তুলিয়া! যাঁও-তথাপি পলাদীর বুদ্ধের কথা ভূলিটে 
এনা? পিতৃদেব ! তুমি কি ভবিষাতের চিত্র নয়নে দেখিয়াই বানিপ্রস্থা- 
বলম্বন করিয়াছ--কর--আমিও অল্প দিনের মধ্যেই তোমার সহকারী হইব 
কিছুই না| পাঁরি, তোমার অন্সন্ধীন করিযা পদসেবায় জীবন যাঁপন করিব 
ওঃ! স্তশীল! বত! এ জগত আজ আমার পক্ষে শৃন্তময় বোধ হোচ্ছে। 
তুমি যদি কৌস্তভ হইতে, অনন্ত বারিধির গর্ভে নিক্ষেপ করিয়া হৃদয়কে 
সাস্বনা প্রদান করিতে পাবিতাঁম; তথাপি নীচাশর প্রতাপকে প্রদান 
করিতাম না; ভুমি যদি সামান্য অর্থ হইতে ভূমধ্যে প্রোথিত করিতান-- 
তথাপি পাপাস্সা প্রতাপকে উপভোগ করিতে দিতাম না। জগতে এমন 
কি ধন আছেষে তোমার সণহুল্য হতে পারে, যদি হুমেরর অতুযুঙ্গ 
চড়া হইতে ফুধেকর প্রান্ত অবধি-প্রদ্ন করিয়া কেহ তোমাকে বিনিময়ে 
প্রীর্থন1! করে তথাপি তোমার -একা"শেৰ সহিত তাহার তলন। হইবে 
না। ওঃ! বজ। সহ্আ সহ অগ্গিশিথ! সমন্বিত বজ্-_এসো এসে! 
আমার মস্তকে পতিত হও; আমি এ জীবনে কখনই সুশীলাকে অপরের 
হইতে দিতে পারিব না; যোজন পথব্যাপী দাবাগি আমাকে তক্ম কর-- 
অনস্ত জলধির গঞ্ডস্থিত বাঁড়বাঁপ্সি আখাকে ভম্ম কর-মামি স্থণীল! বিরহ 
ক্ষণকাঁলের জন্য সহ কবিতে পাবিব না। ওঃ স্শীলে 1! আমি তোমার 
মুখ দেখিয়া পিতার শোক ভুলিরাছিলাম। আর নাঁপিতঃ ! তোমার 
ন্নেহের সম্ভতান আঁজ ধুলায় অবলুষ্ঠিত হোতে যায়, ভূমি কোথায় !! 
নন্দকুমীরের হৃদয় আকুল হইল, ভিনি উচ্চৈইস্বরে কাঁদিয়া ফেলিলেন £-- 
সেই শ্বর গৃহ পরিকম্পিত করিয়া ফেলিল; নন্দকুমার উন্মত্ত হইয়াছেন 
আ'র স্থির হইতে পারিলেন ন1। 
এদিকে সুশীল! সুন্দরী বিরাঁম দারিনী নিদ্রার ক্রোঁড়ে শয়ন করিয়া 
একটা অদ্ভুত স্বপ্ন দেখিলেন-যেন কে তাহাকে ননদকুমীরের হৃদয় 
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হইতে বিচ্ছিন্ন করিয়া বল-দর্পে লইয়া যাইতেছে £__কোমলমনা লল- 
নার হৃদয় নিদ্রাবেশে কাদিয়া! উঠিল, তিনি অজ্ঞান বশতঃ নিদ্রাবেগে 
* একি একি !” বলিয়া চীৎকার করিয়া উঠিলেন £-- 

শোকাভিভূত নন্দকুমীর স্থশীলার মনের ভাঁব বুঝিতে ন1 পারিয়া ত্বরাস্্ 
গাঝ্রোখাঁন করিয়া ক্রন্দন পূর্বক বলিলেন £- 

“প্রিয়তমে স্থশীলে! আর কিছুই নয় !! বিধির দৈব ছুর্বিপাক--” 

এই কয়েকটা কথা৷ এত চীৎকার করিয়া! বলিলেন যে স্থুণীলার স্ুযুপ্তি 
প্রস্থান করিল; তিনি চমকিত হ্ইয়া স্বীয় কক্ষ প্রদেশে নন্দকুমারকে 
খুঁজিলেন $-_দেশিতে পাইলেন নাঁ-আশ্চধ্য হইয়া উপবেশণ পুর্বক দেখি- 
লেন, নন্দকুমার গৃহের মধ্যে দীড়া ইয়া মুখে হস্তার্পণ করিরা কীদিতেছেন £- 
তাহার হৃদয়ে সহত্র সহস্র শেল এককালে বিদ্ধ হইল, কোমল ললন1র 
হৃদয় ব্যখিত হইল--তিনি ত্বরায় গাত্রোখান করিয়া নন্দকুমারের হস্ত ধারণ 
করিয়া! বলিলেন ৫ 

* প্রিয়তম ! একি ?” 

নন্দ। শুশীলে কি বোলুবো, কালের কুটীল দৃষ্টি ফষণকাল পরেই আমাকে 
গস কোবৰে ১! 

স্থশীলা। কিছুই বুঝ্যিভে পারিলেন ন।, পুনরায় বলিলেন £ 

*নাথ। প্রকাশ কোরে বলুন) আপনার ঘে বদনে একটু বিমর্ষভাঁব 
দেখলে আমি আঁক্ল হই! ! আজ সেই বদনকে ক্রন্দনাকুল দেখিতেছি, 
এখনো আঁমার হৃদযে বজ পতিত হইতেছে না ইহাই আশ্চর্য্য ! ৮ 


স্থশীলা সাঁগ্রহে স্বীয় অঞ্চল দিয়া নন্দকুমারের অশ্রু মুছা 
ইয়া দিতে লাগিলেন, নন্দকুমীর জগতত্রয় স্বীয় চক্ষে দেখিতে 


লাগিলেন, কোথাও স্থশীলাকে রক্ষা করিবার স্থান পাইলেন না, 
পরিশেষে নীরবে দণওয়ামান থাকিয়! ক্রন্দন করিতে লাগিলেন; সে 
ক্রন্দনের শব্দ শ্রবন করিয়াও যদি কোন বাঙ্গালীর হৃদয় কাতর হয়--এই 
কারণে নিশার গভীর নিস্তব্বতাকে কৃতপ্ন বায়ু চঞ্চল করিয়।৷ তুলিল) 





ঘ্ড রহস্য গ্রাতিভা | 


ুশীলার হৃদয় স্থির হুইবার নয়-_তিনি চঞ্চল হইয়া ননদকুমারের বঙ্গে 
চিবুক রক্ষণ কবিয়া ননাকুমারের বিষন্ন বদনের- উপরে লক্ষ্য রাক্ষি' ৃ 
বলিলেন £--“জীবিতেশ্বর! এদাসী এমন কি অপরাধ করিয়াছে যে 
'আপনার মনোঁগত ভাব দাঁপীর নিকটে প্রকাশ করিতে সঙ্কচিত হোচ্চেন ! 
আপনি জানেন ছুঃখের কথা পরকে বলিলে হৃদয় লঘু হয়! আমাকে 
বলুন আমি শ্রবণ করি 11” 

নন্দকুমার আর গোপন করিতে পারিলেন না; তিনি চারিদিকে 
চাহিলেন, কেথাও সহস্র বজাগ্সি তাহাকে ভ্রকুটা দেখাইতেছে দেখিলেন, 
কোথাও সহ্ত্র সহস্র উশ্বাগ্নি তাহাকে নাশ করিবার চেষ্টা করিতেছে 
দেখিলেন, তাহ র আর গোপন করিবার উপায় নাই। তিনি কম্পিত 
স্বরে বলিলেন ১-- 

*স্ুশীলে! কি বোলবো! আমর সর্বস্ব লইয়াও প্রতাপ খ্যাঁ 
। পুই-_-আমার-_পিতাঁব রাজ সম্মান লইয়াছে--আমার-_-পিতাঁর ভাতাক্ 
হয় লইয়াছে তাহাতেও সে সন্তষ্ট-নয়-সে এখন-সে এখন 
পূর্ণ ধনরাশি। ক্তৃত্ত প্রসারণ করিয়াছে £_ে সুখচন্দ্রমা দেখিয়। আমি 


তোমাকে লইতে _ শক বিস্ৃত হইযা ছিলাম, যে মুখচন্দ্রমা দেখিয়া 
আমার অতুল বিভবের €" 


(পিতার শোক ভুলিয়াছিলাম, জীজ আমার সগুৈ নি 

রাঁহতে গ্রাস করিবে ৫--আঁমি জীবন সত্তেও দেখিব টা ্ 
হিমালয়ের অতুযুচ্চ শৃঙ্গ -বঙ্গসাঁগরের প্রবল টি ঠা 

আচ্ছন্ন কর! ! নাঁনা-নাঁ-তোঁমবা পাঁরাবে নী অভ্র মি 
আর অতলজলধি তরঙ্গই হোঁক, আমার হৃদয়স্থ উদ্দীপ্ত সা খু 
নির্বাপিত করিতে পারিবে না, অনস্ত অমের সীম! বত যী 

আসিয়া আমার বক্ষে অধিষ্িত হইলেও আমার বঙ্গ তল টে 
প্রদীপ্ত অনলের তেজে ভন্মীভূত হইবেই হইবে। হায়! র্‌ রি 
সামর্থ থাকতেও সামর্থহীন_আমি সামর্থ খাক্তেও সামর্থ হীন) | 
এতকাল কি কারণে অন্তশিক্ষা করেছিলাম । 
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।. সন্বকুমার প্রতাঁপনারায়ণ কর্তৃক পীড়িত হুইরা অবধি স্বীয় শয়ন 
হে সসজ্জ বন্দুক রাখিতেন হটাৎ তাহার মনোবেগ প্রবল হওয়াতে একটা 
বন্দুক লইয়া প্রতাপনারায়ণের উদ্দেশে বলিলেন £ 

হাঃ_হাঁহাঃ এসে দেখি প্রতাপ-তুমি কেমন কোরে আমার ক 
'হোঁতে পারিজাত মাল্য ছিন্ন কোরবে। তুমি রাজ সম্মীনই প্রাপ্ত হও আর্‌ 
তুমি রাঁজসাহায্যই প্রাপ্ত হও *_হেষ্টিংব না জানুন__ক্লাইব- বীরশ্রেষ্ট ক্লাইব 
জানেন, আমার পিতাই মীর্জাফরকে রণে বিমুখ করেন যদি হেষ্টিংস্‌ 
কথায় ভুলিয়া তোমাকে আমার হৃদ বৃন্তস্থিত বুশীল। কুস্থুমকে ছিন্ন 
করিতে অনুমতি প্রদাঁন করেন, তাহ হইলে তোমার বক্ষে আমার 
হস্তচ্যুত অনস্ত ও আময় প্রতাঁপী অগ্থিবাণ সগর্ধে প্রবেশ করিয়া-তুমি 
যেহৃদয়ে সুশীল লাভ লাঁলশা অঙ্কিত ববিয্াছ তাহা আহত করিবে) 
ওঃ 1! ” 

নন্দকুমার উন্মত্ত হইয়া ভাঁগিরথীর তীর প্রদেশস্থ জানালার সন্গিহিত 
গাদেশের উদ্দেশে বন্দুকের আরা করিলেন, সেই আবাজ তদেশ 
ফ্াপাইয়া প্রতাপের হৃদয়ও কীপাইল। 

সুশ্ীলাঙ্ুন্দরী অত্যন্ত বুদ্ধিমতী ছিলেন, এমন কি তাহার বুদ্ধির 
প্রভাবে এক এক সময়ে স্বয়ং নন্দকুমারও পরাস্ত হইতেন; সুশীল! 
স্বামীর মনের ভাব বুঝিলেন 7 এসময়ে তিনি যদি নিজে কাতর হয়েনঃ 
তাহ! হইলে নন্দকুমারের একবারে উন্মত্ত হইবার সম্ভাবনা, তিনি মনোভাৰ 
শোপন করিয়া নন্দকুমারের দুই হস্ত ছুই হস্তে ধারণ করিয়া সম্মুখে সরিয়। 
ফ্লাড়াইলেন, উভয়ের আখি উভয়ের মনোভাব দেখিয়াই বুঝিতে 
'পারিল ১ ন্শীলাসুন্দরী বলিলেন 8 

*« নাথ। শ্বপ্পও কি কখন সত্য হয়? আপনি স্বপ্পে অমঙ্গল দর্শন 
করিয়। উন্মত্ত হইয়াছেন, ছিঃ ছিঃ একাধ আপনার উচিত নয় 1! সুশীল! 
আপনার পিতৃশোক-_বিষধ-বদন দর্শনে ুচ্ছ যাইত-বলিয়া আপনি স্থশী" 
লার বশ্মুখে বিষ হইতেন না, আজ সেই সুশীলার সম্মথে অকাঁতিরে ক্রন্দন 
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কবিতেছেন-_স্থুনীলাব হৃদযে কি সহশ্র বজ্র একত্রে পতিত হইতেছে না ।” 
সুশীলা নন্মকুমাঁবেব বাম হস্ত ত্যাগ করিয়া স্বীয় দক্ষিণ হস্তে স্বীয় 
অঞ্চল লইয1 ক্ষণেক ক্রন্দন করিষা পুনরাষ বলিলেন ৪ 

“হৃদযেশ্বব! আ্রোতত্বতী সাগবেবই সহিত মিলিত হয়-কখন ভীষণা- 
কার পর্ধতেব অঙ্গ তাঁহাৰ বেগ বৌধ কবিতে পাবে না| চাঁতকী মেঘেবই 
নিকটে যাবি ভিক্মা কবে, নদীব নিকট যাঁষ না। চকোব চক্র্রেবই 
স্ধার অভিলাবী, জোনাকী আশাও কবে না।। তবে কেন? আপনি 
হ্ুশীলাব জন্যে ব্যাকুল হোচ্চেন!! অনন্ত-ভুলৌক-ভবলোক, ত্বর্নোক 
সকলেই দেখিবে;) আজও স্ুশীলা যেমশ আপনাব বামাঙ্গ বিশোভন 
কবিষ1 বহিযাছে এবং চবণ প্রক্মালন কবিতেছে, চিববাঁলই তাহাতে ধত 
থাকিবে, সহস্র সত্্ বজ্ঞাগিও সে গভি বোধ কবিতে সমর্থ হইবে না” 

স্ুণীলা সুন্দবীর উদ্দীপনাময় বন্ত তীয় নন্দকুমাবেৰ কাঁতব হৃদযে আশার 
সাব হইল, নন্দকুমাঁৰ স্তিব ভাবে দণ্ডাষমান বহিলেন । স্থুশীনা দেখিলেন 
তাঁহার অভিপ্রায় অর পবিমাণে সিদ্ধ হইবাছেঃ নন্দকুমাবেৰ মনোভা- 
বেব প্রা পবিবর্ভন হইতেছে £-ম্থশীলা পুনবায় স্বীরা প্রথবা বুদ্ধির জ্যোভিঃ 
প্রকাশ কবিতে কবিতে বলিলেন £-- 

« প্রতাঁপ । প্রভাপেব সাধ্য । ছিঃ একথা মনে স্কান দেওয! অপেক্ষা 
দিশীথ স্বপ্পেব কল্পনা! কব! ভাল) ইংবাজ শেখব হেষ্টিংসেব বৃদ্ধি এতোদূব 
হীনতাকে প্রাপ্ত হয নাই যেতিনি স্বঘ প্রভাপেব তোষানোদে বশীভূত 
হয়েন। যাঁহাই হউক! যদি প্রতাপ আমাকে অভিলাষ কোবে থাকে, 
তাহা হইলে সে জান্তক যে, যে বংশে বাণী ভবানী জন্বাগ্রহণ কবিয় 
ভারতে যশশ্বী হইযাছেন, আমাবও সেই বংশে জন্ম, কিছুই নাপারি 
যর্দি আমি কায়মনে এক দিনও আপনাব পদ সেবা ক'বে থাকি, তাহ! 
হইলে সেই সতীত্ব তেজে তাঁহাব বক্ষকে ভস্ম কবিবই কৰিব” ! 

নন্দকুমার চিবকাঁল পিতাৰ নিকটে বীবেব কথা বীবেব-স্বভাব শিক্ষা 
করিয়াছিলেন, অন্ত্রবিদ্যাও কতক পবিগাণে শিখিযাছিলেন। তিনি নিতাস্ত 
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নিরুষ্ট বাঙ্গালী নহেন, জুশীলার কথায় তাহার জীবনের সঙ্গীর হইল। 
তিনি আঁশ্চর্ধ্য হইয়া বলিলেন 8-- 

" পবিত্রা স্শীলে !! তুমি কে? জুমি জামার ভ্বদয়ের অধিষ্ঠাত্রী 
দেবী, এসে! একবার হৃদয়ে স্থাপন কবি 1”; 

যেমন এই কয়েকটী কথী সমাপন করিয়া নন্দকুমাব সুশীলাকে ধরিতে 
যাইবেন; অমনি গৃহেব দ্বার উদ্ল।টিত হইল, উভয়ে চমকাঁইলেন, ধর্মব্রভ 
গোস্বামী সেই গভীর নিশিতে সেই গৃহে প্রবেশ কপিলেন। 


অন্টম পরিচ্ছেদ | 
পতাপনারায়ণ। 

আমি খাতাখানিব যতদ্ুব পাঠ করিতে লাগিলাঁদ, স্মতই আমার 
পক্ষে মোক্তার মহাঁশয়েব লিশি চাতুধ্যে জীবন্ত বলিয়া বোধ “হইতে 
লাগিল। আশ্চণ্য রহস্য-যত পাঠ করি ততই আমার কৌতুহল উত্তে- 
জিত হয়, প্রনরাক্স পাঠ আরম্ভ করিলাম ৫-- 

* নন্দকুমারের অন্রালিকার এক পোকা পথের ব্যবধানে ক্রুরমতি 
প্রতাঁপনারায়ণ্ব বাটা; প্রতাপনারায়ণ বঙ্গবিরাম-_দাঁয়িলী নিদ্রার কোঁষল 
অঙ্কে ্রিতলের কক্ষ মপ্যন্থ স্থখ পর্যযঙ্কে শখে শায়িত ছিলেন ; নিদ্রা 
ছলনায় স্বপ্ন দেখিনেন  -ধেন তিনি “ কৌশল পরবশে ইংবাজ রাঁজ প্রতি-. 
নিধি মহাআআ! হেষ্টিংসকে বশীভূত করিয়াছেন, নন্দকুমার তাহার করস্থ 
হইয়াছেন) সুশীল! সুন্দবী তাহার আক্রমত্ণ পতিত হইয়াছেন; যেন 
বিচারপতি প্রতপের কৌশল না জানিরা নন্দকুমারের ফাসির হুকুম 
দিলেন; ত্রাঙ্গণকে হত্যা করিতে কোন বঙ্গীয় হত্যাকারী স্বীকার হইজ 
না," প্রতাপ স্বয়ংই ত্রীকাঁৰ হইয়া নন্দকুমাবেৰ গলাষ ফান লাঁগাই- 
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ন্নেনঃ সেই অবগরে শ্রতীপের আক্রমণ হইতে চ্যত হইয়া জুশীল। সরিয়?। 
উঈাঁড়ইলেন | ক্ষণমাত্রে নন্দকুমারের চিতা প্রজলিত হইল; স্ুশীলা অবসর 
পাইয়া জলস্ত চিতায় শ্বামীর সহিত মিলিত হইবেন বলিয়া পতিত 
হইলেন । ” 

প্রতাঁপ স্বপ্নে স্ুশীলাকে পাইয়া পাইলেন নাঁ দেখিয়া চমকাইয় 
উঠিলেন; তাহাব চৈতন্য ভউল | 

ইতিপূর্বে নন্দকুমার যে বন্দুক তাহার উদ্দেশে ছুঁড়িরাছিলেন, সেই 
শব তীভাব কর্ণে প্রবেশ করিল । প্রতাপ চমকাইয়া শয্যা হইতে গাত্রো- 
খান করিয়া ত্বীর গৃহেব গবাক্ষের নিকট আসিলেন | তীাহারো অট্রালিকার 
তলদেশে ভাগিরথী প্রবাহিত হইতেছেন, তিনি দেই গভীর নিীথকালে 
বন্দুকের শব্ধ কোথা হইতে আসিল তাহা জানিতে পারিলেন না) পুনরায় 
শয়ন করিলেন । 

এই অবসরে প্রতাপ ও নন্দবুমাবের ইতিহান প্রকাশ করা উচিত 
ভাবিয়া! প্রকাশ করিতে বাপা হইলাম । যে সময়ের ইতিহাস অবলম্বন 
করিয়া বুটাশ গৌবব বৃদ্ধি ও নির্দোধী--শি্ষলঙ্ক ইংরাজ রাজ প্রতিনিধি 
হেষ্টিংসের কনঙ্ক অপনয়ন করিবার কারণ এই উপন্তাস বিবচিত হইল, 
সেই শতাব্দির ১৮ অগ্াদশ বত্দব পৃর্নে আলিবদ্দি খার কুলাঙ্গার পৌত্র 
সিরাজ-বঙ্গ, বিহার ও উড়িয্যায় নবাবী পদে অভিষিক্ত হয়েন । তিনি রাজ- 
পদে অধিটিত হইয়া তাহার আজঘ্ম শিক্ষিত ক্রুবম্তেব পোঁষকতার কারণ 
ক্রুরচেতা কতিপয় বয়স্যকে স্বীয় প্রযোজনীর কর্মগারী কৰিলেন বটে কিন্ত 
তাহার পিতামহের নিযুক্ত পুবাতন কোন কর্ম্চারীকেও কোন কর্ম হইতে চ্যুত 
করিলেন না| নবকৃষ্ণ, রাজবল্লভ, রুষ্খদাস প্রভৃতির স্ভায় সৈনাগণের 
আহারীয় সরবরাহ কোষে হ্রকুমীর নামক * জনৈক বঙ্গীয় ত্রাঙ্গণ অধ্যক্ষ 


কিন 





* প্রাচীন ইতিহাসে নন্দকুমারের পিতা সৈনিক কোষে নিযুক্ত ছিলেন 
লেখা নান্তে । হরকুমাঁব নামটি কল্পনা মাত্র। 
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ছিলেন | হরকুমারেরা ছুই সহৌদর ; একের নাম হরকুমার অপরের নাম প্রাণ- 
কুমার। হরকুমার নবাবের সেনাকোষাধ্যক্ষ কার্যে প্রতৃত্ত ধনসম্পন্ন হই- 
লেন। সাহার সহোদর প্রাণকুমার সেই.সম্পত্তির রক্ষণাবেক্ষণ করিতেন | হর- 
কুমার রাজ কার্ধ্য লইয়াই ব্যস্ত থাকিতেন । অন্ন কালের মধ্যে উভয়ের হুইটী 
পুভ্র জন্মিল। হরকুমারের ওরষে নন্দকুমার জন্াগ্রহণ করিলেন । প্রাণকুমা- 
রের ওরষে রামকুমারের জন্ম হইল । বাল্যকালাবধি নন্দকুমার পিভাঁর 
সহিত নবাঁবগরকারে যাইতে ভাল বাপসিতেন) পিতার বিষ্সের কিছুই 
দেখিতেন না । হঠাৎ প্রাণকুমার ও তাহার পুক্ত্র কালগ্রাসে পতিত হইলেন 
নন্দকুমার তখন বাঁলক মাত্র । হরকুমার স্বীয্স বিষর রক্ষণার্থ কঙ্চনারারণ 
নামক বন্ধুকে নিধুক্ত করিলেন । ঝাহারই পুত্রের নাম প্রচাঁপ নাপারণ। 
নন্দকূমীর পিতার সহিত সেন! মহলে যাই! দুদ্ধ কৌশল শিক্ষা করিছেন ॥ 
বিষয়ের সহিত কোন এলাকা! ছিন না। এই অবসরে নবাবের সহিত 
ইংরাজগণের বিসম্বাদ ঘটয়! উঠিল | নবাবের অধীনস্থ প্রতি ব্যক্তি মাত্রেই 
অসন্তুষ্ট হওয়াতে; উভর দলে ভয়ানক যুদ্ধ বাঁধিল। কলিকাতার যুদ্ধ 
ইংরাজেরা হারিয়! অন্ধকুপে জীবন বিসর্জন দিলেন; সেই গোলে কৃষ্ণ 
নারায়ণ কৌশলে একে একে তরকুমারের সমস্ত বিষয় হস্তগত করিতে 
লাগিলেন । উংরাজগণ চিরকালই প্রতিশোধপ্রিয়-দাক্ষিণাত্য হউতে ক্লাইব 
সেনাপতি হইরা যেদিন পলাসীৰ অনতিদূরে স্বীয় শিবির স্থাপন করিলেন, 
সেই দিন জন্ধকুপ ভ্তা| দর্শনে কাতির হবকুমার নবাবের বিশ্বাঘাতকতার 
গ্রতি ভ্রক্ষেপ না কবিয! যাহাতে ইত্রাঞ্জগণ সহজে নবাবকে ভগ্রীভূত 
করিতে পারেন এই কৌশন স্তির করিবার কারণ স্বশবং প্রচ্ছন্নভাবে মহাত্মা, 
ক্লাইবের সহিত স্বাঙ্গাৎৎ করিলেন *' সেই হরকুমীর হইতেই নবাবের 








« জনপ্রবাদে এই কথ! বলে যে নবাবের সেনাকোধাধ্যক্ষই মীর- 
জাঁফরকে হস্তগত করিস উমি্টাদের সহিত চক্রান্ত কত ক্লাইবের সাহীম» 
করেন । 


৪২ রহন্ত-প্রুতিভা। | 


বিরুদ্ধে চত্রাস্ত স্থির হইল, মীরজাফর ক্ল।ইবের হইল ; ভারত রাঁজ্য ইংরাঁ- 
জের হুইল। নবাবের সথ জন্মের মত বঙ্গসাগরে ভূবিয়। বইল। যখন 
চক্রাত্ত স্থিব হইল তখন ক্রাইব আনন্দিত হইফা, হবকুমারকোবিলিলেন, “জয় 
হইলে তোমার উপকার করিব।* হবকুমারের সহিত সেই দিন নন্দকূমার 
ছিলেন, তিনি পুত্রকে ক্লাইবের অন্মুথে রাখিরা বলিলেন, * মহামতি! বখন 
হরকুমার এ কার্যে সাহান্য কপিতেছে, তখন এ যুদ্ধে বুটনের জন্র 
অলঙ্ঘনীর_-কিস্ত আপনি আমাব উপকাঁৰ করিবেন বলিলেন £_আঁমার 
নিজের উপকাবেব কোন প্রয়োজন নাই-আনি নবাবের বিগাসদাতকত। 
করিষা মে পাপ কবিনাম, ভান প্রাষশ্চিন্ত কবণার্ধে বানপ্রস্তাবল- 
সন কৰিব, আমার এই পুত্র জাপনার হস্তে সমর্পণ কবিলাম, অনুগ্রহ 
পূর্ব্বক ইহাকে রক্ষণ কবিবেন 1” 

রলাইব স্বীকাব হইয়াছিলেন। পবে পলাদাব যদ্ধও ঘটিণ, সেই অব- 
সবে কঞ্চনারাষন হবনাথেব সমস্ত ভুসম্পত্তি নিজে পুজেব নামৈ বেনাসি 
কবিয়া ব্ববং নিকদ্দেশ ভইলেন। ভবকুমান যদ্ধেন শেমে আর ক্লাইবের 
সহিত সাক্ষাৎ কন্িতে পাবিলেন না, এদিকে সর্দন্বাস্ত হইলেন-+ 
হাঁতে হাতেই পাপে উপমুক্ত ফল লাভ হুইল দেখিরা ভাহার এ্রীরশ্চিন্ত 
করণার্থে যাহা কিছু অর্থ ছিল হা ও রাণীভবানীৰ বংশীয় কোন 
কন্যার সহিত নন্দক্ঘালের প্ৰিণয়--প্রদাঁন করিয়। তিনি একরাত্রে জলক্ষে 
নিরুদ্দিষ্ট হইলেন । এদ্দিকে প্রভাপনাবাবণ ত্বীঘ পিতাঁৰ কৌশলে নন্দ- 
কুমাবের অনল নম্পত্তি প্রাপ্ত হইলেন। পলাসীন মুদ্ধেব শেষ হইলে নবা- 
বের আত্মীগণের ভঘে নন্বকুমা ভগ্রে আসিসা স্বভানটীতে বাটা প্রস্বত 
করিযাছিলেন ; প্রতাপও তাহার অবশিষ্ সর্বনাশ সমাধান করিবার কারণ 
তাহার বাটার এক পৌয়া, অস্থবে ভাগিবথীন তীরে ্বীষ় বাটা প্রস্তুত 
করিলেন; সেই স্মনে নবরুঞ্ঞ রাজবলভ প্রস্ততি অপদাপন সকলেও 
স্থভাঁনটীতে আসিয়। বাস করিয়াছিলেন । 

ক্লাইব পলামীল সুদ্ধ বঙ্গ -বিহান ৪ উড্ভিপ্যাৰ হাসা হলেন, তিনি 


রহস্য-প্রতিভা । ৪৩ 


বিলাত বাইলে আরও কয়েকজন রাজা হইগৈন, এই অবসরে প্রতাপ 
নন্দকুমারের সর্বনাণ কি প্রকারে সংসাধিত করিবেন, তাহা স্থির করিস] 
লইলেন। 

এদিকে পরম বুদ্ধিমান হেষ্টিংদ সাহেব রান্দ প্রতিনিধির পদ পাইয়] 
ধনি প্রজাগণকে নিমন্ত্রণ করিলেন; গ্রভাপ সর্বাপেক্ষী ধনি ছিলেন, 
তিনি স্থতানটার মধ্যে এ্রধান প্রজার মধ্যে গণ্য হইর1 হেষ্টিংসের গ্রীতি- 
ভাজন হইলেন | তত্কালে অপরাপর প্রতিনিধিগণ ধেমন দেনীয় লোণকর 
মহিত অন্য ব্যবসা করিক্াও অর্থ উপার্জন করিতেন, সেইরূপ প্রতাপ-হেষ্টিং- 
সকেও* সে বিষয়ে লিপ্ত কবিতে পরাস্মুপ হয়েন নাই 1 ক্রমে প্রজাপেক 
মান বঙ্গ বিভারে প্রকাশিত হইয়া! আসিল । নন্দকূমাধের নাম তাভার 
স্বভিপথে উদম হইলে তিনি একেবাবে কাঁভর উর লাগিলেন । তাভার 
পক্ষে বর্তমান সমৃদ্ধি যেন উপহাসের ন্যায় বোধ হল, সেই কারণে তাহা 
বর্তমান স্তখ পথের। কণ্টক স্বরূপ নন্দকুমারকে একেবারে নষ্ট করিতে 
কৃতসংকল্প হইয়া উপার স্থির করিতে চেষ্টা করিতে লাগিলেন £তিনি দেখি- 
লেন নন্দকুমারের স্ত্রী স্বশীলা ঘৌবনাক্রান্তা হইয়াছেন, নন্দকুমারের 
প্রীতি অবিচলিত রূপে স্তশীলার প্রতি আবদ্ধ হইয়াছে । এই- প্রণয়ী_. 
বগলের কোন প্রকারে বিচ্ছেদ ঘটাইয়া জুণীলাকে হস্তগত কণিতে পারিলেই 
ননকুমীর উন্মত্ত হইযা তাঁহার ম্মরণ গ্রহণ করিবেন ভিনি সেই অব- 
সরে নন্দকুমারের অবশিষ্ট সম্পত্তি হস্তগত করিনা কোন কৌশলে হেষ্টিংসকে 
বুঝাইয়া,বাহীতে নন্দকুমাঁৰ জীবনে বিনষ্ট হন, তাহ। স্থির করিতে লাগিলেন। 
নন্দকুমারের নাম পৃথিবীতে থাকিতে আর তাহার সৌভাগ্যের শোভ। 
ভইতেছে না। তিনি সেই ব্রতে ত্রভী হইলেন , সগর্বা ভরে নন্দকু- 
মারকে ভয় দেখাইয়া একপানি পত্র লিখিলেন্৮ সেই পত্র পাঠে নন্দকুমার 
পূর্ব প্রকার কাতর হইয়াছেন। 

এদিকে প্রতাপনাবায়ণ বন্দকের শব্দ কোথা! হইতে আসিল স্থিব 
করিতে না পািযা প্রনবাধ শদূন কবিছেন, কিন্ত সেই দিন অপবাজ্ে, 


৪৪ রহস্য-প্রতিভা | 


এই চক্রান্ত সি করিবার কারণ শ্যামা বৈষ্ণবীকে গভীর নিশীযোগেো 
যেত্তাহার সহিত সাক্ষাৎ করিতে বলিগ্লাছিলেন তাহ! ভুলিঘ্া গেলেন । 
নিশির গভীরতা দেখিয়া প্রভুর আদেশ পালনার্থে শ্যামা আসিয়া 
প্রতাঁপের ছার ঠেলিণ ; একবার__গেলিল, ছুইবার ঠেলিল, প্রতাপ 
চমকাইয়া শয্যা হইতে ভূমে অবতরণ করিলেন পুনরায় দ্বারে আঘাত 
হইল; তিনি জিজ্ঞাসা করিলেন--কেও ?” 

উত্তর হইল ৪-_পপ্যাম! বৈষ্ণবী |” 

প্রতাপ হাসিতে হাদিতে দ্বার খুলি! দিলেন? শ্যামা, বৈষ্ণবী গৃহের 
আন্যে প্রবেশ করিয়া প্রতাপকে প্রণাম করত বলিল ৫ 

পত্রীতদাঁপী উপস্থিত গভীর শিশায় কি জন্য ম্মরণ কোরেছিলেন ?* 
প্রতাপ একটু সুচকাইয়া। হাসিলেন, ভাবে বোধ হইল, তিনি শ্যামার 
রূপ দেখিয়া হাঁসিলেন; শ্যামার-_-পরিচ্ছদ দেখিয়াও হাঁসিলেন। শ্যাম? 
দেখিতে কুশ্রী নর_ভপ্রলোকের_মেয়েদেরমত সীনান্তা রূপ সম্পন্না। 
শ্যামার বরনও অধিক হয় নাই, বোধহয় বিংশতি বর্ধ হইবে ) শ্যামার অন্যা- 
বধি বিবাহ হয় নাই। শ্যামা যে আখড়ায় থাঁকিত তাহাদের উপর অবিশ্বাস 
করিয়া কষ্ঠী বদল কপ্তে ভূলিয়ছিল ; কিন্ত পৃণ্যের পথে কাটা 
দিতে ভূলে নাই। শ্যামা বিলাসিনী_ছিল, তাহার কারণ আর কিছুই নয় 
শ্যামীর প্রারই বড় লৌকদের নিকটে যাওয়া আসা ছিল। বঙ্গী 
বিলাসী বাবুদের ভর্র মহিলা বা স্ুন্দদী আম্মীয় কন্তা হরণ করা একট 
প্রধান গৌরবস্থল থাকাতে শ্ামা চে বিববেব গ্রধান দৌত্যকার্যোেনিযুও 
থাঁকিত; এই কারণে ঘেসনয়ে বাও মহলে শ্টীমীর নাম অত্য 
প্রচলিত ছিল। আজ প্রতাপ নে ব।ধ্যের অনুষ্ঠান করিয়াছেন, শ্যামা 
তাহার প্রধান সহায়) আমাৰ গুণের আধো, শ্টানা কোকি 


কৃষ্টী ছিল। 
প্রহীপ শ্ঠামার মনের ভাব বুঝিয়ছিলেন তিনি অনেকক্ষণ ভাবি 


গাসাকে বলিলেন ১7 


রহস্ত-গ্রতিভ! | 8৪৫ 


“ঠ্যামা ! আমার আশ। সফল কোত্তে পারবি? 

স্যাম! সগর্কে উত্তর করিল $-- 

শ্যদি আকাশের চাদ কোথায় থাকে, আর কোঁন পথ দিয়ে গেলে 
তার--কাছে-বাওয়া যায়, তার যদি সন্ধান পেতাম, তাহোলে চাঁদ কি এত 
দিন আকাশে থাঁকৃতো !* 

প্রতাপ আশ্বস্ত হইলেন £_পুনরায়_বলিণেশ £- 

শনন্দকুমার--অগ্নি,-স্থশীলা তাহার জলন্তশিখাযদি ভস্ম হোস.” 
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*শিবের--নয়নে অন্সি-শিবের মস্তকে অশ্পি-শিবের অঙ্গে অগ্নি- 
হৃদয়ে-অগ্রি-মদন কি তাকে পাগল করে নাই 1! যদি বলেন পুড়ে মরে- 
ছিলো । কিন্ত রতি সহায় হোঁলে!, আবার সে বাঁচলো !! তাই-বোলছি-_- 
মদন ক্লতকার্ধ্যতো হোয়েছিল। মহাদেবকে তো ত্রিভুবনে ঘুরিয়েছিল| 
তেমনি যদি আমি পুড়ি, তথাগি আপনার মনস্কীমনা পুর্ণ কোরে তবে 
পুড়বে! ৷ আপনি রতির কাজ কোরবেন, আমাকে পুনরাঁর বাচাবেন।” 

প্রতাপ অতিশর বুদ্ধিমান, শ্ঠামীর-মনের ভাব বুঝিলেন, শ্রাম! 
যে এ কার্যে পারদর্শিতা লাভ কোরেছে তা তিনি জানিতে পারি- 
লেন) তিনি শ্বীর কটাদেশ হইতে একটা মোহর--বাহির করিয়া 
শ্রামীকে দিলেন £--ম্ঠাম। মোহর লইয়া প্রণাম করত একটী গান 
গাহিল £--- 

অনেক দিনের পরে আমার মনচোরা পোঁড়েছে ফখদে । 

প্রতীপের এ গান ভাল লাগিল না, তিনি বলিলেন £--- 

“তামা । অন্ত গীত গাও ?” 

শ্তামা তোঁধামোদের চূড়ান্ত শিখিয়াছিল--সে গাহিল £-_-- 

যবুনীর কুলে সই পেগন্থু বনমাঁলী । 
তুবন মোহন রূপে" বাঁজায় মুরালী ॥ 
প্রতাপ এবারেও বারণ করিলেন ২7 
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. শ্যামা বলিল ২--বাকু টপ্পা। গাইলুম--ক্রঞ্বিষয় গাঁইলুম, আঁবাঁর কি 
গাইব ৮-:* শ্যামা বুঝিল্‌ বিরহ গাহিলেই প্রতাপের মনস্তপ্টির সস্তা- 
বন। সে গাহিতে২ বলিল £ 

"কষ্ের বিরহ দশন পুর্ধক ব্রাধার সমীপে বৃন্দাদূতি 
এইরূপে বিরহ বর্ণনা করিতেছে £-_- 
পণ ধান) বাধা জ্ঞান, রাধা হাদয় শোভা । 
কোঁথা মিলে কৌত্ত্রভ গঞ্জন নবীন তপন আভা ॥ 
কিবা চাঁচর চিকুরে বিনিশ্মিত সুন্দর বেণী পাঁশ। 
হেম নীরদ থেলত চঞ্চণবিজলী গঞ্জিত স্থখ হাস ॥ 
শ্তামা থামিল, প্রতাপ মনে মনে ভাবিলেন এ কৃষ্ণের বিরহ নয় 
এ আঁমাঁরই--ঃ--প্রকাঁশ্যে বলিলেনঃ_“আঁচ্ছা আজ বিদায় হও? কাল 
এমনি সমর এসে।? শ্তামা বিদার হইল। 





নবম পরিচ্ছেদ । 


আগুন ধর্সিল। 

শাঁতাখানি যতদুর পাঠ কনি তহই আমার-কৌতুহল আরে বৃদ্ধি 
হয়) কোন মতে স্থির হইতে পারিলাম না, সন্ধ্যা হইয়া গেল, তথাপি 
আলো জালিয়া পুনরার পাঠ করিতে আরম্ভ করিলাম । 

« ধূন্মত্রত গোস্বামী নন্দকুমারের গুরু) মে সময়ে হরকুমার বানপ্রস্থ 
অবলম্বন করেন, তাহার কিছু দিন পরেই ধর্মব্রত গোস্বামী শ্বয়ৎ 
নন্দকুমারের বাটীতে আসিয়া নন্দকুমাঁরকে আত্ম পরিচয় প্রদান করেন। 
্বীয় নিরুদ্দেশ কালে হরকুমার-এী গোস্বামী মহাশয়ের, সহিত সাক্ষাৎ 
করিয়া একখানি পত্র দিয়। যাঁন। দে পত্রের মন্মে নন্দকুমারকে 
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ঠগাস্বামীর মতে থাকা যুক্তিযুক্ত বলিয়া কগণিত ছিল, দেই পত্র পাঠে. 
নন্দকুমার পিতার আদেশমতে ধন্রত্রত গোস্বানীকে দেবতার স্তায় মান্য 
করিতেন এবং গোস্বামী মহাঁশয়ও যাহাতে নন্দকুমার সন্ত্রীক সুখে 
কাল যাপন করেন এই চেষ্টা করিতেন । স্থশীনার অপহরণের কথা তিনি 
পূর্বে শুনিয়া ছিলেন, কিন্তু কোন কারণ বশঠঃ পুর্বে আসিয়া 
নন্দকুমারের সহিত সাক্ষাৎ করিতে পরেন নাই-এক্ষণে সমক্স নাই 
দেখিয়া সেই গভীর নিশাতেই আগমন করিলেন । বর্ধার প্রবল ৰ্র্ষণে 
তাহার সর্বাঙ্গ ভিজিয়া গিরাঁছিল, তিনি ত্রহ্মচর্য্য অধলম্বন করিয়াছিলেন 
বলিয়! হস্তে ত্রিশূল ছিল । আর্রগান্সে অনারাসেই সেই বরে প্রবেশ করিয়া 
দ্বর রোধ করিলেন, স্থশীনা ও নন্দকুমার চমকাইরা দেখিলেন £-- 
ধর্মব্রত গোস্বামী !! উভয়ে প্রণাম করিলেন £-তিনি “ উভষে কুশলে 
থাঁক৮ এই বলিয়া আশীর্বাদ করিলেন, কিন্তু আশীর্বাদ করিতে তাহার 
জিহবা কম্পিত হইল। নন্দকুমার গভীর নিশিতে গুরুদেবের আগমনে 
আশ্চর্য হইয়! বলিলেন ঃ “ভগবন্‌! আপনি কি কামচারী !! 

গোম্বামী মহাশয় উত্তর করিলেন £-- 

“না বস! আমি কাঁমচারী নই-কিন্ক কার্ব্যান্থরোধে আমাকে 
কামচারী হইতে হইয়াছে £-আমি তিন দিবস পুর্বে তোমার ভাগ্য গণন! 
করিতে বপিয়ছিলাম, ভাহাতে-যাঁহা কিছু অমঙ্গল দেখিলান, তাঁহার 
স্বন্ত্যয়ন কবিতে আমার সময় অতীত হইয়া গেল, আজ ছিপ্রার রান্তরে 
সে সাধনা] শেষ হইল, পরে আমি যে সংবাঁদ পাইয়াছি তাঁহারও অন্থু- 
সন্ধান করিতে কিছু সময় লাগিয়াছে, এক্ষণে তোমার নিকটে আসিরাঁছি।” 

নন্দকুমার এখনো বিশ্মিততিনি বলিলেন 277 

“ আপনি অন্দরের পথ কি প্রকারে জানিলেন ?” 

গোস্বামী উত্তর করিলেন £-_- 

« সকলি জগদীশ্বরের ইচ্ছ।। তিনি আমাকে পণ দেখাইয়! দিয়াছেন ।” 

পুনরায় নন্দকুমার বলিলেন 2 





্ 'রহগ্কয প্রাতিজা। 


. আমার দ্বারে সপ্ত প্রহরী আছে; তাহারা আপনাকে বাধ! দেখু 
নাই ?” 

গোশ্বামী বুঝিলেন নন্দকুমাবের বর্তমান অনিষ্ট আশঙ্কায় বিশ্ময় উপস্থিত 
হইয়াছে--তিনি সেই বিস্ময় অপনয়ন করিবার কারণ বলিলেন £-_- 

« বত! এক্ষণে তুমি কুগ্রহে পীড়িত, তোমার বিস্ময় উপস্থিত হইয়াছে । 
আচ্চা তোমার বিস্ময় অপনযন কবিতেছি।” এই বলিয়া ত্রহ্ষচারী স্বীয় 
কটাদেশ হইতে একথানি কাঁগজ বাহিব কবিয়া বলিলেন £_-”এই পত্রিক। 
গাঁনিকে বিশ্বাস কব ?5 

নন্দকুমার দেখিলেন সেখানি তাহাব পিতার পত্র । তিজি আশ্বস্ত 
হইলেন। তীহার বিস্মর অপনীত হইল। তিনি একদৃষ্টে গোস্বামীর প্রতি 
চাহিয়া রহিলেন । 

গোস্বামী দেখিলেন নন্দকুমারের বিস্ময় দূব হইয়াছে, কিস্ত তিনি ছুঃখিত 
রহিয়াছেন £--কি কবেন--ফে কাধ্য কবিতে এত কই-স্বীকার করিয়। 
আসিয়াছেন, সেই কার্ধা সমাধা করিতে আরম্ভ করিলেন £--তিনি 
বলিলেন £-- 

« নন্দকুমার! তুমি বৃদ্ধিমান্‌! উদ্দিগ্র হইও না) যে কথা শুন্বে 
তাহা অপেক্ষা অপ্রিয়কব আর তোমার পক্ষে এ জগতে নাই-অতএব 
মনকে দৃঢ় কর; স্বয়ং স্থির হও! তোমার আদৃষ্টে কাল শনি উপস্থিত 
হইয়াছে। ইহাতে জীব হীংসাঁও হইয়া থাকে। আমি কিছুতেই কিছু 
করিতে পারিলাম নাঁ। পরিণাম ভাল বুঝিতে পারিলাম না। প্রতাপ 
তোমার স্ত্রীকে হরণ করিবে; তোঁমার পিতৃবন্ধু সকলেই গ্রতাপের ধন 
গৌরবে উন্মত হইয়া] তাহার দ্বারস্থ হইয়াছেন) মহামতি হেষ্টিংস তোমার 
পিতার উপকার বিশ্বত হইয়া প্রতাপের কৌশলে ভুলিয়াছেন। আর 
তোমার নিস্তার নাই! তোমার উপস্থিত বিপদ জেনে তুমি সাধ্য মত 
প্রতিকারের চেষ্টা কর-_-আমি দৈব সন্ধষ্ট কাবণে নিযুক্ত রহিলাম। দেখ 
হিমালয়ের বিশ্বব্যাপী শূঙ্গও !যদি তোমার হৃদয়ে ভাঙ্গিয়া পড়ে, তথাপি 
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তুমি কাতর হইও না! যদি নবগ্রছ সমন্বিত সৌরঞজগভও তোমার জদয়ে 
তাঙ্গিয়া পড়ে, তাহাতে কাঁতব হইও না! যদ্দি অনস্ত অগ্রি তোমাকে 
গ্রাস করিতে আগমন করে তাঁহাকেও তুচ্ছ জ্ঞান করিও! যদি অসীম 
ভারত সাগরের পর্ধতনম তরঙ্গ তোমাকে ডুবাইতে চায়, তাহাতেও তুমি 
ক্ষুব্ধ হইও ন1! প্রাণাপেক্ষা শ্রিরতম জগতে আর কিছুই নাই-বহু পুণ্য 
ফলেই জীবে মানব জন্ম এাহণ কবে! তুমি বর্তমান সংসাবের প্রহেলি- 
কায় উন্মত্ত হইয়া যেন দে অমূল্য জীবনকে হেলায় নষ্ট করিও না? 
আর কি বলিব, সহায় জগদীশ্বর ! ! » 

গোস্বামী মহাশয় এই স্দীর্ঘ বন্ত ভা করিয়া নন্দকূমীবে হৃদয়ে অগ্গি 
ধরাঁইযা দিলেন । নন্দকুমাঁর দ্েখিলেন সুশীল অবগ্তই প্রতাপ কর্তৃক হৃত 
হইবে। তাহার উজ্জল চক্ষু হইতে অগ্রিক্কর্মলঙ্গ নির্ঘত হইতে লাগিল» 
তিনি যেন চারিদিক শুন্য দেখিতে লাগিলেন, পবে বলিলেন £-- 

“ গুরুদেব! আর লজ্জা সম্ববণ করিতে পাধিলাম না, আমার অপ- 
রাধ মাক্জনা কোর্বেন; আমাব পিতাব পবিত্রকুল কলঙ্কিত হবে; 
আমার হৃদয়েশ্বরী প্রতাপের হইবে ! ওঃ ! এ কল্পনা হৃদয়ে একবাব চিত্র 
করাপেক্ষা। প্রজ্জলিত অগ্রিকুণ্ডে পতিত হওরা ভাল! স্বশীলে-- 
সুশীলে 1! 

স্থগীলার নাঁম ধবিয়া নন্দকুমার ভক্ষানক চীৎকার করিয়া! বাতাহত 
কদলীর ন্যাঁষ ভূদে মুচ্ছিতি হইরা পড়িলেন। 

পতিপ্রাণ সুশীলা সে বিবহ অসহ্য বিবেচনায় “ জীবিতেশ্বর ! আমিও 
যাই ! » একই কয়েকটা কথ! উচ্চৈঃস্ববে - ক্রননের সহিত উচ্চাবণ কবিরা নন্দ 
কুমারের এক পার্খে মুচ্ছিতি হইন| পডিলেন। গে ককণ দৃশ্ঠ দর্শনে পাঁবা 
ণও বিদীর্ণ হয়। 

গোস্বামী-সংস।র বিরাগী--গোন্বামীর নয়নে অশ্রব আবির্ভাব হইল, 
কাতর স্বরে আপন আপনি বলিলেন £-- 

“ ৰাগালা সংসার! তোমার প্রহেলিকা বোঝা ভার!! তুমি কি 


৫%, রহস্য-প্রতিভাঁগ 


বিশ্বসংহার কর্তা মহাদেবের এক অংশ হইতে জন্মগ্রহণ করিয়া পৃথিবীর 
ভার ভাস করিতে অবতীর্ণ হোঁয়েচ? ওঃ! আজ নন্দকুমার যেমন 
হবজজাতির কৌশলে দগ্ধ হইতেছে! কালে কালে সকল বাঙ্গালী স্বজাতির 
হিংসায এমনি করিয়া! দগ্ধ হইবে । এমন বিশ্বসংহারী জাতি আর কোথায় 
আছে? এ জাতি অবহেলায় ত্রাতীপ গলায় শাণিত ছুরিকা দিয়া কপট 
বন্ধুর প্রণয় ভাজী হইতেছে । এ জাতি স্সেহময়ী জননীকে দাসী করিয়া 
প্ররের সেবা করিতেছে । এ জাতি স্নেহময় পিতাকে পথের ভিখারী 
করিয়া সেই ধনে বিজাতীয় পদসেবা করিতেছে । এ জাতি পতিপ্রাণ। 
রমণীকে বিষ খাওয়াইয়। নরকের কীট যোনীর ন্যায় বেশ্তার হস্ত কে 
সংলগ্র করাইতেছে !! হাব !! হার !! ভারত তুমি অনন্ত প্রস্থতা !! 
[ঘ গর্জে কাশ্ীরের শিখ ১» বাজ স্থানের রাজপুত ; দাক্ষিণাত্যের মহা রাষ্- 

জন্ম গ্রহণ করিয়াছে, ইহারা কি সেই গর্জাত !! সহজ সহজ উল্কা 
পাত হইয়া বঙ্গ ভম্ীভূত কবত ভারতের গৌরব বৃদ্ধি করুক) ভারতে 
বাঙ্গীলীর নাম আর যেন এ জগতে কোথাও রঃ প্রকাশ পায় 11” 

গোস্বামী আপনার ছৃঃখ হৃদয়ে লুক্ষাইভ কবিয়া সন্মথস্থ বারিপাত্র 
হইতে বারি লইয়া নন্দকুমার ও স্ুশীলার বদনে সেচন করিলেন । উভয়েই 
চৈতন্য লাভ করিলেন । নন্দকুমাব স্ুশীলাকে না পাইয়া স্থশীলা শবে 
চীৎকার করত স্তশীলাকে পাইলেন । স্থশীলা নন্দকুমাবের ক্রোড়ে থাকিয়া 
নির্ডিক। হইলেন । উভয়েব অশ্রু অবিরতধারে প্রকাশিত হইতে লাগিল। 
গোস্বামী দেখিলেন ইহাদের উদ্বেগ দূর করা বড় সহজ কথা নম্ন--এবং 
এস্থানে সময় অতিবাহিত করিলে, প্রতাপেক মন্ত্রণা শ্রবণ করার বিলম্ব 
হইবে। তিনি স্থশীলাকে নন্দকুমারের বক্ষধৃত দেখিয়া বলিলেন £-- 

“ বসে স্থশীলে 1! তোমার পক্ষে নন্দকুমারের বক্ষ সামান্য আশ্রয় 
নয়। ছূর্ভেদ্য ছুর্গ স্বরূপ। তুমি শ্রী ছর্গেব আশ্রয়ে অবস্থান কর--বিচ- 
লিত হইও ন1। জামি কর্তব্যাবধাঁরণার্থে চলিলাঁম 1৮ 

গোস্বামী চকিতের ন্যাষ তথা হইতে প্রস্থান করিলেন । 


'রহস্য-প্রতিভা। ও 


নন্দকুমার কি ভাবিতেছিলেন, হঠাৎ স্ুশীলাকে হদয়স্থল হইতে 
অপস্থত করিয়া উন্মত্ত ভাবে জানালার নিকটে যাইয়া চীৎকার করিয়া 
বলিলেন £_- 

“ সুধাংশ! তোমার কিরণ শীতল বলিয়৷ জানিতাম, আঁজ কেন 
আমার অঙ্গকে দগ্ধ কোচ্চো-_না1 না নাঁ-আর না-তুমি মেঘের মধ্যে 
নুকাও ?ভিথারী নন্দকুমার আর জলিতে চাহে না। প্রতাপ! পাষগ্জ' 
প্রতাপ !! নরকের কল-পিশাচ প্রতাপ! তোর হৃদয় আজ আনন্দে নৃত্য 
কৌচ্চে-_তুই আমার জীবন সর্বস্ব ধনকে অপহরণ করবি বলিয়া আনন্দে 
বৃত্য কোচ্চিন্? কিন্তু ইহাও জানিস্, যে যতক্ষণ নন্দকুমারের ধমনীতে 
এক বিন্দুও রক্ত থাকিবে, ততক্ষণ স্থশীলা নন্দকুমারের---কার সাধ্য স্থশীলাকে 
হরণ করে 11” 

নন্দকুমার দেবী ভক্ত ছিলেন, হঠাৎ এই ভয়ানক ছ্দেবে পড়িয়া 
দেবীর নাম করিতে ভুলিয়াছিলেন, মনে হওয়াতে করযোড়ে 
বলিলেন £--_ 

« মা সর্ধমঙ্গলে! তুমি যে করে অস্ত্ররমগ্ডলীকে নিহত করিয়া 
দেবগণকে রক্ষা করিয়াছিলে, সেই অভয় হুস্তে আমার স্থশীলাঁকে অর্পণ 
করিলাম, রাখিতে পার রাখিও। আধি ভিখারী হইলাম । 


দশম পরিচ্ছেদ 1 
আশা-সহচরী ॥ 


_.. খাতাঁধানি পাঠ করিতে করিতে রাত্রি নয়টা বাজিল। ভৃত্য আহারের 
_ক্ষারণ ডাকিতে আসিল । আজ এই পর্যন্ত পাঠ সমাপন করিয়। ভূত্যের 
সহিত অন্দরে আহার করিতে গেলেন, খাতাঁখানির লিখিত--বিষয়গুলি 
আমাকে সময়ে সময়ে ক্রন্দনাকুল করিয়া ফেলিয়াছিল, তাহবাই বিষয় 
ভাঁবিতে ভাবিতে অন্দরে উপস্থিত হলেম। যে ঘরে দক্ষিণামোহন বাবু 
বসিয়াছিলেন সেই ঘরের সন্মুথের দালানে আহার করিতে বসিলাঁম ॥ 
দক্ষিণামোহন বাবু আমাকে দেখিতে পাইলেন না। তিনি দ্বার ভেজাইয়। 
নটবর সাজে সাজিতে-ছিলেন। একখানি পৃষ্ঠাধার যুক্ত কৌচে বসিয়া এক- 
 শ্বীনি আরসী হস্তে আপনার মুখ খানি আপনি দেখিতেছেন | যেন নুতন 
আশার হিলোলে নাচিতেছেন ; হস্তে একখানি চিরুণী, তদ্দীরা যথাস্থানে 
কেশ বিন্যান করিলেন, যথাযথ হইল কিনা, তাহার পরীক্ষা করিলেন, 
কতক্ষণের পর মনোমত হইল দেখিয়া, গাত্রে সেই কিংখাপের অঙ্গরক্ষক 
পরিধান করিলেন; তাহাঁও যথাযথ হইল কিনা বারস্বার দেখিলেন” 
তাহা মনোমত হইলে, পূর্বদৃষ্ট ঘড়ির চেন ছড়াটা লইয়া যথাস্থানে 
সন্নিবিষ্ট করিলেন। বেস বিন্যাশ সমাপ্ত হইল, তিনি একবার আরদীর 
সম্মুখে দঈাড়াইলেন, আপনাকে কেমন দেখাইতেছে তাহা দেখিলেন ; 
পরে একখানি স্বগন্ধিপূর্ণ কুমাল পকেট হইতে বাহির করিয়া মুখের 
কাছে ধরিলেন, যেন নটবর সজ্জা হইয়াছে দেখিয়া তাহার মনে কি 
 একটী নূতন আশার উদয় হইল। তিনি মুচ্কিয়া হাসিয়া সেই কৌচে 
পিয়া উরুদেশ কম্পন করিতে লাগিলেন । যেন নবীন আশা তাহার 
হৃদয়ে উদিত হইয়। তাহাকে আচ্ছন্ন করিয়া ফেলিল। আশা মায়াবিনী 
. আঁশাীঁ-এই আনব জীনন্রে প্রবল আ্রোতের একমাত্র গহায় আশা 


রহস্য-প্রতিভা । €৩ 


অৎসারের এক আগাত্র লক্ষ্যস্থল আশা], তীহাঁর সহচরী হইল, তিনি অনঙ্গ- 
মুপ্তরীর আশায় আশ্বীসিত হইলেন। তাহার বাহাভ্তান রহিত হইল। 
তিনি কুহকিনী আমশীকে সহচরী করিয়া পুণ্যের পথে ক্লাট। দিলেন) 
মাতা-পিতা-_ভ্রাতা--প্রভৃতির মায়! বিসর্জন দিলেন । একমাত্র অনর্গ- 
মুঞ্জরীই তাহার জীবলীলার লীলাস্কল হইল। তিনি অসনে, ব্যসনে, 
শয়নে, দ্বপনে অনঙ্গমুঞ্তরী ভিন্ন আর কিছুই ভাবিলেন না। তাহার 
হদয়ে অনক্গমুঞ্জরীই ইহ সংসারের সার পদার্থরূপে গণ্য হইল। তিনি 
কখন অনঙ্গনুঞ্জরী দর্শন লাভ করিবেন, কতক্ষণে গভীর নিশীথ অন্ধকারে 
জনপদের আখি হইতে নিভৃত ভাবে তাহাকে অনঙ্গমুক্ধরীর নিকটে 
লইর1। যাইবে, ভাঁঙারই প্রার্থনা! করিতে লাগিলেন । দ্রক্ষিণামোহনের 
এইরূপ ভাব দেখিয়া আমি আহার সমাপনান্তে বাহিরে আসিলাম £-- 
মনে ভয়ানক বিস্ময় উপস্থিত হইল । কিকরি স্থির হইতে না পারিয়। 
ভূত্যকে ডাকিয়! বলিলাম, "অদ্য এই মাত্র আনি অন্যত্র যাইব, বোঁধ 
হয় আসিতে রাত্রি হইবে, সতর্কে শয়ন করিও, যেন ডাঁকিলেই খার খোল! 
পাই । » এই কথা বলিয়া আমি রাজউপবনের উদ্দেশে চলিলাম, উপ- 
বনের দ্বার দেশে গিয়া দেখি দ্বারখোলা রহিয়ছে, অবাঁধে তন্মধ্যে প্রবেশ 
করিলাম। যে সৌধ অট্রালিকায় পূর্বদিবসে দক্ষিণীমোহন ও অনঙ্গমুঞ্জ- 
রীকে দেখিয়া ছিলাম, সেই অট্রালিকাঁর মধাস্থ সেইস্কানে নিভৃত ভাবে 
উপস্থিত হইলাম | যাহা দেখিলাম তাহা! অতি মনোরম--তাহা অতি 
হৃদয়গ্রাহী ১ 

অনন্গমুগ্ধরী অনঙ্গপীড়নে ব্যথিতচিত্ত সেই সুসজ্জিত থাঁটে কপোল- 
লগ্ন হস্তে উপবিষ্টা রহিয়াছেন; তাহার ক্কষ্চ কেশদাম বেণীভাবে পশ্চাতে 
দোছুল্যমান, বেদীর মুখে মণি আবদ্ধ-যেন-মণি মণ্ডিত কালফণী 
ছুলিতেছে। শ্রন্দর ললাটদেশের প্রান্তভাগে কেশ বেষ্টিত থাকায় যেন 
নৈশাকাশস্থ অষ্টমীর চন্দ্রকে গঞ্জন| প্রদান করিতেছে । অনঙ্গমুপ্জরীর রূপের 
উপম। দিবার বস্ত বোধ হয় বিধাতা নির্মাণ করেন নাই, সমস্তই নুতন! 
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যেন বিরহ কাঁতরা রাধা নিকুপ্জে বসিয়া মথুরাগামী কৃষ্ণের দ্ধপ ধ্যান 
করিতেছেন £-- যেন সখীকে উদ্দেশ করিয়া বলিতেছেন £-_-“সথি ! এইতো! 
বসন্ত আগমন করিল, বসস্তনখা মনের সাধে সহকাঁর শাখায় বসিয়া 
মদন সঙ্গীত প্রাণ ভরিয়া গাহিতে লাগিল। মাধবী লবঙ্গ-যুখী-মল্লিকা 
বল্পরী মুকুলিত হইল) কমলিনী প্রকাশিতা হইল; তমাল, অশোক, 
কিংশুক নবপাজে সজ্জীভূত হইল--সকলি আসিল-কৈ ক্ষণ তো এলেন না । 
বিধাতা বোধ হয় আমাকে বৈমুখ হোলেন ! আর সহ্‌ হয় না, রুষ্চ বিহনে 
যমুনা নলিল আমার নিকটে অনল বলিয়৷ প্রতীক্মমান হইতেছে--মলয় 
বাষু অগ্সিশিখার ন্যায় বোধ হোচ্ে-চন্দ্রের কিরণ আমাকে দগ্ধ 
করিতেছে -কোর্কিলের কাকলী আমাকে বধির করিতেছে-_ভ্রমরের 
বঙ্কার আমার--পক্ষে বিষ বরিষণ করিতেছে--অগুরু চন্দন আমার পক্ষে 
ভন্ম বলিয়া বোধ হইতেছে--আর সহ হয় না-সথি!কিসে এই দারুণ 
বিরহ হইতে নিস্তার পাই । ৮ 

রাজকুমারী অনম্গমুগ্জরীর আজ সেই অবস্থা উপস্থিত। তাহার পলকে 
প্রলয় জ্ঞান হইতেছে । দক্ষিণামোহনই তাহার ধ্যান, জ্ঞান সমস্তই 
হইয়াছে | দক্ষিণামোহনকে না দেখিয়া তিনি সংসারকে শূন্য দেখিতে- 
ছেন। পার্খে একজন সখী ছিল, রাঁজকুমারীকে বিমর্ষ দেখিয়া, চামর 
বীজন করিতে আরন্ত করিল £_-আশাই রাঁজকুমারীর একমাত্র লক্ষ্যস্থল 
হইল | আশা যে রূপে এই ন্রিলোক পরিবৃত জগতকে তূলাইয়! 
রাখিয়াছেন, আজ সেইবূপেই এই বিরহ কাতরা অনঙগমুঞ্জরীকে রক্ষা 
করিবার কারণ তাহার সহচরী হইলেন £_সেই আশা বলেই অনঙ্গ- 
মুঞ্জবী ঢক্ষিণামোহনের ব্ূপচ্ছবি ভাবিতে ২ বসিয়া রহিলেন। নিশ! 
গভীবা মুর্তি ধারণ করিফা পৃথিবী গ্রাস করিতে আরম্ভ করি- 
লেন। চতুর্দিক সেই প্রতাপে নিস্তব্ধ হইল। কেবল শিবাগণই 
মধ্যে মধ্যে অশিব চীৎকার করিয়। নিশাকে চঞ্চল করিয়া তুলিতে 
লাগিল। 


রহস্ত-প্রতিভা | ৫৫" 


অনঙ্গমুঞ্জরী বিবহ অসহ্ দেখিয়া পার্বস্থ সখীকে বলিলেন £_“ এতো 
বিলম্ব কেন ?" 

স্থী উত্তর করিল ঃ-_ 

" বোধ হয়, নিভৃূতভাবে আসিতে বিলম্ব হইরা থাকিবে 1” 

বোধ হয় এ কথাটী রাজকুমারীর মনোগত হইল না। তিনি 
বলিলেন ্ 

“ মে লোক ইহ জন্মে প্রণয়ের বন্ধ পরিধান করে, তাহাব আবার 
ভয়!! ত্রিজগত তাহাব বিপক্ষ হইলেও সে স্ববূং তাহাদিগকে পরাস্ত 
করিতে পাঁরে 1৮ 

সথী দেখিল অনঙ্গযুঞ্জরী উন্মন্তা হইয়াছেন। সে বলিল £--্পরাস্ত 
হোলেম। ” 

অব্যবহিত পরেই সেই কক্ষের দ্বারে কাহার হস্তজাত শব উৎপন্ন 
হইল। অনঙ্গমুঞ্জরী চমকিয়। দ্বারদেশে চাহিলেন; সখী ত্বরাষ দ্বার 
খুলিয়া দিল; বৃন্দ দূতী শ্রীরুঝকে নিকুঞ্জে প্রবেশ করাইল) দক্ষিণা- 
মোহন গৃহে প্রবেশ করিব! মাত্রেই সথী-দ্বয় বাহিরে যাইয়া দ্বার রোধ 
করিল। অনঙ্গমুঞ্জরী সানন্দে খাটু হইতে গাত্রোথান করিয়া দক্ষিণা- 
মোহনের হস্ত ধরিলেন, সোনার সতীত্ব-রত্ব এতোদিনে বিসঙ্জন দিলেন । 
দক্ষিণামোহন সসন্ত্রমে অনঙগমুঞ্জরীর দক্ষিণে বসিলেন £--তিনিও এই অব- 
সরে এ জন্মের মত মাতা--পিতা-ভ্রাতা--ভশ্নী আত্মীয় স্বজনের মায়া 
মমতা বিসর্জন দিয়া অনঙ্গের প্রণয় সাগরে ঝম্প প্রদান কবিলেন। 
' কতক্ষণ উভয়ের প্রণর সম্ভাষণ হইল ॥ শেষে অনঙ্গমুর্ধরী বলিলেন £-_- 

« আপনি এত বিলম্ব করিলে- আমার পলকে প্রলয় জ্ঞান হয।", 

দক্ষিণামোহন বলিলেন ৪-- 

“ সমাজের ও রাজার ভয়ে সময়ে তোমাকে না দেখিয়া আমিও অত্যন্ত 
কষ্ট পাই, বোধ হয়, যেন মোহ আমিষ উপস্থিত হয ।” 

অনঙ্গ বলিলেন ৪-- 
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« তবে ভাই আমরা এ ভবন পরিত্যাগ কোরে অন্যত্র যাঁই চল 1” 
দঙ্ষিণামোহন মৌনে রহিলেন । তাহার চক্ষে আর একবার পিস সংসা- 


বেধ ছায়া পডিজ। 


একাদশ পরিচ্ছেদ ॥ 


০ 1. 400 


শ্যামীর কৌশল । 


আমি দক্ষিণামোহন ও অনঙমুঞ্জরীর মনের ভাব কতক পারমাণে 
বুঝিতে পান্দিলান, ; আঁর তথায় থাঁকা অবিধেয় জ্ঞানে তথ! হইতে 
প্রস্থান পুর্বক শয্যা শয়ান রহিলাম) সুর্য্যদেব স্বীয় স্বর্ণময় হস্্্য হইতে 
প্রকাশিত হইয়! সপ্তাশ্ব সংযুক্ত রথে আবোহণ পূর্বক জগৎ পরিভ্রমণ 
করিতে যাইবেন তাহার উদ্যোগ করিতেছেন দেখিয়া শখ্যা ত্যাগ করি- 
লাম) মুখ প্রক্ষালন করিয়া পুনরায় উদ্দীপ্তিময় রচন। পূর্ণ মোক্তার 
মহাশয়ের খাঁতাথানি পাঠ করিতে বসিলাম । 

শ্যাম! বিদায় হইবার পরে প্রতাপ সুখে নিদ্রা যাইতে পারিলেন না । 
তিনি যতখার নিদ্রিত হইতে চেষ্টা ফরিয়াছিলেন, ততবারই ন্নকুমারের 
রক্ত মণ্ডিত মূর্তি তাহার চক্ষে পতিত হইয়া, তাহার হৃদয়ে ভয় জন্মাইয়া 
দিতে ছিল। তিনি অস্থির হইলেন। নন্দকুমারের নাম তাহার পক্ষে 
বিষবটিকার কার্ধ্য করিল। নন্দকুমারের মূর্তি তাহার বর্তমান সৌভাগ্যের 
শনি বলিয়া বোধ হইতে লাগিল। এই সমস্ত ভাবিয়া তিনি নন্দ- 
কুমারকে যে কৌশলে পারেনঃ কালের করাল গ্রাসে নিক্ষেপ করিতে চেষ্টা 


করিতে লাগিলেন। 


রহস্যা-গ্রাতিভাঁ | ছিপ, 


এ দিকে রাত্রি প্রভাত হইল। শামা প্রভুর আজ্ঞা! প্রতিপালন করিবে_- 
এই প্রতিজ্ঞা করিয়া আসিয়াছিল। সে বথা তাহার মনে পড়িল-৮ 
প্রতাপ তাহাকে মে মোহর দিয়াছিল তাহার কথা মনে পড়িল শ্তামাঁর 
প্রক্কতি দূষিত হইলেও তাহার অন্তঃকরণ সকল সময়ে দুষিত থাকিত- 
না। সে বিলাসিনীযাহাতে লোকে তাহাঁকে যত্বু করিতে, সে সেই 
কাধ্যই করিত। তাহাতে তাহার ভাল মন্দ বিবেচনা ছিল না। প্রতা- 
পের আদরের কথাঁও তাঁহার মনে পড়িল, প্রতাঁপের রূপের কথাও মনে 
পড়িল। গ্রতাপও যুবক, হ্যামাও যুবতী--শ্তামা যে প্রতাপকে অন্তরের 
সহিত দেখিয়াছিল, সে কথাঁও সে ভাবিল। প্রত্যহই সে প্রতাপন্ষে 
নিভৃতে দেখিতে কৃতসংকল্প হইল। তাহার কৌশল স্থির করিবার নিথিস্ত 
সে নন্দকুমারের সর্বনাশ আরম্ত করিল। তাহ! হইলেই প্রতাপকে দে 
গ্রত্যহ দেখিতে পাইবে, আর প্রতাপও শ্ঠামাকে প্রত্যহ দেখিবে। সে 
মনে স্থির করিল আগুনের কাছে ঘ্বৃত কতক্ষণ তরল থাকে? গলিবেই' 
গলিবে। শ্ঠামার সকল কথা মনে মনে সিদ্ধান্ত হইল। শ্তামা ভিথা 
রিপী বেশে খঞ্জনী হস্তে গ্ুশীল! সুন্দরীর উদ্দেশে পথে বাহির হইল ॥ 
নন্দকুমার স্বীয় বাটা প্রস্তত করিবার কালে বাটীর উভয় পার্খে ছইটী 
মন্দির নিন্মাণ করত তন্মপ্যে একটীতে « শাস্তিনাথ ৮ নামে মহাঁদেক ঞ্ 
অপরটাতে পসর্বমগ্গল1” নামে দশভূজ! মূর্তি স্থাপন করেন । তিনি" 
প্রত্যহ প্রীতে ও সন্ধ্যায় তথায় যাইয়! দেবারাধনা করিতেন। উভয় 
দেবদেবীর পুজাদি করিবার নিমিত্ত একটী পুরোহিত নিযুক্ত করিয়াছিলেন ॥ 
সেই পুরোহিত মন্দিরের একধারে বাস! করিয়া! থাকিতেন। পুরোহিতের: 
নাম “রসিকমৌহন চূড়ামণি।” 

রমিকমোহন চুড়ামণির বিদ্যা বৃদ্ধি আর কিছুই ছিল না, কেবল' 
দশকর্শ বিধি ও ছুই একটা দেব দেবীর কায চাঁলানো। গোছ পুজার মন্ত্র 
শিখিয়াছিলেন, কিন্তু এমনি আড়ম্বরে থাঁকিতেন, যে স্বল্পবিদ্য বলিয়া 
কাহারো জানিবাঁর যো ছিল না। প্রতি ছুই প্রহরে--বাগানের মালীদের 
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লইয়া সংস্কৃত বান্দীর্কি রামায়ণ মাথাঁধুণ রূপে ব্যাখ্যা করিয়া উঠম্চঃস্বরে 
বুঝাইয়া দিতেন, আর পাঠ কাঁলে কথ! 'সকল উচ্চারিত হোক ন! হোক্‌ 
অন্স্বাঁর ও বিসর্গটা প্রীয়ই জোর করিয়া! উচ্চারণ করিতেন--অন্বিদ্য লোকে 
তাহার সেই আড়খ্বরে তাহাকে হুরগুরু বৃহস্পতির তুল্য পণ্ডিত বলিয়? মান্য 
করিত। অধিকন্থ তিনি নামেও রসিক--কাজেও কতকূটা রপিক ছিলেন, 
পথে ঘাঁটে যুবতী জীলোৌক দেখিলেই-সংস্কত শ্লোক আওড়াইয়। পরিহাস 
করিতে ক্রটি করিতেন না। স্বভাবভঃ তিনি এমনি ফোটা! কেটে সেজে 
থাঁকিতেন ঘে তীহাকে দেগিলেই হাস্য সংবরণ করা যাইত ন1। তাহার 
বয়ন আন্দীজ ৪০ কি ৩৫ হইলে, ভোগে চেহারাটা উজ্জল ছিল । 

দেই দিন ছুই প্রহর--অভীত হইক্বাছে, এমন সময়ে পুরোহিত মহা- 
শর-যে বানায় থাকিতেন তাহার রোয়াকে জনকয়েক পল্লীস্ক বৃদ্ধকে 
লইয়া সংস্কৃত প্রামায়ণ পাঁঠ করিতে বসিয়াছেন। শ্রোতারা বুঝিতে 
পাক্কক না পাঁরক রাঁমনামেই কন্দন পুর্ধাক অস্থির হইতেছে । সে দিন, 
রামায়ণের যে ভাগে রাঁজা দশরথ বামের অভিষেক কার্যে ক্লান্ত ভইয়। 
কৈকেয়ীর গ্রহে বিশ্রাম করিবার মানলে প্রবেশ করিয়া রামের বনগষন 
কথা শুনিলেন, সেই ভাগ পাঠ হইতেছিল ৫--পুরোহিত মহাশয় 
শ্রোতার উদ্দেশে বলিলেন ৪-- 

দেখো বাবু জামি বে শুদ্ধ রামায়ণ ব্যাধ্য। কো্তে পারি তাহা নয়, আমি 
মূল হইতে অনুবাদ করিয়া পদ্য লিখিতে পারি। তা এমন তেন লেগা 
নয়-তাহার এক এক জাদ্গায় মহর্ষি বাশীকির অপেক্ষা ভাল হয় । আমি 
তাঁরি একটী কবিতা পাঠ করি শ্রবণ কর £-- 

“রাজা দশরথ যখন কৈকীর মুখ থেকে-সেই ভয়ানক অগ্রিবাঁণ 
তুল্য রামের বনগমন কথা .শুনিলেন, ভখন তিনি কি করিলেন £-_-বাঁক্সীকি 
লিখেছেন £-- 

ততঃ শুত্বা মহারাজঃ কৈকেফ্যা দারুণং বচঃ ॥ 
পপাঁত সহস! ভূমৌ নিশ্চে্টশ্চাভ বত্তদা 1) 


রহ্স্য-গ্রতিভাঁ |. ৫5 


পুরোহিত মহাঁশয় নিজের দক্ষতা দেখাইবাঁর 'কাঁরণ মুল পাঠ করিয়া 
শতবার মাঁথা চুলকাইয়া তাহার অন্বয় করিতে আরম্ভ করিলেন ₹-- 

“ততঃ আত্বা মহারাজ, এই কয়েকটী কথার অন্বয় কি হয় তা শোন। 
তে পদের অন্বয় করিতে হইলে ্‌ প্রায়ই শেষের কথাটা প্রথমে যায়; 
এ ব্যাকরণ প্রসিদ্ধ কথা! এখানে *ততঃ অত্বা” শেষ কালে গিকা 
মহা'রাজঃ অগ্রে হইল ।” 

তিনি এই রূপ প্রস্তাবনা ও ব্যাকরণের শ্রান্ধ করিয়া! সংস্কৃত শ্লোকটীর__ 
সগর্কে অন্ধ শেষ করিলেন; পুনরায় অর্থ করিতে বসিয়া 
বলিলেন ৫ 
“আমি এই কবিতার চমত্কার বাঙ্গল! অর্থ স্থিব করিয়াছি; তা শোন ৪ 

একটু স্থরের সহিত অলৌকিক বূপে পাঁঠ করিলেন ₹ 

“গুনিয়। দারুণ কপ কেকয়ীর মুখে । 
দশরথ ধূল! মেখে কাদে মনোছ্ঃখে ॥% 

আপনার কবিতা শেষ করিতে করিতে তিনটা বার্জিল। শ্রোতার! 
একে একে উঠিয়া যাইল। পুরোহিত মহাশয় “রামং লক্ষ্ণং” পাঠ করিক্তে 
করিতে পুথি বাধিতে আরম্ত করিলেন । এদিকে শ্ঠাম! বৈষ্ণবী, মন্দি- 
রের সমীপবর্তিনী হইয়া মনে করিল, এইতো নন্দকুমারের বাটী, দ্বারে 
অনেক রঙ্গী, কি কৌশলে বাটার ভিতরে প্রবেশ করা যার। অনেক 
ভাবিয়া চিন্তিয়া স্থির হইল যে মন্দিরের পুরোহিত একদ্রিন গঙ্গার ঘাটে 
তাহার সহিত রসিক করিয়াছিলেন ॥। তাহাতে পুরোহিতের সঙ্গে এক 
প্রকার আলাপও হইয়াছিল । যদি কোন কৌশলে শ্যামা তাহাকে হাত করিতে 
পারে তাহা হইলেই নির্ধিগ্রে এই কার্য সমাপন হুইবাঁর সর্ভাবনা । শ্যামা 
বৈষ্ণবী তাহাই স্থির করিয়া পুরোহিতের বাসগৃহের দ্বারে আসিয়া খঞ্জনী- 
বাঁজাইয়! মধুরস্বরে গাঁন ধরিল ১ 

যমুনার কুলে সই পেখন্ বনমালী 1 
(ভূবমমোহন) মদনমোহন রূপে বাজায় মুরালী ॥ 
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সঙ্গীতপবনি পুরোহিতের কর্ণে প্রবেশ করিল। পুরোহিত রসিক- 
মোহন যথার্থই রসিক ছিলেন, যুবতীর ক্-নিংস্ত সংগীত লহরী শুনিয়া) 
চমকিত-টিত্তে ভিতরে ঁড়াইয়! শুনিতে লাগিলেন 
শ্যামা গাহিল £ 
বঙ্কিম মাধুরী শোভা £-- 
নবীন জলদ আভা! ১-- 
বনফুলমাঁলাধারী পীতবাসশালী | 
শ্যামা থামিল। রসিকমৌহন এক মনে শুনিতেছিলেন গান থামিলে 
তিনি চৈতন্য লাভ করিয়া গায়িকার নিকট আরো! গন শুনিবেন এই 
ইচ্ছা! করিয়া যেমন যাইবেন, অমনি সম্মুখে গায়িকাকে প্রবেশ করিতে 
দেখিলেন। শ্ঠামা পুরোহিতের প্রাঙ্গণে দীড়াইয়া সম্মুধেই পুরোহিতকে 
আশ্চর্য্য দেখিয়া পুনরায় গাহিল £-- 
কিবা নটবব দূপ আজি ব্রজ ধামে | 
তড়িত রূপিণী রাধা মুবালীর বামে । 
চন্দ্রম! জিনিত প্রতা--কিবা মনোহর শোভা 
বিজলী নিরদ পাশে প্রকাশে বিরামে ॥ 
এই গাঁন শেষ করিয়া! পুরোহিতকে নির্বাক দেখিয়া শ্ঠামা' বুঝিল 
তাহার কৌশলে সফল হইয়াছে । রসিকমোহন চূড়ামণিও গায়িকার 
্রপলাবণ্যে ও মনোহর কঠধ্বনিতে মোহিত হইয়া কিপ্রকারে-_গায়িকাঁর 
সৃহিত আলাপ করিবেন তাহা স্থির করিতে লাগিলেন। স্তামা উপযুক্ত 
অবসর বুঝিল।-সে বলিল £__- 
“রসিকমোঁহন ! আমাকে চিন্তে পার ?” 
ললনার-_মুখে কোন কথাই--কটু বোধ হয় না। যে রসিকমোহন 
“আপনি” ভিন্ন সংজ্ঞায় কেহ সম্বোধন করিলে তাহাকে বেলিক বলিয়া 
তিরস্কার করিতেন, আজ তিনি বৈষ্ণবীর মুখে “তুমি” স্চক কথা শ্রবণ 
করিয়। আনন্দে আপ্লুত হইলেন। রসিকমোহন বলিলেশ £__- 


রহস্থা-প্রতিভা । ৬১ 
বৈষ্ণবি ! ভোঁমাকে চিনি-চিনি বলিম্বা বোধ হচ্চে।” 
শ্াম। বুঝিল পাখী ধরা দেবে-_-সে গাহিল £_-__ 
প্রণয় ঘে কি রতন অপ্রণয়ী_-কি জানিবে। 
প্রণযিনীর মনোভাব প্রণরী--বই কে বুঝিবে ॥” 
পুরোহিতের মুড ঘুরিয়াগেল, পুরোহিতের কেন, এরূপ ঘটলে অনে, 
কেরই মুণ্ড ঘুরে ধাঁ । তিনি অবাক্চিত্ে-শ্যামার নিকটে গেলেন | হ্যামারু। 
কৌখলবীজ রোপিত হৃইল। 


দ্বাদশ পরিচ্ছেদ । 
ও/তাপের চক্রান্ত । 


হেষ্টিংস--বঙ্গ, বিহার, উড়িষ্যার__রাঁজসিংহাঁসনে  অধিরূঢ হইবার 
কালেও, ভারতের যেষে অংশ ইংরাজাধিকৃত হইয়াছিল, সে সমস্থ 
ইংলগ্ডের রাজমুকুটের অধীন হয় নাই; পূর্ব ভারতীয় বাণিজ্য সমাজই 
শাসন-করিত। বাঁণিজ্য সমাজের যে একটা “বন্দোবস্ত বিধি* * নামে নিয়ম 
প্রস্তুত হইয়াছিল, হেষ্টিংস সেই নিয়ম মতে রাজত্ব শাসন করিতেন) 
সৈই নিয়মের অনুযায়িক হেষ্টিংদকে একটী সভার মতানুসারে কার্য) 
করিতে হইত। তৎ্কালে সেই সভায় ফান্সিস সাহেব, কর্ণেল যন্মন 
সাহেব, জেনারাল ক্রেবারিং সাহেব ও মাষ্টার বারওএল সাহেব প্রভৃতি 
সভ্য ছিলেন। উক্ত কয়েকজন সভ্যের মতে মহামতি ফান্সিস সাহেব 
হেষ্টিংসের প্রতিপক্ষতাচরণ করিতে আর্ত করিলেন । ফ্ান্সিস, সাহেবের 
সহিত মনসন ও ক্লেবারিং সাহেবেরাও যোগ দ্িলেন। কেবল একা 
বারওএল সাহেব হেষ্টিংসের_-্বাপক্ষে রহিলেন। ্‌ 


* ইংরাজী ১৭৭৪ খুষ্টের রেগুলেটিং এন্ট। 
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একা বাঁরওএল সাহেব কি করিবেন) ফাঁন্িস প্রভৃতির বিপক্ষতা- 
চরণে নহামতি হেষ্টিংস ক্লান্ত হইয়া উঠিলেন, কিন্তু ইংলখডের বাণিজ্য 
সমাজের আইনের অনুমারে তাহাদের কোন প্রকার অনিষ্ট করিতে 
পারিলেন না । হোষ্টিংদকে সর্বদা সাবধানে রাজকার্ধয নির্বাহ করিতে 
হইত। ফান্সিস ও অন্যান্ত বিপক্ষগণ' তাহার ছিদ্র অন্বেষণে রত হইলেন 
মন কি, কোন কৌশলেও যদি হেষ্টিংসকে দূষিত করিয়া! তাহাদের 
মনস্কামন! পূর্ণ হয়, তাহাবও উপায় অন্বেষণ করিতে লাগিলেন ! 

পূর্বাবধি প্রতাপের লক্ষ্য ছিল নন্দকুমার ! এই প্রতাপবান্‌ ও ন্যায়- 
বাঁন্‌ বুটাশ শাসনে শাসিত হইয়া তিনি কি উপায়ে নন্দকুমারের সর্বনাশ 
সহজে করিবেন তাহারই উপায় স্থির করিতে ফরিতে দেখিলেন, যে 
সভার অন্থুমতি মতে হেষ্টিংসকে তারত শাসন করিতে হইতেছে; সেই 
সভার সভ্যদের মধ্যে ফান্সিস প্রভৃতি কয়েকজন _হেষ্টিংসের সর্বনাশ 
কবিবার কারণ শরজাগণকে উত্তেজিত করিয়া হেগ্টিংসের শাসনের নিন্দা 
প্রকাশ করাইতে চেষ্টা পাইতেছেন। গ্রতাপ ভাবিলেন যদি কোন 
উপায়ে ফান্পি, সাহেবের সহিত গুপ্তভাবে প্রণয় করিয়া তাহার অভি- 
প্রায়ের পোষকন্তা করেন, তাহা হইলে, নন্দকুমারকে রাজ প্রতিঘন্দ্ী 
করিয়া পুনরায় হেষ্টিংসের পক্ষ অবলম্বন পূর্বক নন্দকুমারের প্রতি- 
্ন্িত্ব প্রফাশ করিয়া দিবেন; তাহা হইলেই নন্দকুমারের সর্বনাশ 
সহজেই সাধিত হইবে । সেই কথাই তাহার মনোমত হইল। তিনি বারশ্বার 
সভায় যাওয়! আসা করিয়া ফৃানিসিস সাহেবের সহিত আলাপ পরিচয় 
করিলেন ; ক্রমে এত প্রগাঢ় বন্ধুত্ব করিলেন যে, বুদ্ধিমান্‌ ফা ন্সিস, প্রতাঁপের 
কৌশলে ভুলিয়া মনের কথাও তাহার নিকট প্রকাশ করিতে ক্রি 
করিলেন না । | 

এদিকে প্রতাপ স্বীয়--অভিলাষ পরিসিদ্ধ করিবার কারণ শাম! বৈষ্ণবীকে 
বিদায় করিয়া! প্রভাত মাত্রেই গাত্রোখান করিয়! নন্দকুমারকে ফাান্সিস 
সাহেবের হুন্তে কি উপায়ে নিক্ষেপ করিবেন তাহার উপায় মনে মনে 





স্থির পুর্ক সেই সন্ধ্যার সময়ে চলর নৃত্যাদ্ির নী করিয়া? 
ফ্ান্দিস, সাহেবকে নিমন্ত্রণ করিলেন । 
এদিকে নববাসর সমাগমাকাজ্কিনী শীলাম্বরী বসনাবৃতা-সালক্কার! নবীন 
যুবতী রূপে পৃথিবীকে মোহিত করিবার কারণ সন্ধ্যা আগমন করিলেন: / 
প্রতভাপের বাটা আজ. আলোকে আলোকিত হইল। দ্বারে আলে১8 
দালানে আলো; বৈটকথানায় আলো) চতুর্দিক্‌ আলোকে ৷ হাসিতে 
লাগিল | রাজপথের সম্মুখে দ্বিতলের উপরে প্রতাপের অতি প্রশস্থ 
বৈটকখানা ; বেলোয়ারী ঝাঁড়ের চাক্চিক্যে বৈটকখাঁন! ইঞ্জাঁলয়ের ন্যায় 
রোধ হইতে লাগিল। প্রতাপ বৈটকথানাটীকে যতদূর পারিয়াছিলেন 
বিলাভী আমদানী সামগ্রীতে সাজাইরা ছিলেন, কিবল আতরদাঁন, 
গোলাপদান প্রভৃতি দেশীয় গ্রস্তত ছিল। নৃত্য স্ভার সকল প্রকার, 
উপকরণ একত্রে আসিল। চারিদিকে সুগন্ধী ছড়াইয়৷ দেওয়া হইল 
ক্রমে ছুই জন অপরূপ-_রূপ-_লাবপ্য-_সম্পন্না নৃত্যকী আসিয়া উপস্থিত, 
হইল। রাত্রি প্রায় সাড়ে দাত ঘটাকা অতীত হয় এমন সময়ে ফ্ান্সিস 
ভীহার অপরাপর সহকারী গণের সহিত গাড়িতে চড়িরা! প্রতাপের বাটীতে 
আসিয়া উপস্থিত হইলেন। প্রতাপ এত সমারোহ করিয়াছিলেন বটে, 
কিন্ত শ্বদেশীয়ের কাহাকেও নিমন্ত্রণ করেন নাই। সাহেবের গাড়ি 
হইতে একে একে নামিলে প্রতাপ তাহাদের মান্যের সহিত বৈটকখানাকর 
আনিলেন। চতুর্দিকের দ্বার রুদ্ধ হইল। নৃত্যকীর! নৃত্য আরম্ত করিল।, 
একধারে একটা উচ্চ কাষ্টীসনের চারিদিকে কয়েকখানি সুদৃশ্য চৌকির: 
উপরে প্রতাপ-সাহেৰ গণের সহিত বসিলেন। বৈটথানার শোভা 
বাড়িল। নৃত্যুকীরা সভঙ্গীতে গীত ধরিল ___ 2. 
সই কাহা মিলে দোই নিঠুরাই রে। * 
ৃ উভয় কোকিল কন্গীর মধুর ধ্বনিতে বৈটকখানা আমোদিত হইল? 
প্রতাপ সাহেবগণের সহিত আ মোদিত হইলেন, ৮ ন্সিমের সহিত হাদয়, 
খুলিয়া প্রতাপ মন্দকুমারের বিপক্ষে চক্কান্ত স্থির করিতে লাগিলেন ৫. 
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গাঁয়িকারা গাহিল £--- 
গোঁপন পিরিতি রি ভাগই কানাই রে ॥ 
প্রতাপ গান শুনিয়া ফান্িসের উদ্দেশে বলিলেন 
“হেষ্টিংসের বিপক্ষে বাঁধানবাদ করিতে আপনি যত প্রজা প্রার্থন! 
ফরেন আমি সমস্ত দিতে পারি, এমন কি আমি স্বয়ংও সে কার্ধ্যে 
পরাজ্যুখ নহি 1৮ 
- ক্কাব্সিস, বাঙ্গালী নৃত্যকীর নৃত্যতঙ্ষিমা ও দ্ধূপ সৌন্দর্য দেখিতে- 
ছিলেন, প্রতাপের মুখে নিজের অভিলষিত কথ শ্রবণ করিয়া বলি- 
লেন :-- “দেখুন! আমরা ইংরাজ, আমরা কখন সিথ্যা কথা কহিনা, 
আপনি বদি আপনার ন্যায় জন কেক বড় প্রজাকে কোন কৌশলে 
হেষ্টিংলের বিপক্ষে বাদান্বাদে নিযুক্জ করিতে পারেন, তাহা হইলে 
আমি আপনাকে “রাজা” উপাধি প্রদান করিব, বিলাতে খবর লিখিয়া 
আপনাকে "জায়গীর” দেওয়াইব। আর আপনার যদ্দি কেহ শক্র থাকে 
তাহাকে নষ্ট করিব! 
প্রতাপ অত্যন্ত কৌশলী । তাহার বুদ্ধিবলে ফান্দিস অন্ধ হইলেন। 
প্রতাপ কি বলিবেন তাহা স্থির করিতে লাগিলেন £-এই অবনূরে গাক্সি- 
কারা গাহিল 2 
অবলা সরলা গোপ কুঙারী। 
দ্রহিছে সব সাথ-"্ভান্থু ঝিয়ারী ॥ 
হিয়াপর-বিহি প্রেম শেল £-- 
ভাগই নন্দ কানাই রে ॥ 
এই গান শ্রবণ করিতে করিতে প্রতাপ মনের ভাঁব স্থির করিয়া লই- 
লেন। তিনি বলিলেন £-- 
“দেখুন! আপনি বিচক্ষণ) ইংরাজবাহাছুরের আপাততঃ ষে প্রক্কার 
প্রতিপত্তি ও প্রতাপ, তাহাতে বাঙ্গালীর মধ্যে এমন কেহই নাই যে তাহা 
বের বিপক্ষে কোন কথা কহে। তবে আপনি যে ত্রতে ব্রতী হইয়াছেন, 
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আমি তাহা বুঝিয়াছি;) কোনমতে হেষ্টিংদকে অকর্ধনা স্থির করিয়া 
বিলাতের প্রধান সভায় সংবাদ লিখিয়া তাহাকে পদচ্যুত করিবেন । 
ভাঁলোই--সে কথা আমারো অন্ুমোদনীয় ৷ কিন্ত এই কার্য এতোদূর 
গোপনে শেষ কোত্তে হবে যে যাহাতে অপরে কেহ না জান্তে পারে। 
আর এক কথা--আঁপনি সাহেব, রাজার তরফের সাহেব-- আপনাকে 
বিশ্বাস করিয়া কোন বাঙ্গালী হেষ্টিংসের প্রতভিপক্ষতারণের কণা আপ 
নার সম্মুখে প্রকাশ করিবে না। 
প্রতাপ থামিল £-গায়িকাঁরা আবাঁর গাহিল ৫ 
সই কাহা মিলে সোই নিঠুরাই রে। 
প্রতাপের পূর্বোক্ত বাক্য সমষ্টি ফান্গিস সাহেবেৰ কর্ণে প্রবেশ 
করিল। ফাম্সিস, বুঝিলেন £-বুঝিয়া বলিলেন ৫ 
“তবে উপায়।” 
প্রতাপ দেখিলেন মাছ ধরা পে, নে: 
“আমাকে বিশ্বাস করেন ?+ 
ফন্সিস্‌ উত্তর করিলেন :--প্হদর়ের সহিত বিশ্বাস করি ।৮ 
গারিকারা আবার গাতিল £-. 
গোপন পিরিতি করি ভাগই কানাই রে ॥ 
প্রতাপ বলিলেন -তিবে আমাকে বিশ্বাম করুণ, আমি চেষ্টা করিয়া 
জন কয়েক বড় লোকের হস্তপিপি যোগাড় করিয়া আপনাকে পাঠাইব, 
আপনি সেই লিপি লইয়া বিলাতে গোলমাল করুন, যখন আবশ্যক 
হইবে তখন যাহারা সেই পত্র লিখিয়াছিল তাহাদের দেখাইয়া দিব, 
তাহারা তখন আর মিথা। কথা কহিতে পান্নিবেনী; কালসাপ ধ'রে কি 
কখন কেউ গলায় জড়ায়? এই. কৌশল না হোলে, কাধ্য সিদ্ধির 
সম্ভীবন! নাই ।” 
ফাঁন্িস বুঝিলেন, তাহাতেই সন্মত হইলেন। ফ্ান্সিস আপনার, 
অভিষ্ট স্সিদ্ধ হইতে পারিবে ভাবিয়া আনন্দিত হইলেন। প্রতাপও 


উন্মত্ত _- 
(শ বলিলেন 2-- 
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সহজে নন্দকুমাঁরকে নাহাঁতে নষ্ট করিতে পারিবেন তাহার উপায় স্থির হইল 
দেখিয়া আনন্দিত হইলেন। নৃত্যকীরাও উপযুক্ত স্থানে নৃত্যগীত 
করিয়া বিশেষ পারিতোধষিক লভি করিয়া আনন্দিত হইল। নৃত্যগীত 
শেষ হইল, চত্রান্তও স্থির হইল। ফাম্সিস সহকারী গণের সহিত প্রস্থান 
করিলেন প্রতাপও স্বীয় শয়ন কক্ষে মাইয়া! কি প্রকারে নন্দকুমারের 
শিবোমণি হরণ করিবেন, তাহাঁর উপায় স্থির করিতে বসিলেন। 


ত্রয়োদশ পরিচ্ছেদ । 


উচ্ছাঁস। 

ইংরাঁজ রাজপ্রতিনিধি ৰা তত্সম্পকীর সভ্যগণ নন্দকুমারের পিতার 
উপকার ভূলিতে পারেন নাই । হরকুমার নিরুদ্দিষ্ট হইলে, তীহারা নন্দ- 
কুমারকে নিমন্ত্রণ করিতেন প্রতাপ দেখিলেন ফাম্সিস সাহেবের বাগিতে 
নন্দকুমারকে কোন কৌশলে আনাইরা! হেষ্টিংসের বিপক্ষে তাহার 
দ্বারা একখানি পত্র লিখাইয়া লওয়া উচিত, নচেৎ তাহার মনোভিষ্ট সিদ্ধ 
হওয়া ছুষ্ধর হইয়াছে। প্রতাঁগ এই কথা ফাঁন্সিস্কে জানাইয়া বলেন 
যে, নন্দকুমার যতদূর ইংরাঁজ হিতৈষী প্রজা, এমন আর কেহই নয়? 
অতএব নন্দকুমারের দ্বারা যদি এক ছত্রও হেষ্টিংসের বিপক্ষে লেখানে। 
হয় তাহ! হইলে হেষ্টিংসের পদচ্যুতির আর কোন সন্দেহ থাকে না। 
ফাঁক্িস, তাহাই স্থির করিলেন, প্রতাপের কথা৷ শিরোধাধ্য- করিয়া, 
প্রকাণ্ত ভদ্র ব্যবহারে নন্দকুমারকে একদিন তাহার সন্থিত সাক্ষা্ করিতে 
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নিমন্ত্রণ করিলেন । নন্দকুমার ফকাঁন্সিস্‌ সাহেবকে ভাল জানিতেন এবং প্রাণের 
সহিত বিশ্বাসও করিতেন, তিনি ফ্ান্সিস্‌ সাহেবের পত্রে বিশ্বাস করিয়! 
তীহার সহিত শ্বাক্ষাৎ করিবার কারণ উপযুক্ত পরিচ্ছদে শোভিত হইয়া 
বাটার বাহির হইলেন । 

নন্দকুমার অতিশয় দেব ভক্ত ছিলেন, যে কোন কার্য্েই হোক, বাহিরে 
যাইবার কালে একবার তিনি স্বীয় স্থাপিত সর্বমঙ্গলা মৃতি ন দেখিয়া 
যাইতেন না। নন্দকুমার বাহির হইয়। অগ্রে সর্ধমঙ্গলার প্রাঙ্গনে বাই- 
লেন। আস্তে আস্তে মন্দিরের ছার খুলিয়া একবার প্রাণভরিয়া দশভৃজা 
মুর্তকে দেথিজেন । মনে কি উচ্ছাঁসের উদয় হইল, তিনি "জানু পাতিয়! 
সর্ধমঙগলার সমক্ষে করজোড়ে বলিলেন £-__ 

* অস্তর্যযামিনী সর্বমঙ্গলে ! আজ নন্দকুমার তোমার অভয় পদের স্টপে 
এই প্রার্থনা করিতেছে £যে, যে কুস্থমে সথশোজ্িস্হইয়া নন্দকুমার 
পিতার ছুঃখ ভূলিয়াছিল, অতুল উন্মত্ত, শোক ভূলিয়াছিল, আর 
'ভোমাকে পবিত্রা জ্ঞানে স্থাপনা করিয়াছিল: সেই কুসুম অনেকেরই 
লইতে প্রয়ান। মাগো, আমি ভক্তিভাবে স্থুশীলাকে তোমার শ্রীচরণে 
উৎসর্গ করিতেছি_দেখো বেন স্থশীলার কোমল অঙ্গে কাহারো আঘাত 
না পতিত হয়) যেন নন্দকুমারের হৃদয়ে-শত শেল বিদ্ধ ন। হয় / অধিক 
আর কি বলিব মা; আমি অকুল সমুদ্রে ভাসিতে চলিলাম, বদি কোন 
উপায়ে স্ুশীলাকে কণ্ঠে স্থাপন করিয়! চিরকাল তোমার পদ সেবা করিতে 
পারি, তাহা হইলে পুনরায় গৃহে আসিব; নচেখ তোনার অভয় নামে 
কলঙ্ক আরোপন করিয়া পবিত্রা ভাখিরণীর জলে জীবন বিসর্জন 
করিব। ৮ 

নন্দকুমার হৃদয়ের সহিত এই কয়েকটী কথা দেবীর সমক্ষে বলিয়! 
সাষইাঙ্গে প্রণিপাত করিলেন; পুনরায় গাক্রোথান কালে যেমন আবার দেবীর 
প্রতি চাহিবেন অমনি দেখিলেন ২-_যেন মন্দিরের দ্বারের পার্থ একটা স্থির- 
সৌদামিনী শোভিতা রহিয়াছে । 
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নন্দকুমাঁর চমকাইলেন। চমকাইয়! দেখিলেন, তাঁহার হৃদয়ের অধিষ্ঠাত্রি 
দেবী--পতিপ্রাণ। স্ুশীল!সুন্দরী !! 

শীল! সুন্দরী একটা জবাফুল ও কয়েকটী বিশ্বপত্র হস্তে দ্বারে ভাব 
দিয়া বক্রাভাবে ধ্াড়াইয়া আছেন। তাহার আলুলাধ়িত কেশদাম বদনের 
চতুর্দিকে ছড়াইয়া পড়িয়াছে। নন্দকুমার অস্থির হইয়! জিজ্ঞাসা করিলেন £-- 
স্রশীলে ! তুমি এখানে £ | 

কুণীলা স্বামীর হিতেচ্ছায় দেবীর পুজা কবিতে আসিয়াছিলেন, 


বলিলেন ১-- 


আমি আদ সহস্তে দেবীকে পূজা করিব বলিয়া আসিফ়াছি-_কিনস্তু 


তুমি কেন? 
ভ$ * 


এ *্ব কমনীয় কণ্ঠম্বরে নন্দকুমার উন্মত্ত হইলেন, তিনি লঙ্জ(য 
তুমি শক্রবিজয়। অত শ২৬ 


নন্দকুমার দেবীর অধ হস্তে প.ংয়া নির্ভয় অস্তঃকরণে সুশীলার নৈকটে 
বিদায় লইলেন; দ্বারদেশে বাধা লাগিল-_মানিলেন ন1। সন্দুখে শুন্য 
কুস্ত দেখিলেন, মানিলেশ ন।। শিবাকুল চীত্কার করিতে লাগিল, তাঁহাও 
মানিলেন না। স্বীয় বাটার তোরণে যাইয়া উপস্থিত হইলেন । 

এদিকে সুশীল সুন্দরী যত ক্ষণ পারিলেন £--নন্দকুমাবের পশ্চাতে 
চাহিয়। রহিলেন । যখন দেখিলেন নন্দকুমীর অদৃশ্য হইলেন । তখন তিনি 
সক্রন্দনে দেবীর উদ্দেশে বলিলেন | 

" মাগো! মৃণালেব উপরে নির্ভর করিরাই কমল প্রশ্মটীত হয়_- 
মত্ত গজে মৃণাল ছিড়িলে পদ্ম কোথায় যাইবে_-মা। টকোরিণীর চক্দ্ের 
স্ধাই জীবন-রাহু আসিয়া চন্দ্রকে গ্রাস করিলে-চকোরিণী কোথায় 
যাইবে মা। সহকারই মাধবীলতার--মবলম্বন যদি দাবাগি আসিয়া স্হ- 
কারকে তন্মীভূত্ত করে,,তবে মাধবীর কি দশা হইবে মা। এ সংসারে 
স্থশীলার আর কে আছে মা! এক নন্দকুমারই স্ুশীলার ইহ সংদারের 
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নন্দকুমার বলিলেন ২ 

“ সেকি জ্শীঙে- তোমার কথায় ক্রোধ !! * 

সুশীলা বলিলেন 

* তবে এ দাসী আপনাকে বাটার বাহির হইতে বারণ করিতেছে £-. 
অন্যত্র যাইবেন ন1।” 

ননাকুমার এই বারে স্থশীলার ভক্তিপূর্ণ কথা শ্রবণ করিয়। আশ্চর্য্য 
হইয়া বলিলেন £-- 

“প্রিয়তমে ! আমি রাক্ষসের সহিত সাক্ষাৎ করিতে চির না, 
আমি ফান্সিস্‌ সাহেবের সহিত সাক্ষাৎ্ৎ করিতে যাইতেছি; তুমি একাস্তঃ- 
করণে আমাকে বিদায় দাও, আমি কৃতকাধ্য হই !! 

সুশীল দেখিলেন নন্দকুমার নিতান্ত উৎ্গুকী হইয়াছেন, আর হার 
গতির করা বুথা;ঃ তিনি পুনরায় বলিলেন £-- 
| ৭. _থিষ়া প্রতাপ যদি আমাকে আক্রমণ 
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«“ দেব! পতিপ্রাণথা নারীর ম্বামিই ইহ ও পরকালের দেবতা শ্বূপ ; 
দুর্গের দ্বার শ্ববপ, সে স্বামীর পদসেবায় বিরত হইয়া আমি প্রতাপের 
প্দসেবা করিব !! মাত ভাগিরথী! তুমিই এ হতভাগিনীর আশ্রয় ! 
মাতঃ বস্থুমতী-তুমি যেমন সতীত্বতেজ সমন্বিত1 সীতা দেবীকে বিপদ 
কালে আশ্রয় প্রদান কোরেছিলে, মাঃ! আরজ আমারো তোমার 
নিকটে এই প্রার্থনা যেন সেইরূপে এ হততাগিনীকেও বিপদ কালে তোমার 
অভয় অঙ্কে স্থান প্রদান করিও । ৮ 

হ্থশীলা মনোভাব গোপন করিলেন, হস্তস্থিত দেবীর অর্থা লইয়া নন্দ- 
বুঁমাঁপকে বলিলেন ৪ 

" হৃদয়েশ্বর! তুমি যাবে যাও, দাসী আসাপথ চাহিয়া রহিল। এই 
লও দেবীর অভয়-_অর্ধ্য_ গ্রহণ কর? আমি বহু সাধে পুজ। করিয়া, 
শক্ষলময় চরণতল হইতে এই অর্ধ্য সংগ্রহ করিরাঁছি। এই অর্থের বলেই 

৯মটাব। আর কেন--যাঁও? 
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সীর বত্ব। দেখে! মা! সে রত্বকে হাঁরাইয়! অভাঁগিনী যেন অকুল বিপদ- 
সাগরে পতিত না হয়। মাগো! আমি যদি কায়মনোচিত্তে একদিনও 
তোমার পুজা করিয়া থাঁকি, তাহা হইলে অবশ্তই তোমার কৃপাবলে 
আমার হৃদয়ের অধিষ্ঠীতা আমার জদয়েই অধিবেশন করিবে; আমার 
অগ্রে ইহ লোঁক হইতে পর লোকে কখনই যাইবে না।” 

এই প্রকারে মনের উচ্ছাস দেবীসমক্ষে প্রকাশ করিয়া স্থশীদ্ধিন্দরী 
অন্দবে প্রবেশ করিলেন । 


(পম এ 


চতুর্দশ পরিচ্ছেদ । 


চি 


রসিকমোহনের প্রয়াম। 


পূর্বে বলা হইয়াছে যে বসিকমোহন চূড়ামণি শ্যামাঁব সঙ্গীতে মোহিত 
হইয়া শ্টামাব সনিহিত হইলেন । শেষে তিনি শ্র।মাকে সাদরে আহ্বান করিয়া 
নন্দকুমার__ প্রতিষ্ঠিত শিবমন্দিরের সন্মুখস্থ প্রাণে লইয়। গেলেন । তথাক্ 
একথানি মাঁছুর বিছাইয়া উভয়ে উপবেশন করিলেন । শ্ঠামা দুই চাবিটা 
সঙ্গীত গাহিল। রদিকমৌহন বুঝিলেন, শ্যামা তাহার প্রতি আসক্ত 
হইয়াছে । তিনি সামান্য সংস্কৃত জানিতেন উপযুক্ত সময় ভাবিয়! 
শ্যামা সঙ্গীত থামাইয়া রসিকমোহনকে বলিল “কি রসিকযোহন ! 
ভাবচো কি ?” 

' রনিকমোহন আনন্দে গলিয়া গেলেন 3 সানন্দে বলিলেন ৫- স্বন্দরি ! ! 
আর কি ভাঁববো ২-- 

“বদসি যদি কিঞিদিপি  দস্তরুচি--কৌমুদী 
হরতি দরতিমিরমতিঘোঁবং । 


দই রহস্ত-গ্রতিভ1। 


যয রদধরসীধবে তব বদনচন্দ্রম!, 
রোচয়তি লোঁচন-চকোবং ॥ 
প্রিয়ে চারুশীলে মু্চ ময়ি মানমনিদ।নম্‌ ॥ 
সপদি মদনানলো দহতি মম মানস, 
দেহি মুখ-কমল-মধুপানহ ॥ 
শর অর্থ এই-প্রাঁধা যখন মান কোরেছিলেন, তখন শ্রীরুঞ্জ দারুণ 
বরহ বেদনাধ ব্যথিত হইব। ভ্ীবাধাকে এই বলিরা সাধনা করিয়া 
ছিলেন £--ষে, হে চাঁরুশীলে প্রিয়ে! তুমি আমার উপরে অন্যায় করিয়া 
মান করিয়াছ? এ মান পরিত্যাগ কর। তোমার বিরহে আমাব হৃদয় 
ভণ্মীভূত হোচ্চে। তুমি অনুগ্রহ পূর্বক তোমার মুখ-কমল-জাত মধু প্রদান 
করিয়া আমার হ্বদয়স্থ অনলকে নির্বাপিত কর? একরার অনুগ্রহ 
করিয়া সহাস্ত বদনে একটা কথা কও? তাহা হইলে ভোমার দস্তের 
জ্যোভিতে আগার হ্ৃদর়স্থ তিদির নষ্ট হইবে; এবং তোম।র বদনচন্দ্রমাত 
অধর-সুধা দর্শন করিয়া আমার লোঢচন চকোরকপে তাহা পান করিতে 
অভিলাধী হইয়াছে, তাহাকে ও পরিতৃপ্ত কব ?” শ্যাম। বুঝিল, রসিকমোহনের 
প্রতি কথারও ভাব বুঝিল, শেষে সে বলিল ২77 
“আস্ছা রসিকমোহন ! আমি বদি ভোঁমাকে আত্মসমর্পণ করি তা! 
হোলে তুমি আমাকে যত্বু করো ?” 
রসিকমোহন ভাবিলেন। শ্যানা তাহার হন্তগত হইয়াছে । তিনি সহান্ত 
বদনে বলিছচেন £- 
"শ্যামা তুমি যত্বের কথা বোল্‌চো, ও কথা বোল না। একদ। শ্রীক্কঞ্চ 
ক্লাধা। বিরহে কাতর হইয়া বলিগ়াছিলেন £-- 
পাণৌ মা কুরু চুতসারকমমুং ম! চাপমারোপয়, 
ভ্রীড়া-নির্জিত--বিশ্বমুচ্ছিত-জনঘাতেন কিং পৌরুষং | 
তিস্তা এব মৃগীদৃশো মনসিজ প্রোওক্ষৎকটাক্ষাশুগ- 
শ্রেণী-জজ্জরিত মনাগপি মনো নাদ্যাপি সন্ধুক্ষতে 
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একদিন কৃষ্ণ রাধিকাঁকে না পাইরাঁ বলিয়াছিলেন !! হে মনসিজ 
মদন! আত্রমুকুল বাণ যুক্ত ধনু হস্তে ধারণ কোরো না £ মুত ব্যক্তিকে 
আঘাতে কি পৌরষ আছে? একে রাধিকার মুগনয়ন রূপ নয়ন কটাক্ষ 
ৰাণে আমার হৃদয় আজে। জর্জরিত হোচ্চে; বাথিতকে ব্যথা প্রদান 
করা অন্কুচিত।” 
অতএব যাহীর সহিত যাহার ভাঁলবসা হয, মলেও কি সে তাহা ভুলতে 
পারে? তোষাকে আমি আবার ভুলবো !! প্রাণ থাক্তে তো নয় 1!” 
রূসিকমৌহন এই কঙ্েকটী কথ! বলিয়া! হাসিতে হাসিতে শ্যামার 
হস্ত ধণিতে চেষ্টা করিলেন । 
শ্যাম! বুঝিন, তাহার কৌশল স্ুপিদ্ধ হইয়াছে । সে সাহসে রসিক- 
মোৌহনের হস্ত ধরিল। রসিকমোৌহন শ্যামার অঙ্গ স্পর্শ করিতে পাইয়। 
করতলে স্বর্গ পাইলেন £-শ্যামা বলিল £আমি ভাই পাগলী--আমি 
সময়ে সময়ে রাগ করে থাকি |! যদি আমি রাগ করি তা হোলে 
তুমি কি কর?” 
রসিকমৌহন শ্যামার কথা কিছুই বুঝিতে পাঁরিলেন না । 
শ্যাম যে তাহাকে ভাল বাসিরাছ্থে এইটাই স্থির জেনে তিনি হাটু 
পাতিয়া শ্যামার সম্পথে বসিষা কর জোড়ে বলিলেন £-এসনি কোরে 
সাধনা কোরখধো ৮5 
স্থল-কমল-গঞ্জং মম জদয়-বঞ্জনং 
কনিত-রতিরঙ্গ-পরভাঁগং | 
তণ মস্থণবাণি করবাণি চরণদ্বয়ং 
সরনলসদলক্তকরাগং ॥ 
স্মর গবলখঞগ্ুনং. মম শিকসি মণ্ডনং 
দেহি গদপলৰ মুদারং | 
্বগঠি ময়ি পারণো মদ্ূনকদনানলো!, 
হপঠ তছশাহিতর্বিকীথং ॥ 


৭৪ রহস্তা-প্রতিভা | 


শ্যামা আঁর হাঁসি খামাইতে পারিল না। সে হাহা করিয়া হাসিয়া 
ফেলিল £--রসিকমোহন বুঝিলেন শ্যামা তাহার হস্তগত হইয়াছে । শ্থাম! 
দেখিল আর একটু আমোদ করিয়। রসিকমোহনকে আবদ্ধ কর! ভাল। সেই 
কারণে সে হস্ত সম্বরণ করিয়া বলিল ঃ--"আচ্ছ তুমি আমাকে ঘত্ব 
কোন্তে পারবে দেখছি; আচ্ছা খল দেখি যদি আমি ইহাতেও ক্রোধের 
শাস্তি না কবি, তাহলে তুমি আমাকে গলাধাক। দিয়ে তাঁড়িয়ে দেবে ?” 
রসিক মোহন চমকাইয়া বলিলেন £- 
বাপ্রে !! তাড়িয়া দেওয়া আমা হতে হবে না। আমি আরো চেষ্ট! 
করে বোল বো *- 
হে স্ন্দপ্রি ! 
সত্যমেবাসি যদি মুদতি ময়ি কোপনা।, 
দেহি খবনয়ন-শরঘাতং । 
ঘটয় ভূজবন্ধনং জনয় রদখগুনং 
যেন বাঁ ভবভি তে স্থুখজাতং ॥ 
তখন বৌলবো £-কুঞ্জ যেমন রাধার কঠোর মান দেখিয়া শেষে 
বলিয়াছিলেন £--হে সুন্দবি যদি সত্যই তুমি আমার প্রতি ক্রোধ করিয়া 
থাকো, আমাকে শাস্তি প্রদান করো । তোমার নয়নের কটাক্ষরূপ শর 
আমার বক্ষে বিদ্ধ কর” তোঁমার হস্তে আমার হস্ত আবদ্ধ করিয়! 
বন্দী কর ? শেষে তোমার দত্ত দ্বার| আমাকে দংশন কর। যাহাতে তুমি 
গ্রসন্ন হও তাহাই কর?” আমিও তাই কোরবো। 
তখন শ্যাম] হাসিতে হাসিতে গাহিল £- 
কালরধপ হেরে আমার কি কাল হোলো । 
সঁপিতীয়--প্রঁণ মন সব বুঝি গেলো ॥ 
এদ্রিকে অপরাহু হইয়া আসিল । শ্যাম! স্ুশীলাকে অবাধে দোখতে 
পাইবে তাহার উপায় স্থির করিয়া প্রতাপের নিকটে ফিরিতে চেষ্টা 
করিয়া বলিল 2 
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পরসিকমোহুন ! আজ আমাকে বিদায় দাও । আমি চলেম, কাল. আঁস্বে ।” 

শ্যামা প্রস্থান করিল ; যাইবার কালেও পূর্ব গাঁন গাহিতে গাহিতে গেল। 
রসিকমোহন ধেন পর্বত হইতে ভূমে পড়িলেন। তিনি কতক্ষণ $-- 
“হ্থন্দরি স্ন্দরি” বলিয়া! ডাকিলেন, শেষে হতাশ ভাবে দীড়াইয়া শ্যামার 
ভাবনা ভাবিতে লাগিলেন £5 


পঞ্চদশ পরিচ্ছেদ | 


রানার (6 (১) ওর উর 


ফান্সিসের ধর্ম । 

মন্দকুমার পথে নানাপ্রকার অলক্ষণ দেখিয়াও পরম উৎসাহের সহিত 
পিতৃবন্ধু স্যান্সিপ, সাহেবের বাটাতে পহু'ছিলেন। দ্বারে গাড়ি থামিল। 
ফণন্সিস নন্দকুমারের অপেক্ষা করিতেডিলেন, হঠাৎ দ্বারে গাড়ি লাগিল 
দেখিয়া তিনি স্বীয় প্রাসাদের বারাগ্ডায় আসিলেন। নন্কুমার গাড়ি 
হইতে অবতীর্ণ হইয়া স্ুুশীলা প্রদত্ত অর্থ মস্তকে স্পর্শ করিয়া রাস্তার 
একধারে ফেলাইয়া দিলেন, কারণ শ্্েচ্ছের বাঁটীতে দেবীব অর্থ লইয়া 
প্রবেশ করা অবিধেয়। নন্মকুমার দ্বারে উপস্থিত দেখিয়া ফান্সিস সাহেব 
তাড়াতাড়ি নন্দকুমারকে অভ্যর্থনা করিতে দ্বীরদেশে আগমন করিলেন । 
নন্দকুমীর ফান্দিস সাহেবের সন্গিহিভ হইলেন) ফ্াীন্সিস, সাহেব সাঁদরে 
নন্দকুমারের হস্ত প্রিলেন। নন্দকুমারের বামাঙ্গ সেই সময়ে একবার 
স্পন্দিত হইল, স্রশীলাকে একা! রাখিয়। নন্দকুমা'র বাঁটী ত্যাগ করিয়াছেন, 
তাহাঁও-তাহার মনে পড়িল। 


৭৬ রহ্স্য-প্রতিভা ৷ 


ফা।ন্সিস্‌ সাহেব নন্ধকুমাবকে সাদরে স্বীয় বৈঠকথানায় লইয়া গেলেন ? 
তথাঁয় ক্ষণেক কথা বার্ভী শেষ করিয়া বলিলেন £-- 

« নন্দকুমার! তোমার ছুঃখের বিষয় আমি সমস্ত বুঝিতে পারিয়াছি ; 
প্রতাপ তোমার সর্ধবনীশ, করিতেছে । ” 

নন্দকুমার দেখিলেন ফান্সিস, সাহেব অগ্রেই তাহার মনোভাব প্রকাশ 
করিলেন, তিনি ফান্সিস সাহেবের কথার প্রত্যুত্তর দিবার কারণ 
বলিলেন £_- 

« আপনি আমার পিতৃবন্ধু! সেই কথা জাঁনাইতেই আপনার সমঙ্ষে 

আমার আসা হোয়েছে। 

ফ্নন্িস নন্দকুম্ারের মুখে ভিনি যে নন্দকুমারের পিতৃবন্থু একথা! 
শ্রবণ করিয়া একবার মুখ বিকৃত করিলেন | এক সময়ে হরকুমার ফান্সি 
স্কে জীবন দাঁন করিয়াছিলেন; সে কথাটী তাহার মনে হইল, তিনি ক্ষণেক 
কত কি ভাবিলেন £__ শেষে মনে একটা স্থির সিদ্ধান্ত করিরা বোলেন £-- 

« দেখ নন্দকুমার_-গুপ্ত কথা এস্থানে স্থির করা বিধেয় নহে ! কারণ' 

এইটী প্রকাশ্ত স্থান, সকল্পেরই আগমন সম্ভব । 

নন্দকুমাঁর বলিলেন $-- 

« আপনার ষথান়্ ইচ্ছ' চলুন; আপনার হস্তে আমার জীবন দিতেও 
বিশ্বাম আছে |» 

নন্দকুমাঁরের প্রতি কথা যেন ফান্সিন সাহেবকে ভাবিরা তুলিল। 
কিন্তু কর্তব্যান্থুরোধে €দই মুহূর্তেই নদীর গর্ভস্থিত উর্মির ন্যায়_ আবার 
(তিনি ভুলিতে লাগিলেন । কতকক্ষণের পর ফ্াান্সিস, সাহেব বার কয়েক 
নন্দকুমারের প্রতি কটাক্গ করিলেন, ঘতবার কটাক্ষ করিলেন, ততবারই 
তাহার মন বিকৃতভাঁব ধাঁবপ কঁবিল। তিনি স্বীয় রুমালে মুখ মুছিবাঁর ছলনা 
মুখ ঢাকিতে লাগিলেন । এদিকে নন্দকুমারের হাদয়ও এক একবার করিয়া! 
সবলে অতি দ্রুত কম্পিত হইতে লাগিল । যেন ভাবি অশুভ ঘটনার 
ভেরী তাঁহার হৃদয়ে দবনিত হইতে লাগিল। তিনি মনে মনে সর্বমঙ্গলা'র 
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নাম উচ্চারণ করিতে লাগিলেন। ফান্সিস, দেখিলেন মে যতই তিনি নন্দ- 
কুমারকে ভদ্রব্যবহারে দেখিবেন, ততই তাহার বাৎসল্যভাব দৃড়িভৃত 
হইতে থাকিবে 1 ভীহার কর্তব্য কার্যেরও হানি হইতে আরস্ত হইবে। 
তিনি বিলম্ব বিধেয় বিবেচন। না করিয়া ননাকুমারকে বলিলেন £-- 
এসে! নন্বকুমার আমরা কোঁন নিভৃত গৃহে যাইয়া পরামর্শ করিগে_ এ 
স্থানটা বড় প্রকাশ্ঠ স্থল--পরামর্শের উপযুক্ত নয় 
এই কথা বলিয়া ফান্সিস সাহেব নন্দকুমারের হস্ত স্বীয় হস্তে ধারণ 
ফরতঃ সেই বৈঠকখানা হইতে বাহির ভইলেন। যাইবার কালে নন্দ- 
কুমারের বামাঙ্গ থর থরে কম্পিত হইতে লাঁগিল। ফ্ান্সিস্‌ সাহেবও 
নানা গ্রকার ভবিষ্যতের চিত্র সন্মুথে দেখিতে লাঁগিলেন। কিন্ত মহাত্ব! 
হেষ্টিংসের সর্ধনাশের ইচ্ছা তীভার পক্ষে এতদূর প্রবল হইয়।ছিল যে তিনি 
সহজেই ক্রমে ক্রমে হ্রকুমারের উপকারের কথা ভুলিতে লাগিলেন ! নন্দ- 
কুমারের বাৎসল্যভাবও ভূলিতে লাগিলেন । আর-একটি-গৃহের- দ্বার 
খোলা হইলে ফখন্সিস্‌ সাহেব নন্দকুমারকে সেই গৃহে প্রবেশ করিতে 
ঝলিলেন। নন্দকুমার বিশ্বাস করিয়া সেই গৃহে প্রবেশ করিলেন। যেমন 
প্রবেশ করিলেন অমনি একটি দীড়কাক তাহার মস্তকের উপরিভাগ 
দিয়। কাকা শন্দে ডাকিতে ডাকিতে প্রস্থান করিল, একটী কাঁলপেঁচা 
“কোরে বদিয়াই ক্রন্দন করিতে লালিল। নন্দকুমার গৃহে প্রবিষ্ট হইলেন 
দেখিয়া ফ্যান্সিস্‌ সাহেব বাহির হইতে দ্বার অবরোধ করিলেন । নন্দকুমার 
এতক্ষণে ফান্সিসের কৌশল বুবিলেন। স্ুশীলা যে কেন তাঁকে বাটীর 
বাহির হইতে নিষেধ করিয়াছিলেন তাহাও বুঝিলেন £_-একবার এই মহ! 
বিপদে তিনি প্রাণ ভরিয়া! সর্ধমঙ্গলার নাম স্মরণ করত “জগদীশ্বধী-্স্প 
তাঁরা--তার1” বলিয়া দেবীর নাঁম উচ্চৈংশ্বরে উচ্চারণ করিতে লাগিলেন । 
তিনি গৃহের মধ্যে গ্রবেশ করিব দেখিলেন তাহার মস্তকের উপরে 
অসি, হাঁড়িকাট-_রজ্জ--সমন্তই ঝুলিতেছে_ছঁ ইতে চেষ্টা করিলেন কিন্ত 
পারিলেন না। ফান্সি সাহেব-বিথাতী সাহেব-তিনি যে এতোদূর 
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বিশ্বাসঘাতক হবেন, তাহা নন্দকুমার বুঝিতে পারেন নাই-এমন কিসে 
কথা তিনি স্বপ্নেও মনে ভাবেন নাই । 

তিনি কতঞ্ক্ষণের পর আবার ভাবিলেন-- ভাবিয়া মনে মনে বলি- 
লেন £--ফান্সিস, সাহেবতো। আমাকে কিছু বলেন নি-তবে কেন আমি 


এতো অমঙ্গল ভাবি ।”৮ আবার ভাবিলেন “ তীহার মনে যি কোন 
মন্দ ইচ্ছাই না থাকৃবে তা হোঁলে, তিনি আমাকে অবরুদ্ধ কোরবেন 
কেন?” 


নন্দকুমার বিপদ সাগরে পতিত হুইয়। নান? প্রকার কুভাবন। ভাবিলেন, 
ভাঁবিতে ২ মাঝে মাঝে “তারা তার! শর্ষে চীৎকার করিতে লাগি- 
লেন। হঠাৎ তাঁহার মনে স্থপীলার কথা উদয় হইল; তিনি অ্শীলার 
উদ্দেশে বলিলেন £- 

প্রাণেশ্বরি! স্ুশীলে! তুমি কি আমার ভবিষ্যৎ ঘটন। দেখিতে পাই- 
যাছিলে ? ওঃ! সাধিবি! আমি তোমার কথা অবমাননা কোরে এই 
মহ! বিপদে পতিত হইয়াছি [1 কিন্তু এ কৌশল সামান্য নয়-_এই কৌশল 
শেষ হইতে আমার ভাগ্যাকাঁশে শত সহত্ম ধুমকেতু উদিত হইবে; 
আমার সহিত তোমাকেও ভক্ম করিবে। সাবধান! যেন প্রতাপ, 
তোমার অঙম্পর্শ কোত্তে না পারে !! তারা--হারা-জগদীশ্বরি 1! £ 

এইপ্রকার মনোভাব প্রকাঁশ করিতে২ নন্দকুমার উন্মত্ত হইয়া উঠিলেন। 
ঘন ঘন নিংশ্বীস তাহার-বক্ষ ভেদ করিয়া নাসারন্ধ, হইতে প্রশ্বীসিত 
হইতে লাগিল, তিনি নিরস্ত্র থাকাতে আপনার মস্তকে আপনি আঘাত 
করিতে লাগিলেন £-এমন সময়ে কে যেন আকাশবাণীচ্ছলে বলিল £-- 
* তোমার সুশীল হৃতা হইলেন। ” তিনি সেই কথা শ্রবণ করিয়া! উন্ম- 
ভের হ্ভায়--“ স্রশীলে-স্থশীলে ৮» বলিয়া চীৎকার করিতে 
লাগিলেন । 

এই অবসরে ফ্ান্সিস্‌ সাহেব দ্বার উদঘাটন করিয়া গৃহে প্রবেশ করতঃ 
দ্বার অবরোধ করিয়া নন্দকুমারকে বলিলেন £-- 


“ নন্দকূমার এক্টো কাতর কেন?” 

নন্দকুমার দেঁখিলেন ফাানপিদ সাহেব! 'ভিনি উন্মস্ত হযা-ানজে 
ব্রাঙ্গণ হইয়াও কাতরান্তঃকরণে বাতাহত কদলী বৃক্ষের তায় তাহার পদ- 
দেশে পতিত হইয়া বলিলেন £-- 

* মহা্মা! অতিথির সর্বনাশ করা বিশ্বীদঘাঁতকের কাঁষ ! রাক্ষনের 
কাঘ--পিখ(চ গ্রাভাপের কা! । আপনার স্তায় বিজ্ঞ ও দর়ানান বৃউটনবাসী__ 
ইংরাজের কায নর ।! আমি নেদুঃথে দ্ুঃখী-ভাহা হইতে আপনি শত 
যোজন দূরে অবস্থিতি করিতেছেন । আমাকে অব্যাহতি দিন। আমি 
একবার গৃহ কিরিয়। দেখি জানার গৃহলক্ী--আমাব স্ুশীলা-গৃহে আছে 
কি গ্রতার্টর হস্তে পভিহ ভইয়াছে ! ! 

ফান্সিসের মনে বাত্সল্য ভাবের উদয় হওয়াতে ঠিনি নন্দকুণীরকে 
পদতল হইতে তুলিলেন, ক্ষিন্ত পরক্ষণেই বলিলেন 2 

দেখ নন্দকুমার!! আমি বুটনবাসী ইংরাদ যথার্থ! কিন্তু কুটন- 
বাসী স্বার্থ ভোলে না । আর ইহাও জেনো--বুটনবাসী ইংরাজ কখন কৃতন্র 
নয়!! তোমার জীবনের উপর হপ্তক্ষেপ কবিব নাতোমার বিষয়ের 
উপর হস্তক্ষেপ করিব নাঁ। আমিবে আশর়ে এতক্ষণ নৃত্য করিতে 
ছিলাম__সেই আশাকে সফল করিবার কারণ তোমাকে এই অবস্থায় 
আনয়ন কখিয়াছি। আমার কথায় সম্মত ভও, কার্য সম্পাদন করিয়া 
গুহে ফিরে বাও £ যদি অসন্মত হ৪--তবে এ বেন জেনো; যদ্যপি 
সমস্ত বঙ্গ বিভার ও উড়িষ্যার প্রজাগণ তোমাকে উদ্ধার করিতে প্রয়াস 
পায় তথাপি কান্পিদ্‌-বুটনব!পী ইংরাজ-জাত ফ্ান্সিদ্‌-কখনই বিচলিত 
হইবে না। 

নন্দকুমার আম্চর্ধা হইলেন, মনে ড£থ হইল ॥ তিনি বলিলেন “সে 
কি মহাশয়! আপনার কথা আনি কিছুই বুঝতে পাল্েম না প্রকাশ 
কোরে বলুন; আমার সামথ হয় আমি সম্পাদন করিব । * 

ফাম্সিস বলিলেন 2 এ বেশ কথাতবে শ্রবণ কর! রণ 
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রঙ্গিনী মাতঙ্গিণ বেশে একটী নব আশা আমার হদয়ে প্রবেশ 
করিয়াছে £-সে আশা এই 2 হেষ্টিংসের উচ্চপদ-হেষ্টিংসের ভারত 
শাসন-_আমার নয়নের শুল হইয়াছে। আমি হেষ্টিংসের বিভব দেখিয়। 
স্থির হইতে পারিতেছি না। তুমি যদি জীবন প্রার্থনা কর-_তাহ1 হইলে 
এই কাগজে একটা সহ প্রদান কর? তাহা হইলে অব্যাহতি প্রদান কৰিব? 
নচেৎ এ্রষে মন্তকোপরি-অসি-রজ্জ-হাড়িকাট- দেখিতে পাইতেছ--উহা- 
রাই তোমার আলিঙ্গননীয় হইবে । 

ফাম্সিসের ধন প্রকাশ গাইল, তিনি হবকুমাবেব উপকাবের প্রত্ু- 
পকার করিতে বসিলেন। তীভার পৃ বন্ত তার শেষে পুনবাষ আকাশবাণীচ্চে 
কে যেন বলিল £--ল্ঘালা প্রতভাপের কবল পতিত হঈয়াছে |” 

নন্দকুমাবেব জদঘ ভেদ করিব। সেই শব্দ প্রবেশ করিল, ফান্দিস্‌ 
সে কণা শুনিতে পাইলেন না| নন্দকুমাৰ একেবারে উন্মন্ত হইর। বলিলেন ২ লন 

« মহাশয় ! সিংহ শিশু কিরাতেব জালে পতিত হইলে আর কি 
তাহার জীবনে আশা থাকে !! আমি স্বাক্ষর করিতে প্রস্তত আছি ১-- 
একবাৰ আমাকে অব্যাহতি প্রদান করুণ-আমি একবার দেখি, আমাৰ 
স্থশীল। ভাগীরথীর জলে ঝাপ দিতে পারিল কি প্রতাপের হস্তে পতিত 
হইল। মহাশয় আমার জীবন আপনার হস্তেই আছে--পাষণ্ড প্রতাপের 
হস্তে নাই__নরকের পিশাচ প্রতাপের হস্তে নাই__কিন্তু আমার স্থশীলা'র জীবন 
তাহার হস্তে পতিত হইরাছে-_-আর আমি ক্ষণ বিলম্ব করিতে পারি না। ” 

নন্দকুমার উন্মস্ত হই সেই গৃহে চারিদিকে ভ্রুত পদচালনা করিতে 
লাগিলেন । স্ুুগীলাকে দেখিবার কারণ তিনি অত্যন্ত উতলা হইলেন । 
প্রাণ বায় যদি পক্ষী হইতে জানিত তাহা হইলে নন্দকুমার পক্ষীরূপে 
উড়িয়া আপিভেও পারিতেন । 

ফান্সিস্‌ সাহেব উপযুক্ত সময় বুঝিয়া ছুই খানি পত্রে নন্দকুমারের 

হুইটা স্বাক্ষর লইয়া, নন্দকুমারকে ছাড়িয়া দিলেন । পিঞ্জর ভঙ্গ পক্ষীর 
ও নন্দকুমার গাড়ি চাপিয়া বাটীব উদ্দেশে চলিলেন। 


বোড়ম পরিচ্ছেদ । 
াসপ্হিগ ক কক... 


ধুমকেতু প্রকাশিত হইল 1! 


এদিকে নন্দকুমার বাটাব বাহির ভইলেই সুশীল সুন্দরী মনিব হইতে স্বীষ 
কক্ষে আসিয়া দ্বাব অবরোধ করিষা শঙ্কব পুজনে রত হইয়াছিলেন। স্থশীলা 
স্বামীর মঙ্গল কামনায় মহাদেবের স্তব পাঠ করিতে করিতে অনি সুমধুব 
স্ববে একটী সঙ্গীত কবিলেন। যেমন তিনি সঙ্গীভ থামাইলেন অমনি 
ভীষণ বন্দুকের আবাজ্ তাহার কর্ণকুভবে প্রবেশ করিল । হিনি যেমন 
বিব্পত্র হন্যে মহাদেবের মস্তক স্পর্শ করিবেন-অমনি চমকাইয়া উঠিলেন। 
বাটার বাহিরে ভয়ানক গোল উঠিল, পুনবায় গোলমালেব সঠ্ত বন্দু- 
কের আঁবাজ হইল । সচকিতে প্রসাদেব জানালা খুলিয়া ভাগিরথীর 
প্রতি চাহিলেন, দেখিলেন একখানি নৌকায় একটা যুবক ও একটা 
ভিখারিণী ! ! 

যুবক প্রভাপনাবায়ন ! আব ভিথারিণী-শ্যামা বৈষ্ণব! ! 

শ্যাম বৈঞ্ঃবী বসিকমোহনের নিকটে নন্দকুমাবের বাঠিরাগমন বাধা 
পাইন প্রভাগপকে জানাইযাছিল। প্রতাপও শূন্ত গৃহ পাউয়া বাধণবেশে 
সীতাকপী সুশীপা জুন্দধীকে হরণ কপিভে আসিয়াছেন ।  পুমকেত 
প্রকাশিত হইয়াছে! নন্দকুমাঁদের ভাগা চক্দ্রমা চির-রাভ গ্রাসে পতিত 
হইতে যাইতেছে । সৃশীলার সর্বাঙ্গ কম্পিত হইল। তিনি অধীর 
হঈরা স্বন্ধস্থিত অঞ্চল দৃটকপে কটাদেশে* বদ্ধ করিলেন। বাটি হইতে 
প্রস্তান ক্বিবাব কালে নন্দকুমাণ তাহাকে যে সমস্ত উপদেশ দিম়্াছিলেন, 
তাহ তাভাব স্মরণ পথে পঠিত হইল । তিনি একটা সুসজ্জিভূত পিস্তল 
হস্তে কিয়া সব্বমঙ্গলার নাম উচ্চাবণ করিতে২ বলিলেন £-- 

“ সব্বমঙ্গলে- সা! ঠুমি মেমন অশস্ত শক্ষি প্রভাবে প্রভাখিহ হইয়া 


৮২. রহস্য-প্রতিভা । 


অহিষাস্্ুরের হৃদয়ের রক্ত স্বীয় দশভূজে অঞ্জলী পুরিয়া পান করিয়াঁ- 
ছিলে ? আজ তোমার দাপীও তাহাই করিবে । মাগো! যদি আমি 
কারমনে গো-ত্রা্গণের সেবা করিয়া থাকি-বদি আমি কারমনে তোমার 
পুজী করিতে ভুলিয়া না থাকি-যদি আমি কারমনে স্বামীর পদসেবা 
করিতে ভুলিয়া! না থাকি-ভাহা হইলে এ বিশ্বে _যক্ষ, রক্ষ, গন্ধ প্রথ- 
তির মধ্যে কার সাধ্য আছে স্রশীলার অঙ্গ স্পশ করে ! ! 
যতই গোলমাল বুদ্ধির সহিত বন্দুকের শব্দ হইয়া সেই বাটী কম্পিত 
হইতে লাগিল; স্থশীলা ততই উন্মন্তা ভাবে দেই পিস্তলটীকে ভস্তে 
করিরা--“তিরা--তারা ” শব্দে গৃহের চত্ুর্দিক ঘুরিতে লাগিলেন 25 
প্রতাপের লোকেরা দ্বার রক্ষকগণকে নিহত করিয়া অন্দরে প্রবেশ 
করিল । ভুভঙ্কার শন্দে নন্কূমারের বাটী ফাটীয়া লইতে লাগিল। 
ক্রশীল! আর একবার অস্থির হইলেন | ভিশি আর একবার সব্ধমঙ্গলার. 
উদ্দেশে বলিলেন 277 
« মাত 1 সর্ধমঙ্গলে 1! সাঃ একি ভোমার প্রহেলিক1 !! দালী 
ও অভয় পদের প্রভাব কখন বিক্মত হয় কিনা তাহা দেখিবার জন্যই 
কি এই ভয়ানক মায়া জালের স্থাষ্ট করিলে! ! দেখো-আমি যদি সাধবী 
(হই !! আমি যদি এজীবনে অহ্রহ তোমার অভয় নামের গুণ গান 
করিতে ন1 ভুলিয়! গাকি-_ভাহা হইলে প্রভাপের হৃদয়ের রক্ত তোমার 
শ্রীচরণে অবিলম্বে উপস্াঁর প্রদান কোর্বো। ৮ 
শেষে বন্দুকের উদ্দেশে বলিলেন 
:« অগ্থিবান! তোমার গে ব্রহ্মতেজ বিদ্যমান রহিয়াছে :--তুমিই 
এক্ষণে আমার ন্যায় অমহার ললনার একমাত্র সভায়! ! দেব' ভূমি 
আগার হস্তে থাঁকিতে-যেন আমার অঙ্গ অস্পর্যনীন ন1 হয় !! ওই 11 
সুশীল! মন্তকের কেশ আলুলারিত করির! দিলেন, ক্রোধে ও ভয়ে 
তাভাঁর চক্ষ রক্ত বর্ণ হইল; ভিশি ভীম! চণ্ডী বেশে গৃছের মধ্যে স্থির 
ভাবে দণ্ডায়মান হইলেন । 


রহস্য-প্ররতিভা | ৮৮ 


প্রভাঁপের লোঁকেরা ভখানক গোলসাঁলের সহিত যেগহে হশীলা 
ছিলেন, সেই গ্রহের দ্বারে আসিয়া পদাঘাৎ করিল। অনেক আঘাতের 
পর দ্বার তাজিয়া যাইল। প্রভাশের লোকেরা বাহিরে ঈাড়াইয়া! ভয়ানক 
বূপে গোলমাল করিতে লাগিল! প্রতাপ ও দুইজন রক্ষক ভীম 
বেগে স্ুশীলার গৃহের দ্বারে আসিয়া দাড়াইল | 
প্রতাপ দেখিলেন স্বশীলার কোপ অতিশয় ভয়ানক হইয়াছে, তিনি 
ক্রোধে ভীম চণ্রী-মূর্তি ধারণ করিয়া স্থির দৃষ্টিতে দ্রলিতেছেন, যেন 
কাহাকে গ্রাস করিবেন বলিয়া স্বীর ভেজ প্রকাশ করিতেছেন । ভয়- 
স্করী মুর্টি। আশা লুন্ধ প্রহাপের জদয়ে ভয়ের সঞ্চার হইল, কিন্তু পর- 
ক্ষণেই স্শীলার রপজ্যোতিতে বিমুগ্ধ হইয়া বলিলেন £-- 

“ন্বন্দরে! ক্রোধ সংবরণ কর? সিংহ কর্তক আক্রান্ত হরিণীর ক্রোধ 
করা বৃথা 1!” 

প্রশ্তাপ এই কয়েটী কথা বলিয়া ছুই পদ অগ্রসর হইলেন | হুশী- 
লার চৈতনা লাভ হুইল, তিনি চাহিরা দেখিলেন, প্রতাপ তাহার 
সম্মথধে আসিয়।ছেন । ভিনি অস্থির হইরা বলিলেন £ 

“প্রতাপ! তোমার আশাকে , ভাগীরণীর জলে বিসর্জন দাঁও!! 
তুমি কি! এবিশে এমন কে আছে থে সাধবী স্থশীলাকে আক্রমন 
করিতে পারে! ! 

প্রতাঁপের ছদয়ে ক্রোধ ও ভয়ের সঞ্চার হইল | তিনি বলিলেন £_ 

« স্থন্দরি !! আমার সমক্ষে এভোছদুর সগর্ধ বাক্য প্রয়োগ করা 
এজুচিত 11! তুমি জানো-আমারহই কৌশলে নন্দকুমার ভিখারী হইল । 
যদি ভাল চাও আমার সহিত আগমন *কর? নচেৎ আমি নিদ্দয়ভাখে 
তোমার এ সুকোমল অঙ্গ দুড় রজ্জ,তে আবদ্ধ কোত্তে বাধ্য হবে! |” 

স্বশীল! অস্থির হঈরা বললেন 2-- 

“কি প্রতাপ -মামার শশুরানপুষ্ট প্রতাপ! ! এ কথা উচ্চাবণ 
করিতেও তোর হণ কম্পিত হল না। আমি ভোর উপভোগ্যা হইব। 





৮৪ রহস্য-প্রতিভা। 


বামনের চন্দ্র লাভ লালশী; স্বপ্নে রাজ্য লাভ!! ও! বঙ্গমাতা ।? 
দেখ আজ তোমার কন্যা কি উপায়ে স্বীয় সতীত্ব সংরক্ষণ করিতেছে । 
অগ্নিবান! আর কেন! তুমি প্রবল তেজে প্রতাপের হৃদয়ে প্রবেশ 
পূর্ব্বক প্রভাঁপের প্রাণ বাষুকে বাহির করিয়া দাও !! বাঙ্গালায় আমার 
ন্যায় যত অসহায় সাধবী ভগ্মলিগণ আছে--সকলে দেখো, আমি কি উপায়ে 
আমার অমূল্য সতীত্ব রত্ব রক্ষা করি! ! 

এই উচ্ছাস সমাপ্ত হইলেই স্থশীলা সতেজে প্রতাপকে লক্ষ্য 
করিয়া পিস্তল ছুড়িলেন। কিন্ত প্রতাপের তাগ্যে আজ একাদশ 
বৃহস্পতি নৃত্য করিতেছে--পিস্তল প্রতীপকে আঘাত করিতে পারিল না। 
স্শীল। নিরন্তর হইলেন, সহশ্র ধূমকেতু আকাশে উদিত হইল। অনন্ত 
জলধির জল বাড়বানলে ফুটীরা মহা প্রলয় উপস্থিত করিন। প্রতপ 
পিস্তলের আঘাতে আঘাতিত হইলেন শা দেখির। স্থশীল একবার “কোখু 
ব্রঙ্গময়ী ! 1” বলিয়! উচ্চৈশবরে চীৎকার করিলেন । সেই স্বরেও নিন্ম 
বাঙ্গালী কাপিল না- প্রতাপ ছুইপদ অগ্রপর হইর! স্ুলীলাকে বলিলেন £-- 

“করিণী যতই কেন বলবাঁন হোক্ন1_-সিংহ গাহাকে দেখিবামাত্রেই 
তাহার মুণ্ড বিদারণ করিয়া মুক্তা আহরণ করে! ! সুন্দরী তোমার 
আত্ম-রক্ষণ আশা শেষ হইয়াছে) এক্ষণে আমার আক্রমনে পণ্ভিতত 
হইলে ?” 

প্রলপ সভেজে সুশীলার হাতি ধরিলেন ২-স্থশীলা পিঞজরাবন্ধা 
সিংহীনীর ন্যায় কাপিতে কাপিতে বলিলেন £- 

“চন্দ্র! স্র্যয !! তোমরা দেখ!!! আজ তোমাদের সমক্ষে অস- 
হায় সুশীলা রাক্ষসের হস্তে পতিত হইল !! ওঃ! নির্দয়_-পাঁষগু 
আজ বলপুর্ববন্ত আমার সতীত্ব হবণ করিতে চেষ্টা করিল। জগদীশ্বর ! 
অসহায়া কামিনীর কি আর কেহই সহায় হইবে না। বাঙ্গল! সংসার !! 
আজ যেমন আমি বাঙ্গালীরই কৌশলে অসহায়া হইয়া রাক্ষসের হস্তে 
সতীত্ব বিসঙ্ন ধিতে বপিলাম ১» ভোমর আর ২ কন্তারাও কানে এমনি অপ- 


রহস্য-প্রতিভা । ৮৫ 


হায় হইয়া! সতীত্ব বিসর্জন দিবে । কেহই স্হায় হইবে না। ম! 
বন্থমতী | তুমি দ্বিধা হও ][ আমি তোমার মধ্যে প্রবেশ করি 11” 

প্রতাপ স্থশীলার কোন কথাই গ্রাহা করিলেন না); বলপূর্র্বক স্ুশী- 
লাকে লইয়া ভাগীরথীর তীরে নৌকায় তুলিলেন। নৌকা বাহিয! 
গেল। নন্কুমার মণিহারা হইলেন । 


সপ্তদশ পরিচ্ছেদ | 


মহাপ্রলয় ! ! 


ধর্মব্ত গোস্বাণী মনে করিয়াছিলেন যে_এত শীপ্ব এ কল্পনা 
কার্য পরিণত হইবার কোন সম্ভাবনাই নাই। তিনি আশ্রমে বসিয়া 
নন্দকুমারের পক্ষে দৈবকে সন্থষ্ট করিতে ছিলেন। জ্যোতিষ গণনায় দেখিলেন; 
নন্দকুমীর পূর্ণ শনির দৃষ্টিতে পতিত হইয়াছেন; কার সাধ্য নন্দকুমারকে রক্ষা- 
করে £ঃ তিনি উত্তম গণন! পুর্বক স্থির সংকল্প করিয়া তান্ত্রিক নিযনমে 
শনিগ্রহকে সন্তষ্ট করিবার কারণ সুতানটাতে আসিলেন। তাহার অভি- 
প্রায় যে নন্দকুমারের বাটীতে বসিয়াই শনির দৃষ্টি খগুনার্থ তিনি যজ্ঞ করেন। 
স্তানটাতে আদিতে আমিতে পথে তিনি নানা প্রকার অলক্ষণ দেখিতে 
লাগিলেন ॥ সঙ্গে পঞ্জিকা ছিল গণনা করিয়া দেখিলেন। শনি 
নন্দকুমারকে পৃথিবীতে উদয় হইদ্রা আক্রমন করিয়াছেন। তথাপি তিনি 
যকত করণ বিপেয় জ্ঞানে নন্দকুমারের বাটীর তোরণে আসিয়া পহনছিলেন। 
আসিয়া দেখিলেন £--দ্বারে প্রহরী নাই, 'একধারে একজন দ্বারবান 
বন্দুকের হস্তে জীবন বিসর্জন দিয়া ভূশষ্যায় শায়িত আছে। -অন্দরে 
প্রবেশ করিয়া দেখিলেন সকল কক্ষেরই দ্বার ভঙ্গ; কে যেন লুট." 
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করিয়। প্রাসাদটীকে বিশৃঙ্খলা কবিরা প্রস্থান কবিয়াছে । তিনি হতাশ 
হইলেন । তীহার আমিবার পূর্বেই যে এই সমন্ড সংঘটিত হইবে, উহা 
তিনি স্বপ্নেও ভাবেন নাই । ভিনি বার কয়েক “নন্দকুমার- নন্দকুমার+, 
বলরা চীত্কার কবিলেন 7; কাঙ্ারে! সাড়া শব্দ পাইলেন না। তিনি 
দ্বিতলেব ছাদের উপরে বপিরা ভাগিরথীর প্রতি কটাক্ষপাত করিতে 
লাগিলেন। 

এদিকে ঘে সময়ে প্রতাপ স্ুশীলাকে বলপুর্ধক আক্রমণ কবেন; 
সেই ভীষণ বন্দুকের আবাজে ও গোলমালে রসিকমোহন চুড়ামণি ভয়ে 
কাতর হইর!| জীবনকে বাচাইৰার কারণ নন্দকুমাঁররের অট্টালিকার 
নিয়তলস্ছ একটা গুপ কক্ষে লুক্কারিত ছিলেন । সে গৃহে কোন কালে 
স্ষ্ের রশ্মি প্রবেশ করিত কিনা সন্দেহ! ! চারিদিকে মাকড়ষাব জাল 
ও ঝুলই একাধিপতা করিত। রদিকমোহন চুড়ামণি জীবনের ভয়ে ০৮ 
নিকৃষ্ট স্থানে আশ্রষধ লইয়৷ যথাকষ্টে লুকাইর। ছিলেন; এক্ষণে বাটীর 
গোলমাল খাগিরাছে দেখিবা আস্তে আন্তে ভীত ভাঁবে--সেই ঝুল ও লুতা, 
তন্কনর্রিত হইয়া গৃহ হইতে বাহির হইলেন । ভয়ে তাহার শরীর 
পৌষ মাহার শৈত্য কম্পনের ন্যায় কম্পিত হইতে লাগিল। তিনি 
চাবিদিকে দেখেন আর এক পা কবিয়া অগ্রনর হন; আবার বাতাস কর্তৃক 
গ[ছের পত্র কম্পনের শব্দ কর্ণ কুহরে প্রবেশ করিলে, শক্রর আশঙ্কায় দুই পর 
পশ্চাতে গনন করেন; ক্রমে ক্রমে এক পা ছুই পা করিরা অগ্রনর 
হইবার পর বাটীর উঠানে আসি পহু'ছিলেন। ওদিকে ধর্মর 
গোস্বামী ছাদের উপরে বদিয় ছিলেন। হঠাৎ তাহার নিষ়ে দাষ্ট পড়িল । 
তিনি বসিকমৌহনকে দেখিলেন--কিন্ত চিনিলেন না। কারণ ভিনি 
ইত্তিপূর্ববে আর কখন বগিকসৌহুনকে দেখেন নাই | তিনি দেখিলেন ব্যক্তিটা 
ক।পিতেছে--মনেমনেউ বুধিলেন ভরে কাপিতেছে, এ সময়ে উপর হইতে 
কোন কথা জিল্রানা করিলে তাহার ভরে পলায়ন করিবার সম্তাবন।--)অতএৰ 
তিনি উপর হইতে নিঃশকে নিয়ে গাসিলেন ! বরসিকমোহন দ্বারদেশেই- 
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দৃষ্টি--করিতে ছিলেন। পশ্চাতে একবারে চাহেন নাই । ধর্মত্রত গোস্বামী 
আস্তে আস্তে তাহার পশ্চাতে আসিয়া বলিলেন “কে তুমি ?” 

সভীত রসিকমোহন সেই স্বরে কম্পিত হইয়া পদম্থলিত হইবীর . 
উপক্রম করিতে ছিলেন-_কিন্ত ধর্মব্রত গোস্বামী তাহ বুঝিতে পারিয়া 
তাহার হাঁত--ধরিয়া পুনরায় প্রশ্ন করিলেন-“কে তুমি ?%” রসিক- 
মোহনও গোস্বামী মহাশরকে চিনিতেন না, তিনি শক্র বিবেচনায় 
জীবনাশায় জলাগলি দিয়। বালকের ন্যাযস অধরোষ্ট কাপাইয়। কীদিরা 
ফেলিলেন। 

গোস্বামী বুঝিলেন সভীতের দ্বার কোঁন কার্ধা করিতে হইলে তাহা 
্ষমতাঁর সমাধান হয না, তিনি অভয় দিয়া বলিলেন £ 

«বাপু! তোমার ভর নাই। আমি তোমার শক্ত নই; 
পরিচয় দাও ?৮ 

রসিকমোহন মনে করিলেন এ ব্যক্তি কৌশল করিয়! তাহার মনের 
কথা লইবাঁর চেষ্টা করিতেছে £2তিনি কম্পিতস্বরে বলিলেন * বাবা ! 
আমি নন্দকুমারের কেউ নই 1! আমাকে ছেড়ে দাও) আমি গরিব 
আমাকে মেরে কি হবে। ” 

রসিকমোহন ভয়ে ঠকৃ ঠকৃু করিয়া কাপিতে লাগিলেন । ধর্ত্রত 
গোস্বামী দ্েখিলেন ইহাকে পরিচয় দেওয়া কর্তব্য; অতএব তিনি 
বলিলেন £-- 

"দেখুন! আপনাকে ব্রাঙ্গগণ দেখছি-আপনি প্রবীণ। পুর্বেতে 
আপনাকে “ তুমি ” বলিয়া সম্বোধন করিষাছিলাম তাহাতে ক্ষণ করি- 
বেন। আমি নন্দকুমারের খরু, আনার নান ধর্মব্রত গোস্বামী । নন্দ- 
কুমারের সংবাদ দিতে পারেন £ ৮ 

 রূমিকমোহন ধর্শব্রত গোস্বামীর নাম শুনিয়াছিলেন। এবার একটু - 
আশ্বস্থ হইলেন। তীহার মনে করুণার উদর হইল, কাদির 
শ্লিলেন 25 





তোমার 
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শহাশর 1 সর্দনাশ হোয়েছে ) যেই নন্দকুমার ফাশ্িস্‌ সাহেবের বাটী 
গিনাছেন$ সেই অবনবে প্রতাপ আসিরা বাঁটী লুট করত স্ুশীলাকে 
হরণ করিঘ! লইযা। গিয়াছেন । আমি কেবল এক! জীবিত আছি, প্রতাঁপের 
লেকের আর সকলকে মরিযাঁছে। ” 

রসিকমোহন এই কথা বলিগ। অশ্র বিমোচন কধিতে লাগিলেন । 
ধর্মবত গোস্বামী দেখিলেন £-উপস্থিত শনির সামর্থকে প্রতিবোধ করা 
বড় সহজ বাপার নস। তথাপি তিনি জীবনাঁবধি পন করিয়া রসিক- 
মোৌহনকে বিদায় দিলেন। স্থয়ং ব'টর বাহিরে আসিয়। দ্বরবনের শব 
লুকাইয়া ফেলিলেন। আপনি নিভৃত স্থানে থাকিয়া নন্দকুমাঁরের উদ্বেগের 
পরীম্গা করিবাব কাবণ প্রচ্ছন্ন ভাবে রহিলেন । 

তপনরাজজ অস্তাচিল অবলম্বন করিবেন মনে করিয়াছেন । পশ্চিম 
তোরণ স্বর্ণ বর্ণ ধন পতাকায় শোভিত হইয়াছে; এমন সময় নন্দকুনার 
সুতাঁনটাতে প্রবেশ কবিলেন। গাড়ি ক্রত চলিতে লাগিল । ন্িনি বাঁজ- 
মার্গের চানিদিকে অমঙ্গল দেখিতে লাগিলেন, কোথায় মৃত সর্প দেখিলেন 
'₹কোগায় শ্গাল দেখিলেন, কোথাও দীড়কাকৃকে বৃক্ষের ডাঁলে বসিয়] 
ডাকিতে দেখিশেন | তীহাব জদয় চতুর্দিক শুন্য দেখিতে লার্গিল, ঘেন 
কাহার জন্য কাঁদিতে লাগিল । নন্দকুমীব অতান্ত অস্থিব হইলেন, চারি 
দিকে চাহিতে লাগিলেন । কিছুতেই উহার শবীর স্থির হইল না) 
সর্বাদাই অশুভ ভানিতে লাগিলেন, ধেন কে ভীহাকে জীবনে হত করিতে 
আসিতেছে হা মাশ মনে দেখিনেন | 

ক্রমে গাড়ি আসিয়া নন্দকুমারের বাটার ভোঁরণে পছুছিল। নন্দকু- 
মার বাটা দেখিবা আনন্দিত ইবেন ভাবিরীছিলেন, কিন্ত ভটাৎ তাহার 
হৃদয় বাটার মুখ দেপিরা কীপিশা উঠিল। তিনি তাড়াতাড়ি গাড়ি হইতে 
নামিলেত্র, নামিবার কালে ভাহার উদ্ুরীর গাড়িতে আট্কাইয়া ছিডিয়া 
গেল, তাহাতেও তিশি জক্ষেশও করিলেন না; উন্মতভাবে ভিতরেই 
টুক্ষিতে লাগিলেন, ঘতই অগ্রমধ হইতে লাগিলেন, ততই তাহার বক্ষ 
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থর থর করিয়। কাপিতে লাগিল, পদগ্থলিত হইতে লাগিল, তিনি বহু কষ্টে 
নান! ভাষন] ভাবিতে ২ স্বীয় বাটার দ্বারে আসিয়| দেখিলেন, দ্বারে কেহই 
নাই-দ্বার ভগ্ন 1! তাহার মনে বিস্ময় জন্মিল। তিনি বাটীর ভিতরে 
প্রবেশ করিলেন, দেখিলেন চতুর্দিক নিস্তব--কোন ২ স্থানের জানালা ও 
দ্বার ভাঙ্গিয়া গিয়াছে । স্বীয় কক্ষের সম্মখে উপস্থিত হইলেন ; দেখি- 
লেন-কক্ষের দ্বারও ভগ্ম এবং সুগীলর স্ব্ণবলয় দ্বারদোশে গভিভ বহিমাছে। 
পথিক যেমন সন্বুথে কুঞ্চসর্গের ফণা দেখিনা সুচ্ছিতি হয়। তদ্রপ নন্দ- 
কুমার একেবারে উন্যান্্র হই! “ সুশীল হুশীলা 9 শন্দে বারকয়েক 
চাকার কর্দিয়ী এক্টী দীর্ঘ 'নশ্বাসের সহি মুচ্ছি ত হইয়া! পড়িলেন। 
পরক্ষণেই চৈতন্য লাভ কত্রিয়া ছাদের দিকে চাহিলেন, পর স্রখালাকে 
ন| দেখিতে গাইয়। অস্তগণনন্ুণ_তগপশ দেখিলেন। ভাঙার উভয় নয়ন 
অশ্রুবেগে পরিপুণণ হইয়৷ আসিল। ভীহার অধর কম্পিত হইতে লাগিল। 
হদয় নৈরাসে পূর্ণ হইল। তিনি তপনের প্রতি একদৃষ্টে চাহিরা 
বলিলেন £-- 
.*দিনমনি 1! আমার স্ুশালা তামার সমন্ষে হৃতা হইল, তুমি 
সচন্গে দেগিলে 1! হে বিশ্বমংহারিশী প্রতি তোমার মানা বুঝ। ভার! ! 
আমি যে চলি কণকাঁল না দেখিলে প্রলয় জান করিতাম ; আজ 
সেই স্থদীলা বিইনে এখনো! আমার দেহে জীবন আছে! জীবন ! দেহান্ত- 
রিত হও !! আর কেন আমাকে জলস্ত অগ্রিতে দগ্ধ কর? স্রশীলে-- 
জীবনাধিকে স্থশীলেঃ তুমি কি জীবিত আছো ? যদি সতীত্ব মংরক্ষণ করিতে 
পারেতা। হোলে জীবিত থেকো, নচেৎ অবিলক্ষে__-” 

হঠাং নন্দকুমারের মনে কি ভাবের উদয় হইল, নিনান্থ নিরূপান় 
দেখিলে সুণীলাকে ভাগিরথাতে জীবন বিপর্জন দিতে তিনি বণিরাছিলেন, 
সে কথা তাহার মনে পড়িল। তিনি সম্মুথের দ্বার খুলিলেন। দ্বার খুলিবা- 
মাত্র শিশ্মলি সলিল! ভাগিরধীকে দেখিলেন £-দেখানে স্ুশীলাকে ঝাপ 
দিতে কলিরাছিলেন_তাহা দেখিপেন, ভারে অনলঙ্কারের চিহ্ন রাখিতে 


৯০ রহস্তা-প্রতিভা 


বলিয়াছিলেন, তাহাঁও দেখিলেন। কিছুই দেখিতে পাইলেন নাঁ। ভাগি- 
রথীর তরল তরঙ্গ দেখিয়। তাহার মনে কি ভাঁবেব উদয় হইল। তিনি 
ক্রন্দন পূর্বক বলিলেন £ - 

মাতঃ! নির্মল সলিলে-ভাগিবগি ! তুমি কি আঘার যাঁতনায় ব্যথিত 
হ্ুশীলাকে অঙ্কে স্থান দিয়াছ !! না-নানা-আমি কি ভ্রমে গতিত হই- 
য়াছি! গ্রহ বৈগুণ্য জনেব প্রতি মাতা-পিতা প্রন্থতিও বথন সদয় হয়েন 
না, তখন ভাগিরথী কি আমাব শ্তশীলাকে অঙ্কে স্থান দিয়াছে ওঃ 
আর না-অপহ্য!' বাড়বনল!! তোমার বে প্রবল বিরূুমে অনন্ত 
আমের নিশববাঁপী প্র সমর নিবন্তর উত্তাল তরঙ্গাকুল হইয়। ফুটিতেছে, 
তাহার সহিত আমার এই দগ্ধ হদরকে লান কর? না না না তুমি 
পারবে না_দাঁধানল ! ভুমি কোথী- একবার বিশ্বসংহাবী মুর্ভিতে আমার 
সমক্ষে আবডরত হইয়া এই স্থণীলা- শন্য দগ্ধ হৃদঘকে ভশ্বীভূত কর 11 
বজ! শত শত জজ! আমাৰ মন্ত্রে পভিত ত৪% বে ব্যক্তি জ্ীকে 
রক্ষা কবিভে পাপণিল নাঃ ভ ভাপ জীবনে ধিক 1 এসো আমাকে দগ্ধ 
কর!! নাঁনা-নী-তামব। ঘ্বথা ঝবিষ। চি স্পর্শ করিলে না। 
মা ভাগিবথী-দয়| কবিধা আমাকে £তামাব পদহলে স্থান দাও; আর 
আমি জলিতে পারি নাঁ। 

নন্দকূমার সুশীলান শোকে একেবারে অন্ধ হইয়া দৌড়াইয়। সেই স্থান 
হইতেই বেমন উন্মন্তভাবে ভীগিবধীব ছলে ঝাঁপ দিছে বাইবেন, অমনি 
ধর্ম্রত গোস্বামী আগনি প্রকাশিত হইন। বেগে তীহাব হস্ত ধ্রিলেন। 
নন্দকুমার দেখিলেন ধরন্মরত গোস্বামী ! 1 তিনি একেবারে অধীর হইর। 
মুচ্ছিতি হইর। পড়িলেন। 


টিটি ও খ€----- 


ভালিভত। স্ুনদপী। 


নন্দকুমালেৰ তিতা জবনানটীতে আ।নবা এনটী গবিব বাসের জাখব 
উপবে স্বীয প্রাসাদ প্রন্তত কবিষাছিনেন ॥। সেই ব্রাঙ্গণ একাটী উবযজাতি। 
কুমীথী বাখিযা কালগ্রাসে পতিত হযেন। নন্দকুমাবে পিতা তীাহাব জমি 
খবিদ কবিযাছিলেন বটে কিন্তু ব্রাহ্গ॥কে গবিব দেখিষা স্বীয় প্রাসাদেব 
এক পার্খে এক কাঠা ভুমি তাহাব আবাসেব কাবণ বিনা মুল্যে দান্‌ 
কবির়াছিলেন। ব্রাঙ্গণেণ কাল হইনে ত্রাঙ্গণী সেই কন্যাটিক লালন 
গানন কবিঘা মানস কবিতে নিবত হইশেন, তিনি কন্যাটাব নান ললিতা 
স্বন্দবী বাঁখিলেন |" ল্লিতাক্ুন্দবীব বন্সেব স্থিত সৌন্দয্যেও বুদ্ধি হইতে 
লাগিল। কুলীন ব্রাঙ্গণেব কনা ৮ত্পাজ না হইলে দান কব হইবে না 
দেখিধা তাহা জননী নর্ধদাউ তাবিন খাফ্ততেন। লণিতাব মা! 
শিক্ষিত ছিলেন । গপিভা মাভাৰ নিকট হইতে শামাঞ্ত শিক্ষ। প্র।পু হইষা- 
ছিলেন। ক্রমে লণিত। বযোবধিক্যে শলেবই মন আকধণ করিতে 
লাগিলেন ; কিন্থ শান প্রভৃতি পঠে কেমন ভাহাব মনে আশ্ষ্যভাবেষ 
উদব হইযাছিল, 1*ণন কখন বাহাবো কুৎকে ভূণিতেন ন।। তিনি 
নন্দকুমাবের দেন গর্বে খাবকষেক শন্দদমাথকে অধিবাতিত অবস্থা 
দেখিয়া নন্দকুমাবে” দপ ভীহাব জদদে অঙ্কিত কবিবেন ভাবিযাছিলেন, 
কিন্ত নন্দকুমাবেৰ গপিখখ হইগ দেখিখা আব ঠিনি নন্বুমাবেষ আশা 
করিলেন,ন। | 
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প্রতাপও তাঁহাকে বাল্যকাল হইতে দেখিয়া আসিতেছেন। প্রতাপ 
অদ্যাবধি বিবাহ করেন নাই--প্রতাঁপ মনে করিয়াছিলেন, বদি ললিভাঁকে 
কোন কৌশপে সম্মত করিতে পারেন, তাহা হইলে ললিতাকে বিবাঁহ 
করিবেন, নচেৎ ললিতার ন্যায় যদি অপর কোন ত্রাঙ্গণ কন্যা প্রাপ্ত 
হয়েন ভাহ। হইলে বিবাহ করিতে পারেন তাঁহার এই সঙ্কল্প পরিসিদ্ধ | 
করিবার কারণ তিনি ললিতার জননীকে বিগত বৈসাথী পুখিমায় ব্রাঙ্গ- 
ণকে দাঁন করিবার বিধি দেখাই! স্বীর অট্রালিকাঁর পাশ্বস্থ একখানি 
ক্র বাটা দান করেন । 

প্রতাপও সত্রাক্ষণ ছিলেন ! ললিতার জননী প্রতাপের সম্পত্তি ও 
সদাশয়তা দেখিয়া ভুলিলেন। তিনি মনে করিলেন; যদি তাহার 
কন্ঠাকে কোন ছলে প্রতাঁপের হস্তে প্রদান করিতে পারেন তাহা হইলে 
তাহার কন্যা রাজরাণী হইবে; আর তিনিও অবশিষ্ট জীবন স্বথে 
অতিবাহিত করিতে পারিবেন । কিন্ত প্রতাপ যে ললিতাকে মনে মনে 
ভাল বাসিতেন তাহা তিনি স্বপ্পেগ জাশিতেন না। কিন্ত ললিতাকে 
বলিরাছিলেন ঘেন তিনি প্রভাপের সম্গুখে প্রকাশ হন ও তাহাকে যত্ব 
করেন । ললিত! মাত আদেশ পালন করিভেন । | 

ললিতা প্রতাপকে যন্ত্র কৰিতে২ গ্রতাপের যৌবনোদ্ুত জপ সৌন্দর্ধের্য 
সমযষে২ ভুলিয়া আত্ম সমর্পন করিতে ইচ্ছ। করিতেন; কিন্ব গ্রাতীপের 
ক্রুড় প্রকৃতিকে ভর করিতেন; আবার নন্দকুমারকেও নে করিতেন । 

দুই দিধদ অতীত হইন প্রতাপ স্রথালাকে হস্তগত করিয়া বন্দিনী 
করিয়াছেন। বারশ্বার স্বীর মনোভিলাষ পুর্ণ করিতে ইচ্ছা করিতেছেন, 
কিন্ত যে গৃহে সুবীলা আছেন ভাহার দ্বারদেশ অবধি যাইয়া ফিরিয়া 
আসিতেছেন। আজ নিশা গন্ভীরা মুঠিতে স্থির ভাবে পৃথিবীতে অবতীর্ণ 
হইর/ছে, এমন সময়ে তিনি স্বীর কক্ষে ভ্ঞামাবৈঞ্ঞবীর সহিত কথোপকথন 
করিতেছেন, গ্ভামা এক ধারে বাড়াই আছে, তিনি স্বীয় খষ্টার 
উপরে উপবিষ্ট আছেন । প্রভাপ. ভিঞাসা করিলেন ৪৮77 


রহম্ত-গতিভা | ৯৩ 


স্যাম কি হোলো £ 
শ্রামা রসিক 2 গ্ঠামা গাঁন ধরিল £-- 
“কেন ভাব প্রাণ ধন।” 
শ্তামার_মধুর-ধ্বণিতে প্রতাপ বধির হইয়া গীত শুনিতে লাগিলেন, 
হামা গাহিল £- 





“হধাংশু উদয় হোলে পাইবে কিরণ ।” 
প্রতাপ জিজ্ঞাসা করিলেন £-“স্থধাংশু কখন উদয় হবে?” 
শ্ঠ(মা আবার গাহিল £-- 

“যবে সুথ নিশিখিনী 

থেরিবে দুঃগ মেদিশী! 

হসি হাসি স্থপারাশি ম।খিবে গগন |” 
প্রতাপ বলিলেন ₹_তাহার নিশ্চর নাই । আচ্ছ। গ্রাম! স্ুগীন। 

কি কোচ্চেন? 
গান। বুদ্ধিমতী ছিল সে গাহিল ২ 
তড়িত বিজিত সুন্দর বরণ হইল ভাবিয়া কলি । 
ধার গ্রাণ--যয় পণ--স্খী ! আনগে। বনন।লী ॥ 
শীতল ভাবিয়া সলিল সেবিন্্ অনল হইল ভালে। 





অমুত ভাবিয়া! গরল খাইন্থু মোরে ন। লইল কালে ॥ 

যায় প্রাণ-বায় প্রাণ-সথী (রে) আন গে। বনমালী | 
প্রতাপ-গ্ঠ।মাব গানের ভাব বুঝিলেন-_বুঝিরা মনে মনে হাসিলেন, 

হাসিয়া বলিলেন £--পশ্যানা আমি যদি বনমালী হই ! ! 

শ্যামা আবীর গাহিল 2 

(সথীরে 1) কিকাল হইল মোর কাল বরণ। 

চাহিনা হেরিতে আর চন্দনা বদন ॥ 

যেনা হেরে কালশনী_সেই দেখে এ শশী 

শোভিত নথরে শশী-দে কাল রহন ॥ 


৯৪ রহস্য-প্রতিভাঁ । 


প্রতাপ বুঝিতেন, বুঝিয! বলিলেন £--কৃষ্ না হোলে বাঁধার বিরহ 
অপনয়ন কোত্তে আঁর কাহারে! সাধ্য নাই £” 

শ্যামা সগর্ধে বলিল £--“না-যা শাস্ত্রে নাই-তাঁর উত্তর আমি কেমন 
কোধূর দোবে1 1” 

প্রতাপ বলিলেন £--ণশ্যামা-বলের শিকটে আব কি আছে, বলে 
বশীভূত কোররবো |” 

ঠ্যামা বলিলেন £-নসে কজে মাঞন্ষেব নয়-পিশাচের । অমন যে 
রাবণ-রাঁক্ষসের রাঁভী, সেও সীতাকে সন্মত কোন্তে চেষ্টা কোবেছিল।% 

গ্রতাপের চৈতন্য হইল, বলিনেন £-পগ্াঁমা তোর কথায় পরাস্ত 
১হপেম। বদি স্থশাল। নন্দকুমারকে না পান তবে আমার বশীভূত 
হবেন না | 

শ্যামা দেখিল প্রতাপ একবাবো তাহার কথাও জিজ্ঞাসা করিলেন 
না ঃ-শ্তামার মনে অভিনানের উদয় হইল, সে যাইতে যাইতে গাহিল ৪ 

(সখি!) যদিনা পাই সে শ্ঠানধনে। 
অবহেলে দিব এ প্রাণ যমুনা ভীবনে ॥ 

সে মধুমোহন বাঁশি-আমি বড় ভাল বাপি, 
সেই দিল গলে ফাঁশি £-- 

কিফল বাচিয়া বল--কালা বিহনে ॥ 

এই গীত গাহিতে ২ শ্তাম। প্রস্থান করিল। 

প্রভাঁখ দেখিলেন সুশীল! সহঙ্গে তহাব হইবেন না । তিনি কতকক্ষণ 
ভাবিলেন-ভাবিয়। আপনি বলিলেন--- 

“প্রতীপের দরে যে দিন করুণর উদয় হবে, সেই দিন প্রতাপ এ জীব. 
নকে স্বচ্ছন্দে ভাগিরথীর জলে বিসর্জন দেবে । বল--বলে কি ন! হয়-_ 
ছল-_ছলে কি নাহয়! ! ছলনা দেবীই আমার হৃদয়ের দেবী !! তানি 
যে দেবীর সহায়ে এই অতুল এশ্বর্য্যের অধীশ্বর হইয়াছি-_নন্দকুমারের 
বৃক্ষের রক্ত শোষণ করিতে চেষ্টা কবিতেছি-_নন্দকুমারেব নীলকান্তমণি 


রহস্ত-প্রতিভা | ৯১৫ 


হরণ কবিবাছি-বুটীণ সিংহ ভেষ্টিংশের নবনে ধুলা দিযা বাজ মন্যানলাভ 
কবিবাছি £-পেই দেবীব সহাতমেই আঁ স্তশীলাঁকে আমাৰ হদযে খুস্াপন 
কবিব। দেখ মা ডানে! তোখাল প'নেবা কোর্ইি আমি তোমার 
মাহাজ্স এ বঙ্গে প্রকাশ করিতেছি, আমার যদ্দ কোন বিপদ লা হয়-তাহ! 
হইলে আমাব দৃষ্টান্ত দেখিঘাঁ, অঞ্চন স্খছেোণ কবিবাণ কাকণ কালে 
কালে সকল বাঙ্গাণীই ভোনার দাস হইবে।? 

প্রতাপ নিরস্ক হইলেন 2৮ 

ললিতা সুন্দণীৰ সদন নাউ অগময নই দিবা বাবে মধো যখন 
ইচ্ছা হইন একবার প্রনান্পব পকুর্িৰ পলীগগ।] রর আাদিতেন। 
আজ তিনি প্রহাপকে ম্যানা মহিত এ 


রঃ 


| 


ন 
বালে লুকাইযা ছিলেন । শ্তানাী পঙ্গান পনি আন্ত গ্লু মিন 
প্রবেশ কবিলেন । তভীভান কপ জ্োতিতে হব আলোক হীনদীপ্ডি হইল । 
প্রভাঁপ মনের উচ্জাঁমে প্রথমে লিহাকে দেখিতে পান নাই--- 
হঠাৎ উচ্ছাস শেষ কলিধা "মন দ্বাপ্নর পিকে চাহিলেন, অমনি সৌম্য 
মু্ডি শী নলিভাকে দেখিতে পাইলেল । 

ল্গনান্তন্পপী স্বীধা নিতপদ উঙ্গিত আলুাশিভ কেশদাঁমেৰ এক গুচ্ছ 
দক্ষিণ তপ্তে ধাবখ কিবা দস্তে চিবাইন্েছেন । ঘন মেঘের মধ্াস্থিত 
উজ্জল দীপ্তিস নগরে নাঁৰ ভঙাৰ নযণের তাবকা স্থিব দৃষ্টিতে প্রতাঁপে 
উপব কটাক্ষ কাহ্ছেছে। 

প্রতাপ ললিশাকে দেখি লজ্জিত ংইলেন 25 ভিনি বলিলেন £-- 
“ ললিতে 4 ভূমি ধনঙ্গণ ণাসড়ো 9৮ 

ললিতা কথা বছিলেন ন।। এক দ্ঈুতে প্রভাপকে দেখিতে 
লাগিলেন £-7 


প্রতাপ ললিতাব প্রত্যন্তব না পাইধ পুনবা বলিলেন £-১ 
রী ঘলিতে | কতঙক্গণ এমেছে। ?” 


ললিতা আব স্থিথ থাকিতে শা খাবিন। ধলিশেন £ 
১৩ 


১৬ রহস্য-প্রতিভা । 


“সে প্রশ্নেব প্রয়োজন । আগি শাস্ধে শুনিয়াছি, মণি দেখিতে স্বর 
কিন্ত আহার কবিলে জীবন বিনাশ হয়!! ভাই প্রতাপ! আমি 
অনেক যদ্ে একটী অমূল্য বস্ত বিবেচনার একটী মণি আহরণ কোচ্ছি- 
লেম্) কিন্তু শুন্লেম, মণি আহার কোলে লোকে মরে ! আমি কুমারী 
আমার বুদ্ধি কি? আমি যদি অসাবধানে মণির সৌন্দর্যে বিমোহিত 
হোয়ে অস্থরে রাখিব বলিয়। আহার করি, তা ভে।লেই ভো পুড়ে মোর্বো ! 

দেখ চি আমার ভাগ্যে- মণি সংগ্রহ করা হলো না।” 
প্রতাপ ললিতা প্রশ্রের ভাব বুঝিতে পারিলেন না। তিনি 
বলিলেন 2 - 

” থপণিতে । এভগাত্রে তমি এখানে এসে আমাকে কি বোৌল্চো, বুঝিতে 
পাঁলেম না। তুমি তো কখন এমন অলঙ্কার ম্ডিত বাক্য ব্যবহার কর 
নাই ! আজ কেন ব্যবহার কচ্চো 

ললিতা বলিলেন £ 

“ প্রতাপ 11 আমি সমূজে অমৃত আছে ভাবিয়া! সমুদ্রের সেব। 
করিভে ছিলাম, তাঁভার গভ নে গরগে পুণ তা জান্লে কি আমি 
তহার সেবা করিতাম। এত কালের আশা ভরস।! আজ সব জলাগ্ুলি 
দিলাম। যাই--ম। বুঝি ডাকছেন । ৮ 

ললিতা গম্ভীর মুদ্তি পরিত্যাগ করিয়া! বালিকা মুর্তি ধারণ করতঃ দৌড়া- 
ইঞ্সা প্রস্থান করিলেন । 

প্রতাপ বুঝিলেন ললিতা তাহার প্রকৃতি জানিতে পাপ্রিয়াছেন। 





উনবিংশ পরিচ্ছেদ। 


- -কশ্থা ও ও ও -- 
বাঙ্গাণাব- ক্ষমতা । 


নন্দকুমাণেব সন্ধশশ দেবিমা যাভাব। ভিতবেরব কগ! জাশিনে পাবিল, 
তাহাবাই প্রতাপকে নিন্ঢা কপিতে গাগিল ॥ যাঁভাবা ভাত না জানিল 
তাহাবা নন্দকুমাবের নান বর্ষনা ছুঃখ প্রকাশ কশিতে লাগিল । আনেকে 
নন্দকুমারের অন্কপন্ধাণও করিতে লাগিন। প্রহাপ দেশিলেন ননবীনাৰ 
ভিখারী হইনাছেন, তথাপি তাহার নামও সক্নে নে আনিতেছে ৷ ভিনি 
নন্দকুমারের নাম পর্ধান্ত শুনিতে ভান বাসিতেন নাঁ। কি উপাদে নন্দ" 
কুঘাবের নান এ পৃণিপী হইতে লোপ প্রাপ্ূ উবে, ভাঙাৰ উপাধ আব- 
ধারণ করিতে লাগিলেন । ন্িনি আবে দেশিছনেন নন্বন্ম।বাকে এ পৃথিকী 
হইতে নষ্ট না করিলে সুশীমাকে ঠিনি কোন মতেই স্বীস অঙ্গে আবো 
পথ কবিতে পাবিবেন না। প্রতপ মনে ভ।বিলেন তাহার নার বাঙ্গা- 
লীর আঁর কি ক্গনতা থাখ্িতে পাবে, প্রচানণা পু কৌশল ভিন্ন আর 
কিছুই নাই। তিনি কি কৌশলে নন্দকুমাবকে উঠলো হইতে পরলোকে 
পাঠাইবেন ভাহাব উপায় পুর্বেই অবপাবণ কবিঘাছিলেন, এক্ষণে তাভা 
কিজ্ধপে কাগ্যে পরিণত করিবেন তাহা স্থিব করিতে বগিলেন। 

ইতিপুণের ফান্সিস্‌ সাতেব নন্দকুমাবের নিকট হইতে দে টইসানি কাগজ 
খ্বাক্ষর করিয়া লইমাছিনেন, তিনি তাভাৰ একখানিতে ভোষ্টংশের বিপা্ষে 
আবেদন লিখিনা বিলাতেৰ প্রধনতন সভায় পাগাইয়াছিলেশ। আন যদ কোন 
উপাঁষে নন্গকুমার নেই আবেদন ভীহাত্ধ নব-এমন শিদ্গান্ত লাইভে 
পাবেন, তাহ] হইলে কান্সিন্‌ সাহেব মহাগোলে পতিত ৮ইবেন, এই 
কাবণে অনা কোন কোখলে নন্দপনাধকে নঈ করিলা ক্বীয অপবাদ টক, 
বেণ। ভাবিয়া অপন ম্বাষব পঞ খুশি নহদূপুক গাখিয।ছিনেন। 


৯৮ রহম্ত-প্রতিভা । 


সেই আবেদন পত্র বিলাঁতে পহুছিবামাত্রেই তথাকাঁব সভ্যের1 হেট্টিংশকে 
সাধধান হইতে পত্র পিখিলেন, এবং সে সকল প্রজা ত।হার বিপক্ষে আঁবে- 
দন কবিয়াছিল তাহাদের নাঁমও ঠাহাকে পাঠাইলেন । 
হেষ্টিংশ আশ্চর্য হইয়। মনে মশে বুঝিলেন থে এ সমস্তই ফান্সিস্‌ 
সাহেবের কৌশল 1! তিনি এই স্ু্রেই ফান্নিন সাহেবের গরবানাশ করি 
বেন ভাবিয়া, ঘতগুগি গ্রাজা তাহার বিপক্ষে স্বাক্ষর করিখাছিল সকলের 
নামে গ্রেপ্তারী পরোরান| বাঁঙির করিতে হুকুম দিলেন । পিয়াদারা 
জুতান্টা_গোবিনাপুন ও কলিবাভার মধ্যে নন্দকুমারের নাম ভিন্ন অপর 
কোন বিপক্ষ প্রজার সন্ধান পাইল না। হোষ্টিংশ তথনই উত্তমরূপে বুঝি- 
লেনযে সমস্তই ফাম্সিসেন কৌণল। ফণন্সিস্‌ গিথা নাম বসাইয়া এই 
'কাধ্য কনিয়াছেন। তথাপি নন্দকুনানের নামে টিউন পরোয়ানা রহিল । 
নন্দকুমার স্থশীলা হত! হইলে ধশ্মরত গেস্বামার সহিত তাহার আশ্রমে 
গিয়াছিলেন । পিয়াদাবা নন্দকুণাবের বাটীতে আমিরা দেখিল নন্দকুমীর 
বাটাতে নাই-নন্দকুনারের সদর দ্বার কলুপৰদ্ধ রহিযাছে। হেষ্টিংস এ" 
কথ! শুনিলেন, তথাপি নন্দকুমারের উপরে সম্পূর্ণ সনোহ করিলেন না) 
কারণ হোষ্টংস নন্দকুমারের প্রক্কতি ভাল রূপে জানিতেন। প্রতাপ এই 
স্থযোগে, নন্দকুমার রাজ-ভয়ে পলাষন করিরাছেন, এই সংবাদ চতুর্দিকে 
রাষ্ট করি দিলেন । প্রভাপ তাহাতেও সন্থষ্ট না হইয়া ভবিষ্যতের 
কথ! ভাবিলেন। যদি নন্দকমা ফান্সিন সাহেবের ও গ্রতাপের সমস্ত 
চক্রাত্তেক কখা প্রকাশ কলিযা দেন, এই কারণে তিনি আর একনি 
কৌশল স্থির করিতে বঞসিলেন । 
ভিনি নিজের বাটীর দ্বিতলের বৈঠকখানায় বসিয়া আছেন । তপন- 
দেব বিষুব রেখার অশ্ী হইয়াছেন। রৌদ্রে চারিদিক কম্পিত হই 
তেছে। তিনি নে কতক ভাবিতেছেন, কথন ললিতার কথা ভাবিতে" 
ছেন, কখন স্তণীলার কথা ভাবিতেছেন, কখন নন্দকুমারের কথ! 
ভবিতেছেন, এখন সরে কে ঠাহার বৈঠকখানার দ্বার ঠেলিল £---- 


রহস্য-প্রাতিভা । ১৯১ 


তিনি চমকিত হুইপ পরিচয় জিজ্ঞাসা করিলেন £--তাঁহাতে উত্তর 
হইল | 

« আমি স্থখলাল জহপী |” 

প্রতাপ দ্বার খুলিয়া দিলেশ। জহদী ভিতরে ঢুকিলে প্রতাপ।আবার 
দ্বার অবরোধ করিরা স্বীর শাসনে আসিয়া বসিলেন । 

এই সপ্ত কুলাঁচল ম্টিত--অষ্ট দ্িগগ্গ সমন্বিত অনন্ত জলি বেষ্টিত 
বর্গ ম্ত্য ও পাতাল জড়িত-ব্রক্গাগুকে জিল্ত।সা করি?, ইহ লোকে সখ 
কোঁথার ? অনন্ত ত্রচ্ধাণ্ড কিউন্র দিনে? ধনে কি সু আছে? আমার 
মতে সে কণা মিথ্য।!! তবেক্ি প্রণয়ীর প্রণয়ে স্থশ আছে ? না তাহাও 
নষ। প্রণয়ের বেগ সতত চঞ্চল, কখন আঁছে কখন নাই!!! এক জন 
প্রাটীন কবি বলিয়ায়াছেন, চন্দ্র সুখ পাইবেন বলিগ্াা অনন্ত জলধির 
গর্ভে এক সময়ে লুকাইরাছিলেন । তীয় বাড়বানল তাঁহাকে জালাতন 
করিল ।*ভিনি সেই-ছুঃখে ভাগিরথী বেষ্টিত ভূজঙ্গগণ শোভিত মহাদেবেক 
মস্তকে শ্থে থাকিবেন বলিয়া আঁশর লইলেন। তথার তাহার রূপে 
বিমোভিত হউয়া! মর্পগণ দংশন করিতে চেষ্টা কবিল। আবার তিনি সেই 
দুঃখে কৈলাস পরিত্যাগ করিয়া আকাশে সুখে গাঁকিবেন বলির] গেলেন ১ 
তথায় ছুরন্ত বাহু তাভাকে শীস করিতে আসিল। তখন তিনি এ 
ভ্রিভতবনে স্বথ নাই বলিয়া নিরস্থ হইলেন। এ পৃথিবীতে সুখ নাই! 
ষাহাঁ আছে ভাহা কেবল যাহার জদয় সতত বিশ্বাসী সেইই ভোগ করিতে 
পারে। 

প্রতাপ আজ আভল অশ্বর্যের অধীশ্বর; বহুল রাঁজ সম্মানে সম্মানিত 
তাহার দ্বারে সিপাগী পাহারা দিতিছে। তবে কেন তিনি প্রতিক্ষণ দ্বারা 
অবরোধ করিরা বন! আছেন। যাহারা অবিশ্বাসী-ধাহাদের অন্তর প্রতা- 
রণায় পূর্ণ_-াভাতোৰ সুগ ইহ জগতে নাউ । 

প্রতাপ কতক্ষণেৰব পর স্গ্গাল জঙহরীকে দিল্ঞাঁসা করিলেন :- 

“মনে মনে কিছুস্থির কোরেছে। ?” 


৬০০ রহস্স- প্রতিভা ৷ 


জহরী হাসিতে বলিল £-- 

আপনি রাজা বোল্লেই হয়--আঁপনি খন আমাকে অনুরোধ কে।চ্চেন, 
তখন আর তাহাতে সন্দেহ করা অনুচিত ॥” 

প্রতাপ বলিলেন £- 

তবে আর কাল বিলম্বে প্রয়োজন নাই। নন্দকুমারের নামে 
গ্রেপ্তারী পরোয়ান। বাহির হইয়াছে, ছুই এক দিবসের মধ্যে সে ধৃত 
হইবে, এইবেলা, সমন্ত কান শেষ কোন্তে হবে। দেখে! এই ঝুটা 
প্রস্তরের গহনাগুলি তুমি নাও! আর এই পত্র এমন ভাবে লেখা আছে যে 
নন্দকুমার তোমাঁকে এ স্মন্ত জিনিষ আনল বলিয়া বিক্রয় করিয়াছেন 
ইহাও তুমি নাও! এই পত্রে স্বয়ং নন্দকুমারের সহি আছে, ফাম্সিস সাহেব 
কৌশল করিয়। এ স্বাক্ষর তাহার দ্ারাই করাইয়া ছিলেন। তুমি & 
সনশ্তের সহনোঁগে আদালতে জুরাচুপীৰ দাবীতে ক!লই অভিযোগ করিয়। 
গ্রেপ্তাবী পরোরান। বাহির করির। রাখ? যেমন রাজার গ্রেপ্রারী 
পরোয়ানায় নন্দকুমীর গ্রেপ্তার হইবে, অনি ভুমিও সেই অবসরে 
পরোয়ানী ধরাইবে॥ যদি হেষ্টিংশের বিচারে নন্দকুমার জীবন লাভ 
করেণ, কিন্ত ইম্পি সাহেধের নৃতন আইন মতে জীবন প্রদান করিতে 
হইবেই হইবে *। «স্ুখলাল ! যদি এ কাধা ির্ধিঝাদে স সমাধা হয়, তাহ? 


সি স্পা 


1 
০৪ 
হ্হ 


এপাশ পিন্পাপপা শীত পপি পতিত পাপা ৮ শা টিপ শিট শা শিপশাী ৮7272 শিট পা শা টি বর রি কী 


%* আমরা নলকুনারের আখ্যান বথাঁথঈ ইতিহাস হইতে সা 
করিয়াছি। কিন্তু ফান্সিস সাঁতেব কি উপায়ে নন্দবু'মারাকে হেষ্টিংশের 
বিপক্ষ করেন এবং নন্দকুমার কি জুয়াচুরী দাঁধীতে পঠিত হন, তাহা 
ইতিহাসে প্রকাশ না থাকার এ ছুইটাই কল্পনা করা হই! যাহারা 
বিশ্বাস না করেন তাহারা বর্ধমানের--সামান্য ইতিহাস 2-0751০৮ ০1 
110019, 17 15, 16001011006, (11, ৮171.) পাঠ করিবেন, "তাহাতে স্পষ্টই 
লেখা আছে বে হেষ্টিংশ বা নন্দকুমার কোন দোষের দোষী ছিলেন না। 
সেই গুলি সপ্রমাণ করিবার কারণ উপস্থিত কাল্পনিক উপার অবলম্বন 
করিতে হইয়াছে | অপিকন্ত মেই সসয়ে ইলাইজইম্পি সাতেধ বিচার- 
পতি হুইয়৷ ছুরাচুখী করিলে কাদিপ দও ও আইনাবদ্ধ ক্রিরাছিলেন | 





রহস্ত-প্রতিভা | ৯০৯ 


হুইলে তোমাকে জাঁি লাথপতি করিয়া দিব। ৮ ম্বুখলাল “তথাস্থ” বলিয়া 
প্রস্থান করিল। স্ুখলালকে বাহির করিয়া প্রতাপ নবীন আশায় উন্মত্ত 
হইয়া মনে মনে বলিলেন £-পআশা ! তোমার শ্রীপদের ছায়ার উদ্দেশে 
আমি আর কতদিন পুজা করিব! হে বিশ্বব্যাপী দেব! তুমি আমাকে 
দর্শন দাও ! আমি তোমার শ্রীচরণ" হৃদয়ে .ধারণ করে আমার আজীবন 
ধৃতব্রত উচ্ছাপন করি!! যে দিন নন্দকুমারের নাম পৃথিবী হইতে 
বিলীন হইবে, যে দিন সুশীলা আমার সেবাদাসী হইবে, যে দিন 
ললিতা আমার অঙ্কলঙস্ী হইবে!!! যেদিন হেষ্টিংশ আমাকে রাজ 
সন্মান দেবেন, সেই দিন জানিব--মামার ব্রত উজ্জাপন হইল। সেই 
দিন জানিব--যে আশাদেবের রাঙ্গা পদধুগল আমি হৃদয়ে ধারণ করিতে 
পাইলাম । এখন কি! এখনো অনেক বিলম্ব !! ইম্পি সাহেব! 
তুমি বিচারক্ষম বিচারপতি ! কিন্ত দেখিব-যদি ছলনা দেবী যথার্থই 
আমাকে অন্ুগ্রহ কোরে থাকেন, তাহা হইলে তোমার ন্যায়বিচার 
লেপ পাওয়াই নিরপরাধী নন্দকুমারকে তোমারই জন্থমতি মতে ইহ্‌- 
লোক হইতে পরলে]কে প্রেরন করিব।” 

প্রতাপ এই কথা ভাবিতে ২ দ্বার অবরোধ করিতে ভূলিয়া গেলেন। 
ললিতা স্বন্দরী সময় পাইয়া আস্তে আস্তে গৃহে প্রবেশ করিলেন । 
তিনি . ইতিপুর্ধে যেমন সহান্ত বদনে গৃহে প্রবেশ করিতেন এক্ষণে কিছু 
গপ্তীর ভাবে প্রবেশ করিলেন ॥ তাহার মুখ চন্দ্রমী বিমর্ষ মেঘে 
আবৃত রহিল £-প্রতাঁপ তাহাকে শীরিক্ষণ করিলেন; ললিতার আর 
পূর্বভাব নাই দেখিলেন। তিনি আজ কাল যেন প্রতাপকে কি বলিতে আসি 
প্রত্যহ ফিরিয়া যান। এক মুহুর্ত ছুই মুহুর্ত অতীত হইল; ললিতা কথা 
কহিলেন না। প্রতাপ দেখিলেন ললিনাঁর মনে কোন বিরক্তি ভাবের 
উদর হইয়াছে । তিনি আগ্রহ সহাঁকাঁরে বলিলেন £-_. 

“ললিতে ! তোমাকে আজ কাল বিমর্ষ দেখছি কেন ?” 

ললিতা হৃদয়ের আগুণ প্রকাশ করিয়া, বলিলেন £-- 


১০২. রহন্তয-প্রতিভা | 


“প্রতাপ! আমি না বুঝে একদিন বিষ খাইয়াছি ! সেই বিষের জ্বালায় 
আমার জদয় সদাই জবলিতেছে; তাই বিম্র্য দেখিতেছ--আচ্ছ! প্রতাপ ! 
আমাকে বিমর্ষ দেখলে তোমার কি মায়া হয়? 

প্রতাপ ললিতার মধুব নিকন সংযুক্ত কথ! শ্রবণ করিয়া! আনন্দিত 
চিত্তে বলিলেন 2 

»স্কি ললিতা! এ কথা আবার জিজ্ঞাসা কৌোচ্চ। তোমাকে 
বিমর্ষ দেখলে আমার জদয়ে সত শেল বিদ্ধ,হর 1” 

এই কথ] গুনিষা! ললিতা বলিলেন 2 

“আমি জানতেম না যে প্রতীরণাই পুকষেব প্রধান ধন্ম!! তাহোলে 
কি আমি আমাব জদযে--কালসাপ পুষতেম।” 

প্রতাপের--সন্দিজ মন--প্রতাঁপ অন্য বুনিয়া ব্লিনেন £-- 

"ললিতা ! তুমি কি আব কাহাকেও ভালো বেসেছে। ! ! 

ললিতাব--সনে দ্রঃখ হইল, তিনি সুখে অঞ্চল টাকিয়া বলিলেন £- 
“দেখো! প্রতাপ তুমি কিঅপবকে ভালবাপাব--কথা জিজ্ঞাসা কোচ্চ ? 
এ কথ! তৃমি পবনের লিকটে ব্ল, পবন অপর স্থানে বহন করুক-- 
একথা ভুমি ভাগিরথীৰ বক্ষে প্রকাশ করো-তিনি দেশ দেশান্তরে-_ 
বিচলিত করিবেন। আমি আর কাহাকেও ভাল বাদি নাই! যে আমাকে 
দগ্ধ করিবে_-তাহাকেই ভাল বামিয়াছিলাম। সাহস কবিয়া তাহাব নিকটে 
এতোদিন বুলি নাই ! মনে মনে বাখিয়াছিলাম ) খন আমাকে দগ্ধ 
হইতেই হইল, তথন তাহাৰ নিকটে প্রকাশ কোরে যাইব বলিয়া 
আজ এস্থানে আগমন কোরেছি ! ললিতাঘদি এজন্মে হদযেব সহিত 
আর কাহারো রূপরাশি মনে অঙ্কিত করিত, তাহাহইলে এতো! 
কাদিত না। প্রশ্ব্ধ্য ও সৌন্দর্যট লোভে প্রতাঁপের প্রতিমুর্ধিই হদণে অঙ্ষিত 
করিয়াছিল, বলিয়া আজ কীদিতেছে।” 

যুবতীব নয়নে একবিন্দু অশ্রু প্রকাশিত হইল £-- 

ললিতার শেষ বাক্য ঘেন প্রতাপের-ধমনীতে আঘাথ করিল, প্রতাঁগ 


রহস্য-প্রতিভা । ১০৩ 


আওক্ষণে বুঝিলেন ললিতা তাহাকেই ভাল বাপিয়াছেন। তিনি কম্পিত 
স্বরে ললিতাকে বলিলেনঃ- |] 

*ল্থন্দরি ! পুথিবীতে এমন কি অপরাধ আছে যাহা অহুনয়ে মার্জনীয় 
নাহয়। আমি তোগার পদে ধরিয়া অন্ুনয়-করিতেছি, যদি কোন, 
বিষয়ে তোমাব নিকটে অপরাধী হইয়া থাকি, আমাকে মার্জনা কর !1 
আমি তোমার-_রূপরাঁশি ভাঁবিয়াই অদ্যাবধি বিবাহ করি নাই !! আমার 
অর্থ-আছে আমার সৌন্দধ্য আছে !! 'আমি কেবল তোনাকে সাহস 
করিয়া আমার_মনের কথা বলিছে পারি নাই, তোমাকে দেখিলে 
আমি মনেমনেই দগ্ধ হইভাম। আজ আমি জানিলাম তুমিও আমাকে 
ভাল বাসিয়াছ, এসে। আমার হৃদযাঁসনে অধিবেশন কর? আমার অতুল 
বিভবের অধিপত্বী হও ?৮ 

প্রতাপ অন্তরেব সহিত সতেজে পূর্বোক্ত বক্তৃতা প্রকাশ করিয়া 
ললিতার--প্রতি পতৃষ্ণ নয়নে চাহিয়া রহিলেন £ ০ 

ললিতার মনে করুণার উদয় হইল, পরক্ষণেই কি ভাবিয়৷ বলিলেন, 
“প্রতাপ! ইচ্ছা করিয়া কে কোথায় নির্বোধ পতঙ্গের ন্যায় জবলস্ত 
অগ্রিশিখাঁয় পতিত হইতে চায় 1! ইচ্ছা করিয়া কে কোথায় অজ্ঞান 
শিশুর ন্যা কাঁপসর্প হস্তে ধারণ করিতে চাঁয়! ইচ্ছা করিয়া কে 


কোথায় ম্ত্তগজের পদতলে পতিভ হইতে অভিলাষ করে !! প্রতাপ: 
তোঁয়ার ভালবাঁনা তোমার হৃদয়ে থাক !! যদি ইচ্ছা কর--আজীবন 
সেই ভালবাসাকে পুজা করিরা সুখী হইও [1 আমিও আমার ভাঁল- 


বাসাকে মনে মনে পুজা করিব--তথাপি প্রতারক প্রতাপের হস্তে পতিত . 
হইব না।” প্রতাপ ক্ষুব্ধ হইলেন-তীহাঁর মনে কেমন নবীন ভাবের উদর 
হইল, তিনি পূর্কবাপেঞ্চা ললিতার সগ্নিহিশ্ত হইয়া বলিলেন । 

“ললিতা! আমি প্রতারক ! যথার্থই আমি প্রতারক 11. কিন্ত 
তোমার সহিত আমি প্রতারণা করি নাই !! যদি তোমার সম্পর্কীয় 
কোন বিষয়ে প্রতারণা করিধা থাকি, প্রমাথ করো? আমি অবিলগ্ষে 


১০৪ রহন্ত-প্রতিভা । 


ঘাহাব প্রতিবিধান করি! ! তুমি যদি আমার হৃদয়ে উপবেশন কর? 
_ আমার গৃহলক্মী হইয়! গৃহ উজ্জ্রল কর ? তাহা হইলে একজগতে প্রতা- 
পের অসাধ্য এমন কিছুই নাই, বাহা প্রতাপ অবহেলে পরিত্য।গ 
করিতে না পারে !! স্ন্দরি ! আমি তোমার সৌন্দর্যে-বিমোহিত হইয়া 
আজীবন তোমার আশাতেই দগ্ধ হইগ্রাছি? অপরের আশ! করি নাই !! 
আমার প্রতি প্রসন্ন হও? আমি শুভদিনে পরিণয়ক্রিয়া সম্পাদন করা- 
ইয়া, তোমার ন্যায় কৌস্তভ মণি ক্ে-ধারণ করি ! !” 
_ প্রতাপের কাঁতরতা দেখিয়া! ললিতা নত হইয়া বলিলেন £-- 
“এ্রতারকের গ্রণর আর নদীর আোত--উভয়কে বিশ্বাস নাই !! প্রতাপ! 
যদি আনার কথা কিছু রূঢ় হইয়া থাকে, ক্ষমা কোরো--আর--তিন 
দিবস তোমাকে পরীক্ষা করিব, আমার--মনোমত হও -মাল্য অর্পণ করিব । 
এই দেখ_-এই মাল্য তোমারই জন্য স্বয়ং রচনা ককিযাছিলাম, যদি 
মনোমত না হও এই মালা ভাগিরথীর-_জলে বিসঙ্ন দিয়। আজীবন কুমারী 
ব্রত রক্ষা করিব” 
ললিতা এই করেকটী কথা বলিয়া প্রস্থান করিলেন। প্রতাপ-_বায়্‌ 
কম্পিত অশথ-বৃক্ষের ন্যায় ললিতার গতির প্রতি লক্ষ্য করিয়] কাপিতে 
লাগিলেন । 
এই অবসরে শ্যাম! বৈষবী গাঁন গাহিতে ২ প্রবেশ করিল $-- 
শ্যাম মিছামিছি হোলো কিবদগ সাধনা । 
কই কই তোমার তো! কিশোরি হোলোনা | 
শুন শুন বংশীবদন £-- | 
শিরে ধর রাধাচরণ 2-- 
ন। হোলে কিশোমীর মান যাঁবে না ॥ 
প্রতাপ আশ্বরধ্যও হইলেন, আবার বিরক্তও হইলেন, কোন কণা 
কহিলেন না দেখিয় শ্যামা প্রস্থান করিল। প্রতাপ ভাবনা সমুর্গে 
ভাঁসিতে লাগিলেন । 


বিংশ পরিচ্ছেদ 


স্পা প্রা £ট খা৮৫--------- 


প্রতাপের প্রয়াস। 


কনার (১ (টি স্ককএধরটি 


প্রতাপ ললিতাঁব উজ্জল বাক্যে একেবারে হতচিন্ত হইযছিলেন; শ্রামা 
বৈষ্বী আসিয়। গীত গাহিয়াছিল, তিনি সে গীত শ্রবণ করেন নাই | 
শ্যামা বৈষ্বী গমন করিলে, প্রতাপের চমক হইল । প্রভাঁপ দ্বারে চাহি- 
লেন, শ্ভামা বৈঝুবীকে দেখিতে পাইলেন না। ভিনি নানা বিষয় 
ভাবিতে লাগিলেন; এক দিকে ললিতার-দীপ্িময় মুর্তি-আর এক দিকে 
স্থশীলার প্রফুল যৌবন! মধ্যস্থলে নন্দকুমারের জীবন। এই তিনটা 
বিষয় ভাঁবিতে বসিলেন। এই তিনটীর মধ্যে ললিতার মূর্তি তুলিলে 
 নন্দক্মারকে দেখিতে পাইলেন । নন্দকুমারকে ভূলিলে ললিতাকে দেখিতে 
পাইলেন । কিয়তক্ষণ ভাবিতে ভাবিতে স্বশীলার রূপ-যৌবন--প্রভ1 মনে 
মনেই তীহ!কে পাগল করিয়া ভুলিল। তিনি মনে মনেই হস্ত প্রসারণ 
করিলেন, মধ্যস্ুল-স্থিত নন্দকুমাবের কল্পন।ময়ী এ্রতিমুত্তি তাহাতে বাঁধ! 
প্রদান করিল। প্রতাঁপ বিবন্ত হইলেন | তাহার কোন বিষয় ভাল, 
লাগিল না। তিনি দেখিলেন নন্দকুমীর নাম পৃথিবীর মৃত্তিকার সহিত 
বিলীন না হইলে, ললিতাকে তিনি পইতেছেন না। একবার মনে 
ভাবিলেন নন্দকুমার হো] তীহার কৌশলে জীবন প্রদান করিতে বসি- 
যাছেন। প্রার-বিনষ্টকে তাহার ভয়কি? তিনি মনে মনে তাহাই স্থির 
করিলেন £--নন্দকুমার পলায়িত -সুশীলা গ্রতাপের করস্থ। তবে সুশীলাকে 
ধারণ করিয়ী নিজের মনের খেদ মিটাইতভে কষ্ট কি? কি উপায়ে 
স্থশীলাকে স্বীয় সংকল্প প্রকশ করিবেন, তাহা উপার স্থির করিহ্ছে 
বসালন । 


১০৬ রহস্ত-প্রতিভ1 | 


এদিকে তপন রাঁজ গোধুলী দেবকে সমাগত প্রায় দেখিয়া তাহার 
আতিথ্য গ্রহণ করিবার কারণ পশ্চিম গগনশারী হইলেন | পাখিকুল 
“অবিশ্রাস্ত পরিশ্রম করিয়া সন্ধগ চিত্তে স্বীয় স্বীয় কুলায়ে ফিরিতে লাগিল । 
মধুজীবী মধুমক্ষিকাগণ বিরহিণী কমলিনীর মৃছ কন্দনে অসন্থষ্ট হইয়া 
সরোবর পরিত্যাগ করিবা স্বীষ স্বীয় স্থানে আমিতে লাগিল, আস্বির 
কালে নববেশ-বিভূঘিত! কুমুদিনী ও বজনীগন্ধা প্রভৃতির সহিত এক 
এক বার আলাপ করিতে চেষ্টা কবিল; কিন্ত তাহাদের ভত্দনার 
প্রতাপে বিমুখ হইল গোঁপ।লগণ সবৎনা গাঁভীগণকে মাঠ হইতে গৃছে 
অ।নিনদ লাগিন। প্রথিণীন আজিকগতিব এক ফেবের মহিত সমস্তই 
ফিবিল । আলো! গেল, অন্ধকার আদিল? সিংহ গেল, শৃগাল তবক্ষু 
আঁসিল। কাঁক কোকিল গেল, পেচক, চামচিকা, বাচুড় উড়িল। আকা" 
শেব তেঙ্গ গেল, চক্র ভাবকা দেখ! দিল। সধুগণ আশ্রমে বিশাম গ্রহণ 
করিল, চেব ডাঁকাইত প্রকাশিত হইল । সংদাবেষ উত্তম পন্থায় বিচরণ 
কাঁরিগণ দ্বাব দিষা সংসাবেক কাঁধ্যে কান্ত হইয়া নিদ্রার কোডে 
নিদ্ মাইল, শোটী, অন্ভসাঁবী ও অভিসন্ধিপরিসিদ্ধকাদিগণই জাগিকা 
রহিল | 

সং্পাবের গতিব মতে প্রতাপ ও স্থশীলা কেন ঘুমাইবেন ? ভীাহারাও 
জাঁগিয! রহিলেন ) স্রশীন। শোটী-াহার শোকের অবপি নাই? তিনি 
প্রতাঁপেব শুন্য অট্টানিকাব-- একটা শন্য কক্ষে জাবদ্ধা আছেন। সেই 
কক্ষের দ্বার কুদ্ধ। ভিনি পিঞ্জবাবদ্ধা বিহঙ্গীর নার ভতন্মপো আবদ্ধা 
রহিয়াছেন। আজ কয়দিখশ নিনাহরি; কেবল স্বামী পদ চিস্তনে রত 
আছেন । জত| হইবান কালে ৪--যে ভাবে কটী অঞ্চলে অংবদ্ধ ছিল; 
আও তাহাই ভাব । ঘে ভাবে কেশ আলুলারিত ছিল, আজিও 
তাহাই আছে । ঘে ভাঁবে চক্ষ দীপ্রিময় ছিল, আজিও তাহাই আছে। 
কেবল দুঃখে ও আহুপহীনতাৰ কশ। হইম্নাছেন) ঘেন রাখি পৃর্ণশপী 
প্রভাতের গগনে ভীনকিরণ হইষা আঁছে। সর্বদাই শঙ্কিতা। এখনো 


রহইস্য- প্রতিভা ॥ ১০৭ 


সতীত্ব-রদ্ব যত্ব করিয়া রাখিয়াছেন। প্রতাপ আপির! কখন ভাঁহা হরণ 
করিবে, এই আশঙ্কাতেই তাহার হৃদয় সতত কম্পিত হইতেছে । দিবান্ন 
আহার নাই-নিশায় নিদ্রা নাই-আহা! কষ্টের পদ্বিপীমা নাই !! 
স্থশীলার ছুঃখময়ী মূর্তি দেখিয়া! পাযাণৎ্ছৃদয়ীরও হৃদয় ফাটায়া নয়ন হইতে 
নীর নির্গত হয়| 

রাত্রি নয়টা! বাজে, এমন সময়ে সুনীল কাহার পদশব্ধ পাইয়া সেই 
কারাগৃহের মধ্যে দগ্ডারমীন। হইলেন। তাহার সেই কৃষ্ণ কেশাবলি 
চামরের ন্যায় ঝুলিতে লাগিল । চক্ষের দৃষ্টি ভীব্রতর হউল। নিঃশ্বাস 
প্রথর হইল) গতি দ্রুত হইল; সাহস দ্বিগুণ হইল। আহা !! শীকারীর 
পিঞ্জরাবদ্ধা সিংহিনী কখন কি শীষ্াবীৰ কৌশলে আম্মবিস্মতী হয়!! নে 
অনাহারে ও মনের ছুঃথে জীবন প্রদান করিবে, তথাপি আত্মবিস্থত। 
হইবে ন1। 

আহা!! আজ স্ুনীলা সাপবা, স্থশীলারও সেই অবস্থা; স্থশীল যে 
কখন প্রতাপের কৌশলে ভূলিয়া আত্ম বিস্বৃতা হইবেন একথা স্বপ্নেও 
উদয় হয়না । 

স্থশীল! দঞ্ারমাঁনী হইয়। অভুষ্ণ ও উজ্জল নধনে একব!র দ্বারের দিকে 
চাহিলেন। পরক্ষণেই তাহার মনে কি ভাবের উদয় হইল, তিনি সাশ্র 
নয়নে একটা দীর্ঘ নিঃশ্বাসের সহিত « মাঁজননী ৮ এই কয়েকটা কথ। 
হদয়ের সহিত উচ্চারণ কবিলেন। স্থশীলা চঞ্চল হইয! উঠিলেন, এক- 
বার গৃহের চানিশিকে আস্তে আস্তে পরিভ্রমণ করিনা মধ্যদেশে আগমন 
করিলেন ; ক্ষণে স্থিব নধনে কি ভাঁবিলেন, ভাবিয়া বলিলেন $-7£ 

« ও£ 1 মাগো! এক দিন, ছুই দিন, তিন দিন, আজ চারি দিন। 
তিন দিবসের আহোরাত্র কাটরা গিরাছেআজো কটিবে 1! ব্রঙ্গমরি 1! 
মাগোআজন্ম পদ্বেবা কোরে কি তাঁর এই ফল পেলেম মা 1! করুণা- 
ময় জগদীশ্বর ! তোমারও কি জদয়ে দয়া নাই !! আজ চাঁরি দিবস 
অনাহারে অনিদ্রায় যে তোমার শ্রাপদ টিন্তা করিতেডি 11 তুমিও কি 


১০৮ রহস্য-প্রতিভা । 


আমাকে এ বিপদ হইতে রক্ষা করিলে না৷ জীবন !! লোঁকে বলে তুই: 
ক্ষণ-স্থারী!! আমার পক্ষে তুই চিরস্থারী হলি? আঁক চারি দিবসের 
অনাহারে কেন তুই অন্যত্র গমন করিলি না! হায়! আমি এমনকি 
পাপ কোরে ছিলেম, যে তার শাজা ভোগ করিতেছি । ন্বামিন্‌! প্রতু !! 
বোধ হয় ভ্রমেও তোমাঁধ সেবা করিতে ভুলিয়।ছিল'ম-তা না হোলে 
এতো! বাঁতনা পাঁবো কেন ? ৮ 

তাহার উভয় নয়ন হইতে অবিরত নীর বিগলিত হইতে লাগিল। পূর্ব 
স্থৃতি তাহার মনে উদয় হইতে লাগিল। তিনি পুনরায় কাতর হইলেন। 
ইতিপুর্কে একদিন ধর্ম্রত গোস্বামী নন্দকুগারের সহিত স্বাক্ষাৎৎ করিতে 
আসিয়া হশীলীকে দেখি! খলিয়াছিলেন2-ণ্বৎসে ! তোমার লক্ষণ দেখিয়। 
বোধ হইতেছে তুমি গভবভী হই়াছ ?” এবং সেই কথার সহিত তিনি 
স্বশীলার স্বাক্ষাতে গর্তের কয়েকটী লক্ষণ গ্রকাঁশ করিয়াছিলেন; তাহাতে 
স্থগীল। স্বীর শরীরের জড়ায় একরকার গভবতী বলির স্থির করিয়াছি- 
লেনা সে কথাও তাঁহার স্মরণ হহল। তিনি অশ্রীৰ কাতর হয়া 
পুনরাঁর বলিলেন £- | 

“ আমি শৈশবাবস্থায পাখী পুষিভে ভাল বাসিতাম। পিতা আমার 
জন্য সুন্দর সুন্দর পাখী আনিয়া দিতেন । আমি' তাহাদের দম্প হা মিলাহিয়া 
উত্তম পি্জরে রাখিয়া যত্ব করিতাম। দম্পভীকে একত্র পিঞ্জরাবদ্ধ 
দেখিয়া মনে সুখী হইতাম; উপযুক্ত সনয়ে আহার দিতাম, মনে করিতাম 
ষে,বনে ইহারা কত অন্বেষণ করিয়া আহার সংগ্রহ করিত; আমার 
কাছে কেমন সআ্বখে আছে !! স্থথে আহার করিতেছে !! সুখে কালাতি- 
পাত করিতেছে ৪-কিন্ত দেখিভাম বিহঙ্গ বিহঙ্গী আনন্দ প্রকাশ করিত 
না। ওঃ জগদীশ্বর! আজ আমি বুঝতে পেরেছি, ঘে কেন--বিহঙ্গ বিহঙ্গী 
আমোদ প্রকাশ করিত না। কেন তাহারা উভয়ে মুখামুখী করিয় বিমর্ষ 
থাকিভ 1] ৩51 স্বর্ণ শৃ্মলাবন্ধ_হীরগ্মর কক্ষস্থিত বন্দীর অপেক্ষা 
্বাবীন ডিথারীর জীবন শতগুণে শেরঙ্গর | আামি রাজবধু- -রজ পত্থী-. 
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আমি বন্দিনী!! লীলাপয়! তোমার লীলা বোঝা ভাঁর!! মাগো! 
ব্্মমরী 1! ন্বামিন্) স্ুশীলার জীবন এখনো বহির্গত নাই 11 সুতীলা 
তোমার উপদেশ মতে ভাগিরখীর জলে ডুবিতে পারে নাই। দেখে! 
নাথ !! আমাকে ফেলিরা তুমি অগ্রে স্বর্গে গমন কোরো না ঃ-আমি 
দাঁপী আমাকে সহচরী করিও ? ও 11 অসহা !! মাগো । | 

স্থশীলা কতক্ষণ কি ভাবিলেন শেষে তাহার গতর কথা স্মরণ হইলঃ-- 
তিনি সত্রন্দনে বলিলেন 247 

“অবোধ জীব! তুমি কেন এই হতভাগিনীর গে প্রবেশ করিরাছ!! 
যেশন পর্বতের আশ্রয় লইয়া নদী প্রবল বেগে সমুদ্রের সাক্ষাৎ লাভ 
করে !! তুমি মনে করিয়াছ-তুমি আমার আশ্ররে দশমাস দশ দিবসের শেষে 
এই অংসারকে দেখিবে 1! সে তোমার দুরাশ! মাত্র। স্ুুশীল। স্বামী 
বিহনে এতো! দিন কখনই জীবিত থাকিতে পারিবে না। করুণানিধান !! 
তুমি যে বিধিবলে এই জবোধ জীবের স্থষ্টি করিয়া আমার জরায়তে 
পাঠাইয়াছে ? সেই বিধি বলে উহাকে ভূমি পুনরায় গ্রহণ কর? স্বামীই 
সতীর একমাত্র জীবন । আমি এই সাঁমানা মারাগ্িত জীবের মুখা- 
পেক্সী হইয়া আমার এ জন্মের সারত্রত স্বামীর সহগানিনী হইতে পাইব্না। 
ওঃ 1 এ কল্পনাও আমার পক্ষে অশস্থ 1! প্রতাপ: কুলাঙ্গার প্রতাপ !! 
তোঁর কৌশলে গজ বন্তঁনের মুখ দেখিতে পাইলাম না। হৃদয়েশ্খরকেও 
আজন্ম পুজ। করিতে পারিলাম না। দেখ প্রতাপ! যদি আমিত্রাঙ্গণ, 
কন্তাঁ হই) যদি আমি স্বামীর পদ আভীবন ঘেবা কোরে থাকি? তাহ! 
হইলে অবস্যই ভোর মন্তকে বজাঘাৎ হইবেই হইবে ৮ 

স্থশীল! এই কণা বলিয়া ক্লান্ত হইয়! নন্মুখস্থ শয্যার উপরে বদিলেন । 

সেই কক্ষের দ্বার উদঘাটিত হইল । সুশীল চম্কাইয়া উঠিলেন। 
বিমর্ষ বদনে ললিতা সুন্দরী তন্মধ্ধো প্রবেশ করিয়া দ্বার অৰরৌধ 
পুর্ববক বলিঙ্গেন ১-_ 

টি দিদি! ভয় নাই! আমি গ্রভাঁগ নই-আমি ললিতা!” 


৬১১০ রহমন্য প্রতিভা! ! 


সুশীল ললিতাঁকে চিনিতেন। প্রতাপ যতদিন সমাতৃক ললিতাঁকে 
্বীয় বাটার সন্নিকটে আনিয়[ছেন; তাহার পুর্বে তিনি ললিতাকে চিনি- 
তেন। ললিভার পিভা বর্ভমান থাঁকিবার কালে নন্দকুমারের প্রাসাদের 
এক ধারে ললিতাঁর বাটাছিল দিবা রাত্র স্বুশীলার সহিত ললিতা একত্র 
থাঁকিতেন ; তাহার কারণ পূর্বেই বল! হইরাঁছে, যে ললিত। এক 
সময়ে নন্দকুমারকে হৃদয়ে পূজা করিতে ইচ্ছা ককিয়াছিলেন। বনু 
দিবসের পরে ললিতা আজ কারাগৃহে স্ুশীলার সহিত সাক্ষাৎ করিলেন। 
স্রণীলাঁ আশ্বর্য্য হইলেন! ! একতুষ্টে ললিতার প্রতি চাহিয়া রহিলেন ; 
লালতাঁও দেখিলেন, থে সুশীল! তাহাকে হটাৎ দেখিয়। বিস্বৃত। হুইয়া- 
ছেন। উভরে ক্ষণেক নিরিমেৰ দৃষ্টিতে চাহিয়া ০৮ শেষে ললিতা 
আর থাঁকিতে না পাঁরিয়। বলিলেন £- 

“দিদি! ভুমি কি আর-িন্তে গালে সা) আমি গে তোঁগার শ্রেহের 
ভগ্নি!! ললিতা 1!” 

স্রশীলা সবিক্মরে বলিলেন ৪ -- 

“ললিতা- ভগ্বি ললিতা--তুমি এখানে ?৮ 

ললিতা সুশাল'কে বলিলেন ১-- 

“দিদি সে পরিচয় যদি জগদীশ্বর দ্রিন দেন, তাহা হইলে প্রদান 
করিব। আমি বন্দিনী হই নাই !! তুমি যে আনা?ক পুর্বে ভাল বাসিতে 
তাহার কারণ--তোমাকে ভাল বাসিতে আসিরাছি? দিদি।! ভুমি এয়ো, 
তোমার- আতকে সিন্দুর নাই--তাই সিন্দুর দিতে আমিরাছি!! দাদাঁর 
পদে এখনো কুশান্করগ বিদ্ধ হর নাই; স্বামীর মঙ্গল ভূলোনা। এই নাও 
ভাই সিন্দুরের কৌটা নাও! আমি--কুমারী, আমি--সিন্দুর দিবন1।৮ 

সুশীল ললিতার হস্ত হইতে সিন্দুরের কৌটা লইয়া তাহার স্কন্ধে 
পতিত হইলেন । পূর্ধ স্থুখ স্মরণ হওয়াতে “মাগো! আমার কি দশা 
হোলে মা!” বলিয়া উচ্চৈতশ্বরে কাদিতে লাগিলেন। ললিতাও তীহার 
সহিত কাদিলেন, শেখে ললিতা বলিলেন ২ 


রহস্য-প্রতিভা | ১১১ 


“দিদি! কীদবার সময় অনেক পাবে£ আমি কি তোমার কাছে 
কাদিতে আগিরাছি! ভাই আমিযে তোমাকে ভাল বুসিতে আসিয়াছি। 
সেই পরীক্ষা গ্রদান করিয়া! এক্ষণেই প্রস্থান করিব । 

ধর্মব্রত গোস্বামী এই সংবাদ পাইয়া এখানে আপিয়াছেন, আমার মাতার 
সহিত সাক্ষাৎ করিয়া! এই কথা তোমাকে বলিতে বলিয়াছেন; বে তুমি যত 
দিন নন্দকুমারের শেষ সংবাদ নাঁ পাইবে, ততদিন সহত্র সহক্র যাতন। ভোগ 
করিয়াও যেন জীবন বিনাশ নাকর। ভাই! তোমাকে দে ভাল বাপি 
তার একটা পরীক্ষা এই দিলাঁম। আর একটী এই $-- 

আজ মহাঁপ্রলয় উপস্থিত হইবে । গ্রন্তাপ আজ আর একবার ভোঁমার 
অঙ্গে হস্তক্ষেপন করিতে টেষ্ট করিবেন। মেই মহাপ্রলয়ে তুনি ভয় 
পাইও না। আমি যথাপাধ্য বাচাইত্তে চেষ্টা করিব! বদি তাপের 
কৌশল যুদ্ধে পরাজিত হই-তাঁ হোলে ভাই তুমি এই অমৃতময় বস্তর 
সাঁহাষ্যে সতীত্ব সংরক্ষণ করিও? কিন্তু আমার অনুমতি ব্যতীত কোন 
কার্য কোরো না। তোমার গর্ভে জীব আছে; ভুনি এখন একা নও » 
সাধ্যমতে মহাপাপ পঙ্কে ডুবি না।” 

এই কথা৷ বলিয়া ললিতা স্বীয় কটী হইতে একখানি ছুরিকা 
বাহির করিয়া স্থশীলার হস্তে দিলেন 2স্থুশীলা ছুরিকা পাইয়। 
বলিলেন £-- 

«“ ভগ্নি! তোমাকে যে আমি এতদিন তাল বাঁসিয়াছিলাম, আজ 
তুমি তাহার বথার্থ কাঁধ্য করিলে। ভগ্বি! আজ এই জীবন সংহারী 
ছুরিকা_লৌহময় অগ্্রনর! আজ আমার পক্ষে ইহা অমৃতময়--বটীকা, 
এই বটাকা বলে আগি সতীত্ব মংরক্ষণ করিয়! বাঙ্গালী সাধ্বিগণের চক্ষের 
উপরে সতীত্ব ভূবণে ভূষিত হইয়া, মে "পথে স্বামী গমন করিবেন সেই 
পথে গমন করিতে পারিব। ভাই-তোমায় আশীর্বাদ করি, তুমি ধঙ্ে 
মতি রাখিয়া টীরজীবী হও” | 

স্থশীলার কথা শেষ হইতে ন। হইতে ললিতা বিছ্যৎবেগে গৃহ হইতে 

১৫ 


১১২ রহম্থ-প্রুতিভাঁ । 


বাহির হইরা দ্রাৰ অবরোধ করত আস্তে আতন্তে পলায়ন করিলেন। 
প্রহরীগণ নিদ্রিত ছিল, কেহ কিছু জানিতে পা্িল না। 

স্থশীলা ছুরিণানিকে কটীদেশে পাখিরা একবার ত্রক্গমী সর্কমঙ্গলার 
নাম করিরা জদয়েব কঠোর ছুঃখ অবসান করিবার কারণ একটা সঙ্গীত 
কবিলেল :-০এই সঙ্গীত শেষ হইতে না হইতে কারাগুহের দ্বার উদঘ|টীত 
হইল। ভীমধেশে প্রতাপ বেশ করিলেন £--স্শীলা সম্গুখে রাক্ষন দেখিরা 
সতেজে গৃহের একপার্থে দণ্ডায়মান হইলেন। ধেন প্রভাতের অরুণ 
সহজ মযুখ মণ্ডিত হইর! পুর্ধগণনে প্রকাশিত হইল | প্রতাপ আজ 
আশায় আনন্দিভ হইয়া আসিরাছেন £--তিনি অস্থির হইয়! বলিলেন । 

“ স্ুন্দার! পন্ষিনী বতক্দগণ আকাশে উজ্ডীপমানা খাকে, ততক্ষণই 
তাহার বল !! যখন সে ব্যধের জালে পতিত হইয়া পিঞ্জরাবদ্ধ হয়, 
তখন তাহার পুর্বভাব মনে করা অন্গচিত!] তাই বলচি, ললনে ! 
যতক্ষণ তুমি তোমার বাটীছে ছিলে বা বতক্ষণ ভুমি নন্দকুমারের পার্খে 
ছিলে, ততক্ষণই তোমার বল ছিল; এক্ষণে আমার হস্তে পতিত হইর। 
আমার বাটাতে আবদ্ধ হইয়াছ। এক্ষণে উগ্রতা পরিহার পূর্বক যদ্দি 
উদ্নতীর ইচ্ছা কর 9 আমাকে ভজন কর ?* 

সুশীল! ক্রোধান্ধ হইয়া উঠিলেন ১_তিনি বলিলেন ২ 

“প্রতাপ! যদি তুমি সাহস করিয়া কখন নিশীথ স্বপ্নকে স্থির জ্ঞান কর? 
ষদি ভুমি নদীর গতি রোঁধ করিতে পার ৮ যদি তুমি পবনের প্রবল বেগ 
ধারণ করিতে পার? তাহা হইলে তুমি আমাকে পাইবার আশা করিও 2৮ 

প্রতাঁপ আশার আশ্বীসিত হইয়াছিলেন, তিনি অধীর হইয়া! বলিলেন £-- 

“ স্ণীলা [! যদি তোমার সৌন্দর্যে আমি মোহিত লা হইতাঁধ, তাহ! 
হইল এতোক্ষণ কখনই তোমার এতোদুর স্পদ্ধী বাক) কর্ণে স্থান 
দিতান না!! আমি এতোদুর কঠোর নই, যে একেবারে তোমার কোমল 
অঙ্গে আঘাৎ করিতে প্রস্তুত হইব। দেখ, এর পূর্বে আর এক দিন তুমি 
আমাকে বিমুখ করিয়াছ--তাহাতেও ভোমাকে কিছু বলি নাই-আজিও. 
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তোম।কে সাধনা করিতেছি । যদি এই দণ্ডে আমার অন্থনয়- বিনয় তোমার 
নিকটে ব্যর্থ হর়। যদি তোমার অন্তর এই দ্ডে ননাকৃমারকে ঘ্বণা করিয়) 
অমার অভিলাষী না হ্য--তাহ| হইলে তুমি দেখিবে, আমি শ্বচ্ছন্দে 
ভোমার কোমল অঙ্গে অনায়াসে কষ!ঘ1ৎ করিতে প্রস্তত হইব ।” 

স্থুশীলা সেই ক্ষীণাবস্থায় রণরঙ্গিনী মুর্তিতে মত্তেজে বলিলেন 2 

" নিষ্টর! আরো বলি শোন! প্রমত্ত গজ কোন কালে মৃণলের 
উপরে মায়া করিয়া তাহাকে পদতলে দলিত না করে: হিংস্র গ্রকৃতি 
ব্যাত্র কোন কালে সম্থুখস্থিত হরিণীব প্রতি দয়া প্রকীশ করে? তুই 
পশু প্রকৃতি ! প্রমন্ত গল বাহিংশ্র ব্যাঘ্ অপেক্ষাও ভোর প্রবল ক্ষত), 
এক্ষণে আমি তোর কবলিত প্রান! আম? জাধ্যমত চেষ্টা করিয়। 
আমার সতীব্ব গ্রানকর? কিন্তু আগি মদি ত্রাঙ্গণেব কন্যা হই--তাহ! 
হইলে আমার কথায় তোর বক্ষে বজ্বাথাৎ হইবেই হইবে | * 

প্রতাপ স্থশীলার কারণ উন্মন্ত ও সিহত হইয়া তাহার হপ্ত ধারনাস্তর 
বলিলেন £- 
.€ কাঘিনি' তোমার ন্যার আুন্দরীৰ বিবহ সহা করা অপেক্ষ! আমার 
বক্ষে সহস্র বজাধাৎ হওরা ভাল, এসে। আমার-বামে উপবেন কর 9 
নন্দকৃমারকে বিস্বত হও? আমাকে নিম্মম শমন জেনে আমার অভিপ্রায় 
মতে কার্য কর ১৮ 

এেই কষেকটী কথা উগ্রভাবে বলিতেং প্রতাণ সুধীলার হস্ত আকর্ষণ 
করিতে লাগিলেন। 

নিরুপায় সুশীল! অপর হস্তে বক্ষে করাধাৎ করিয়া কাদিতে কাদিতে 
বলিলেন ই 

* হে সমগ্র গ্রহগণ বেষ্টিত সৌরজগত 1] ভূমি কোথা !। তোমার সমক্ষে 
আজ স্তীর সতীত্ব নষ্ট হয়! দেন! তুমি ন্বটক্ষে দেশিতেছ ? সপ্তুর্ষি 
মণ্ডল স্থিত 'দবী অরুন্ধতী! তুমিনে সনীঙ শেজে জগতকে উজ্জল 
কিমা রাখিয়াছ 1 মাগো! আজ সেই তেঞ্ে আমাকে রঙা কর? 


১১৪ রহস্য প্রতিভা | 


ঙ্গমযী--ম! £-মাগোঁআমাৰ কি হোলো গো আমার দশা কি 
হবে গো । ্‌ 

স্থীলা উচ্চৈঃশ্বরে কাঁদিতে লাগ্বিলেন £-এই অরসরে ললিতা ত্বরার 
গৃহে প্রবেশ করিয়! দাড়াইলেন। প্রতাপ পিতাকে দেখিয়া স্থনীলাকে 
ছাড়িগা দ্রুত প্রস্থান করিলেন! 


একবিণণ পরিচ্ছেদ । 


সীল 


ননধুমার মে দণ্ডে ফাশ্সিস্‌ সাহেবের লাটী হইতে ফিপেশ! আ।পন।ল 
প্রাসাদে প্রবেশ পুর্বাক স্থশীল!কে না দেখিঘা, অসহাশোকে হতটৈতন্য 
হইর। দিতল হইতে নিয়গ্রবাহিত গঙ্গার বক্ষে ঝাপ দিতে গির়াছিলেন, 
সেই দণ্ডেই ধন্মব্ত গোস্বামী ঠাহাঁর সন্দুগে প্রকাশ হইয় তাহাকে বনু 
প্রবোধে সন্তষ্ট করিয়। নৌকাঁষোগে ভাঁভ।কে তাহার আশমে লইয়া গিষাছি- 
লেন। নৌকাযোগে গুকদেবের আশ্রমে যাইবার কালে নন্দকুমারেব মনে যত 
বার স্রশীলার শেকবেগে উগ্লিরা উ/ঠযাছিল, তন বাঁবই ভিনি ভাগী- 
রথীতে ঝাঁপ দিতে প্ররাগ পাইয়াছিলেন | ধর্খারত গোস্বামী যতক্ষণ 
ভাগীরখীর গর্ডে নন্দকুমারকে লইয়া নৌকযোগে ছিলেন, ততক্ষণ নন্দ- 
কুমারের হস্ত ভিনি স্বীয় কবে, ধরিয়। ভিলেন | শেষে নদীগর্ভ হইতে 
তীরে উঠিয়া নন্দকুমারকে ধরির। ভাহার আশ্রমে লইরা গেলেন। তথা 
বনুপ্রকবণে নন্দকুমারকে সুস্থিব করিতে চেষ্টা করিলেন । বালির বাঁধ 
কতক্ষণ ব্বযান সোতের সহিত বুদ্ধ করিতে পারে ত গোস্বামী মহাশয়ের 
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সমস্ত উপদেশই ব্যর্থ হইল | নন্দকুদার অশন হীন--শয়ন হীন হইয়! 
“হা স্থুণীলা-হা রণ যে গর্ভবতী হইয়াছ 1! তোমার কি হইল !! 
ছুরস্ত বিধাতা! ভোমাঁৰ কপালে কি লিশিলেন 11” এই প্রকার কাতরোক্তিতে 
দিবা রাত্র কালিয়া শেষে উন্মন্রেব ন্যায় হইয়া উঠিলেন। 

এদিকে বিপদের উপর বিপদ! গোস্বমী মহাশয় লোক পরম্পরায় 
শুনিলেন প্রতাপের কৌশলে নন্দকুমারেন নামে গ্রেগ্রারী পরোয়ানা 
বাহিন হইয়াছে, এবং নন্দকুনার পলাতক ভাবিয়া চরের তাহার অন্গ- 
সন্ধান কবিতেছে । নির্দোবী নন্দকুমীবেৰ পক্ষে এই ভয়ানক বিপদের 
সংবাদ অত্যন্ত অসহা হইবা উঠিবে ভাবিমা, গোস্বামী মহাশয় নন্দ- 
কমারকে এ সংবাদ না জাঁনাইঘ। ভাহাকেই গোপনে রাখিরা ছিলেন । 
এক দিন প্রভাতে উবা-সদীরণেক জিঞ্চতাষ নন্দকুনাবেব দগ্ধ-বঙ্গের যাতনাকে 
কিধিঞ্। শীতল করিবার কাবণ শিদাদেবী তাহাকে ক্ষণেকেব জন্ত অঙ্গে 
কবিলেন। নন্দকুনাব জগভতমোতহনকাগিণী নিদ্রান প্রভারে ক্ষণেক অটৈতন্ত 
হইলেন। গোস্বামী মহাশয় দেখিনেন নন্দকুমার নিড্রিত হইরাছেন, 
স্তিনি সেই অবসবে গঙ্জাক্সানার্থে প্রস্তান করিলেন । নন্দকুমারের ক্ষত 
হদবেন যাতশা কতক্ষণ নির্বাপিত থাকিবে) শনাকুমার নিদ্রাঘোরে 
স্থশীনাকে স্বঞ্পি দেখিনেন। যেন প্রতাপ তাহাকে পাস কপিতেছে 2 
নন্দকুষার -একেবাবে উন্মন্ত ভবে টাৎকাৰ কবিবা আশ্রম হইতে প্রস্থান 
করিলেন । পণেও্ কষেকবাব চীঙ্কার করিলেন । শেষে নদীকূলে 
আগিয়া একগাঁণি ভরণী দেখিতে প|ইলেন, শৌকাবাহীকে স্বভানটীতে 
পঁভছাইঈয়া দিবাব খাশুলেন বিনিনবে স্বীয় হস্তেব মুল্যবান অস্বীয় প্রদান 
করিয়া স্তানটীনে উপস্থিত হইলেন । তপনরাজ সৌব্মগুলেব সহিত 
পরিচালিত হইরা বিযুববেখায় আগনন বরিরাছেন; প্রথর কিরণ প্রভাবে 
চহুর্দিক কম্পিত হইতেছে | এমন সময়ে নন্দকুমাব তীরে উঠিলেন। 
তীবে উঠিবাব কালে তাহাৰ মনে আ'বাব পূর্ব স্বতির উদয় হইল। 
তিনি কাতর হইযা দ্রঝেক সজ্ঞানে পথে চলিলেন। স্থণীঘাব শোকে 
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তাহার অবয়বের এত পরিবর্তন হইয়াছিল যে সহসা কেহই তাহাকে 
চিনিনে পারিল না। তবে রূপায় ময়লা পড়িলে রূপত্ব কোথায় যাইবে? 
তাহার সৌন্দধ্য কিরণ হীন গ্রাছাতের শশী ন্যায় অল্প অল্প দেখ! 
যাইভেছিল। এনক্কে অনাহাবী অশিদ্র-তাহাতে স্শীলার শোকধুন্ত, 
তাহার শবীরে অতি সামান্যই বল ছিল, যাহাঁও ছিগ তাহা আবাব 
অচটৈতন্যের প্রভাবে নষ্ট হইল । তিনি তীর হইতে এক পোষা পথ 
অতিক্রন করিয়া রাজপথে পতিত হইলেন । তথা অনেকে তাহাকে 
উন্মস্ত ভাবিল। রোদের প্রথব তেজে তিনি নিতান্ত ক্লান্ত হুইয়] 
চলৎশক্তি বিহীন হইলেন তৃথ্ায় কাপ হইলেন। সশ্বুখে একটা অর্থ 
বৃক্ষ দ্বেখিতে পাইরা তাহার তলার যাইরা অশ্বথমুলে শরীরের ভর 
দিয়া বক্রভাঁবে ঈড়াইলেন। একে তিশি যুবক, তাহায়-হথন্দর_-উাহাব 
অবয়বের বিকারের সহিত তাহার ছুঃখ-চিহৃ-মিশ্রিত থাকায়-ষে তাহাকে 
সেই অবস্থায় দেখিতে লাগিল সেই ই এক সুহর্ব কপির! শাহর নিকটে 
ঈাডাইয়। রহিল। কেহ কেহ ইচ্ছ| করিনা তাহার পরিচয় চাহিশ। 
নন্দকমার কাহীরও প্রতি লক্ষ্য না করিয়া শোকাচ্ছন্--হৃদয়ে--একটু 
বিশ্রীমের--কারণ-_সেই-অশ্বথমূলে হেলিরা ধাড়াইয়া রহিলেন। এক 
এক বার ক্রতগতিতে তাহার নয়ন হইতে দরদরধারে অশ্রু বিগলিত 
হইতে লাগিল। এক এন্ব বার তাহার হৃদয়ের তীর অগ্রিশিখান্থ ধুমের 
ন্যায় দীর্ঘনিঃখাঁন প্রশ্বাসিত হইতে জাগিল। ভিনি ক্রমে পৃর্ধাকথ। 
ভাবির অধীর হইনা চীৎকার পুর্ধক্ধ বলিলেন £-"্দেব কিরণমালি ! 
তুমি না পিযুবরেখায় অতিথি হইরাছ ১ ইকৈ-তোমার যে প্রথর কিরণে 
জগতের সকলকে দগ্ধ কর--সে কিবণ কৈ? দেব! ভুমিও কি আমার 
প্রতি বিমুখ হোলে 2 আছ তোমাৰ কিবণ এন শীতল কেন ৯ জুপাশুব, 
কিরণ অপেক্ষা শীতল কেন 2 আমিকি স্শীলার শোকে দগ্ধহৃদঘকে শীতল 
কঙ্গিবার কারণ তোমা নিকটে প্রীর্থনী করিতেছি, যে তুমি উঞ্চ রশ্মির 
পরিবর্তে মানার প্রতি ককণ! প্রকাশ কপ্যি। মিগ্ধ কিরণ বিতবণ কবিতেছ্ছে 
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না না নন্দকুমার ভোমার কাছে কি--এ জগতের কাছে স্শীল! ভিন্ন 
আর কিছুই ভিক্ষা করে নাছ নন্দকুমার প্রতাপের বক্ষের রক্ত ভিন্ন 
আর কিছুই প্রয়াদ করে না। হেদেব! তুমি মেঘের অন্তরালে লুক্কা- 
গ়িত হও5 আমি তোমীর যদি সেই পূর্ব প্রকাশিত রৌভমুস্তি 
দেখিতাঁম; তাহা হইলে তোমার প্রথর.কফিরণের উত্তাপের নিকট, আমার 
ন্ুশীলা-শোকোত্তপ্ত হৃদয়স্থ দগ্ধ গ্রদেশ প্রকাশ করিয়া দিতাম 1 দেখিতাম- 
ভোমাঁর অনন্ত তেজেও এ বক্ষ ভন্মীভৃত হর কিনাহর!! হাঃ-হাঃ-- 
হাঃ_কি ওঃ 11 অিদ্ধস্নীরণ 11 ভুমি না অধিত গ্রতাপী? সমুদ্রের 
সহিতও যুদ্ধে জরলাঁভ কর দেব! আমি কি তোমার পরিহাসের পাত্র ! 
আমাকে পরিহাস করিবার কারণ অশ্ব বৃক্ষ কম্পিত ক'চ্চে।।! দেব! 
ভোমাত্ব এ মুর্তি আজ আমার নিকটে শোভ। পায় না। তুমি আজ 
প্রতাপের সম্মুখে এই ঘুত্তিতে আবিভূতি হও? সে আজ আমার স্থশী- 
লাঁকে হৃদরে বসাইবার কারণ আনন্দে নৃত্য করিতেছে-তাহাঁর নিকটে 
স্থগ্যাতি পাইবে। তুমি প্রতারক বঙ্গবাপীর পশ্চাতে পশ্চাতে পরিভ্রমণ 
কর!! নে বে বঙ্গবাদী আনার ন্যায় নির্দোধী সহচরকে বিপদে ফেলিয়া 
তাহাদের ভগ্রী-স্থী-প্রস্থতির সতীত্ব নষ্ট করিতেছে-ষে যে বঙ্গবাসী 
আমার ন্যায় সরল সহচরকে বিপদে ফেলিয়! তাহাদের সর্বস্বান্ত করি- 
তেছে-তাহাদের নিকটে প্রবাহিত হও--তাহারাও তোমার প্রসংশা 
করিবে 1 321! পিতঃ 11” 

নন্দকুমার, এইপ্রক্কার ভীষণ চীৎকারে মনোভাব প্রকাঁশ করিরা উচ্চৈ2- 
স্বরে ক্রন্দন করিতে লাগিলেন । ভীহার জুন্দনের-কাঁতরতায় অশ্বখ- 
শাখাস্থিত কাঁকলীকারী পক্ষীকুল নিরব হইুল। সমীরণ থামিল। স্থূ্য্য 
মেঘের অন্তরালে যাইঙ্স। কিন্তু বিশ্বানধাতক বাঙ্গালিগণের মধ্যে যাহারা 
সেই স্থানে নন্দকুমারকে উন্মত্ত ভাবিয়া দাড়াইয়াছিল, তাহারা হানিয়! 
উঠিল। তম্মধ্যে একজন নন্দকুমারকে চিনিতে পারিযা প্রতাপের 
বাটাতে সংবাদ প্রদধন করিল। প্রতাপ পুলিষে সংবাদ 
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পাঠাইলেন।  শনিব ক্ষমতা প্রকাশ হইল ( পুলিষের লোকেরা 
তাড়াতাড়ি জাগিয়! নন্দকুমারকে ঘেবিল। হরকুমাঁর থে ক্লাইবেব উপকাঁৰ 
কবির়াছিলেন তাহার উপযুক্ত ফললাভ হইল । যখন পুলিমের লোঁকেরা 
নশকুমারের হস্ত ধরিল, সেই সমযে নন্দকুমারের চৈশ্ন্য হইল। ভিণি 
কেন আক্রান্ত হইলেন কিছুই জানিতেন 'না। সবিষ্ময়ে কারণ জিজ্ঞান। 
করিলেন £-- 

তাহাতে পুলিষেব লোকেনা পরোয়ানা পাঠ পূর্বক শুনাইন ॥ নন্দকুমীব 
বুঝিলেন সমস্তই প্রতাপ ও ফান্সিপ্‌ সাহেবের চক্রান্ত তিনি উন্মভভাখে 
একবার সন্রন্দনে বলিলেন £-- 

“ দেবী সব্ব্মঙ্গলে ! আগীবন তোমার চবণ সেবা কবিয়াকি এই ফল 
পাইলাম মা! ধর্মদের ! তুনিও কি অপশ্ধদেবের প্রত।পে পবালিত হই 
হও ৮ তাতে ক্ষতি কি? কিন্কু আমি নন্দকুমার ইংরাজ ০ হর 
কুমারের পুত্র-আ।শি হৃদর বিণাণ করিয়া এ জগতক্কে দেখাইব, তম আ।মি 
রাজবিদোহী নহি 1! ওঃ অধক্মের গ্রতাগে ধন্মের জয়পতাকা বাযুবেগে 
উড়িরা যাইল। বাঁক! যাক! আজ হইতে সকল বঙ্গবাণী অধ- 
শ্মের সেবা করিয়া নরকের আশরী হউক !! ধর্ম ধর্ম না যেন আব 
কেহ মুখে না করে £ ৪ ইংরাজগখ ।! শ্যায়বান্‌ হ ইংবাজগণ! যদি তোমরা বাক্ষপ 
হইতে, তাহা হইলে এ কাধ্য সাজিত!! আমি পুলিসের হস্থে বন্দি! 
বক্ষ বিদীর্ণ ৪? পিতঃ ! ভুমি কোথা ৯ একবার এসে দেখো তোনাৰ 
নন্দকুমার বিনা দোষে বন্দী হইল । ওঃ 1৮ 

নন্দকুমার ক্রন্দন করিয়া ফেলিলেন। নির্মম হৃদয় বাঙ্গালীরা হাসিতে 
লাগিল। পুলিষের নোকের!, নন্দকুমারকে ধরিকা গ্রতাপের খাটাতে 
প্রস্থান করিল। প্রতাপ স্বীর অভিসন্ধি পরিসিদ্ধ করিবার কারণ স্বয়ং 
জমিন হইয়! নন্দকুমারকে স্বীয় বাটাতে আবদ্ধ করিরা রাখিলেন। 


দ্বাবিংশ পরিচ্ছেদ । 


হরকুমার । 


প্রায় অষ্ট বদর অতীত হইল, হরকুমার নন্দকুণাঁরকে পরিণয় বন্ধনে 
আবদ্ধ করিয়া স্ুৃতানটার সকলের সহিত পরিচিত করাইয়া বানপ্রস্থ 
অবলম্বন করিয়াছিলেন। তিনি বানপ্রস্থ অবলম্বন করিরা তীর্ঘে২ 
পরিভ্রমণ পূর্কাক দেবপুজা ও তর্পণাদি করিয়া ক্ুতপাঁপের প্রায়শ্চি্ত 
করিতেছিলেন। প্রায় প্রতি-বৎসর জগন্নাথক্ষেত্র সন্দশনার্থে আমিয়া, একবার 
করিয়া অলক্ষে স্বীয় বাটী ও স্থাপিত সর্বমঙ্গল! মূত্তি দেখিয়া যাইতেন, 
কিস্ত নন্দকুমারের মুখ দেখিলে পাছে তাঁর আবার সংসারে স্পৃহা! হয় সেই 
কারণে নন্দকুমাঁরের সহিত বা আত্মীয় কুটুম্বের সহিত “দেখা সাক্ষাৎ 
করিতেন না। এই বঙ্দর তিনি হরিদ্বার তীর্থ সন্দর্শন পূর্বক যে দিন 
কাশীতে আদ্লেন, সেই দিবস কোন লোকের সুখে নদকুমারের এই 
' বিপদের, কথ! শুনিলেন | যখন সামান্য বাঘুর প্রভাবে, অতল ও অচল জলধির 
জলও কম্পিত হর, তখন হরকুমঘার এই সংবাদে কতক্ষণ চুপ করিয়া 
থাকিবেন। তিনি সেই দণ্ডেই কাশী হইতে স্ুৃতানটীর অভিমুখে 
যাত্রা করিলেন। পথে যাহাতে স্ুুবিধ! হইল তাহাতেই ক্ষণবিলম্ব না 
করিয়া স্বতানটাতে আসিয়া পহছাইলেন। তিনি লোকের মুখে নন্দ- 
কুমারের সংবাদ আন্মপূর্তিক শ্রবণ করিয। ছুঃখিতাত্তঃকরণে স্বীয় স্থাপিত 
সর্বমঙ্গলার মন্দিরের দ্বারে পঞ্চতপী তপস্তা করিতে বদিলেন। তাহার 4 
চতুর্দিকে পাঁচটা অগ্িস্তপ জলিতে লাগিল। তিনি মধ্যস্থলে বসিয়া 
ঈশ্বরের নাম জপ করিতে লাগিলেন। এই কয় বৎসরের মধ্যে তাহার 


১২০ রহস্ত- প্রতিভা । 


অবয়বের এত পরিবর্তন হইয়াছিল, যে কাহারও ত।হাঁকে চিনিবার ক্ষমত। 
হইল না। রসিকমোহন প্রতাপী-সন্ন্যাসী মনে করির। হরকুমারের সেবা! 
করিতে লাগিলেন । বে দিবস নন্দকুমার পুলিষ কর্তৃক ধুত হইলেন ; সেই দ্বিরস 
অপরাক্ছে তিনি পঞ্চতপীর মধ্যে উপবিই হইয়া তপঙ্তা। করিতেছিলেন ; হঠাৎ 
তাহার হোন।খ্রি গ্তিমিত হইব আদিল । তিনি সন্দিগ্ধ হইয়। পাত্রস্থ ঘৃহ ও ধুন। 
তাহাতে দিলেন, অগ্নি ক্ষণেক জলির পুনরার নির্ধাপিত হইল। 
ইছা দ্রেখির, তিনি চমকাইয়া ভাবী অমঙ্গলের বিষ ভাবিলেন। আকাশের 
গ্রতি চাহিয়া ঘেমন পুনরায় অগ্রিকুণ্ডে দ্বত প্রদান করিতে যাইবেন, 
এখনি একটা দাড়কাক কা-কা শন্দে আসিরা সপাহসে তাহার হস্ত 
স্থিত ঘ্বত ছে! মারিয়া আহার করিল। চিনি মনে মনে ভয়ানক 
কক্পনা করিয়া ফোগাসন ভঙ্গ করিলেন একে একে উদ্দীপ্ত অগ্রিকুণ্ডে 
জল গ্রাদান করিরা অগ্নি নির্ধাপিত করির। অন্যত্র বসিলেন। এত শীঘ্র তপে 
নিরস্থ দেখিয়া! রসিকমোহন তাহার নিকটে আ'সিয়। বসিলেন। উভয়ে 
উপস্থিত ঘটনার বিষয় লইর়| কথোপকথন করিতেছেন, এমন সময়ে শ্ঠাম। 
'বৈষ্বী আপিয়া “নন্দকুমাধঘ ধর! পড়িয়াছেন” এই সংবাদ রসিকমোহনকে 
প্রদান করিয়া প্রস্থান করিল। রদিকযোহন বিমর্ষ হইলেন, কিন্ত 
বানপ্রন্থাবলন্বী হ্রকুমারের চক্ষু দিয়া জল পড়িল। তিনি অস্থির হইয়! 
একবার সতৃষ্ণ নয়নে সর্বমলার পদদেশে চাহিলেন। রসিকমোহন' 
অশ্তভ সংবাদটা কতদূর তা তাহা জাশিবার কারণ প্রস্থান করিলেন । 
হকুমার সেই অব্সরে একবার উচ্ছলিত হৃদয়ের বেগে বলিলেন 2-- 

“দৈব ও সমুদ্রের তরঙ্গ উভয়ই অবিশ্বাসী! আমার পাপের প্রারশ্চিত্ত 
এখনও শেষ হয় নাই, এইবার হইবে |” 

তিনি সেই মুমুর্ষান্তঃকরণে বিভূতি ও জটামণ্ডিত শরীরে তথায় 
কপোল হস্তে বসিয়া রহিলেন । তীহার উভয় নয়ন হইতে অবিরত অশ্রু 
পতিত হইতে লাগিল । 


এদিকে ধন্মব্রত গোস্বামী গঙ্গান্গান করিয়া গৃহে প্রভ্যাগমন পুর্ধাক 


রহস্ত-গতিভা | ১২১ 


যখন দেখিলেন গৃহে নন্দকুমার নাই) তখন তাহার হৃদয় একেবারে 
কম্পিত হইর়। উঠিল | তিনি কাঁতরে মনে মনেই আক্তিক ও জপ করিতে 
করিতে স্ততানটার উদ্দেশে নৌকায় চাঁপিলেন। নন্দকুমার পুলিষে 
আবদ্ধ হইলে, তিনি স্ুভানটাতে আসিক্সা! পঁহুছিলেন । একেবারে নন্দ 
কুমারের বাটীতে যাইলেন, বাটী আবদ্ধ দেখিয়া রূসিকমোহনকে সংবাদ 
জিজ্জাসা করিবার কারণ মন্দিরের দিকে গেলেন। ঘেমন ৫৩নি সব্ধ- 
মঙ্গলার প্রাঙ্গণে পদক্ষেপ করিলেন, অমনি হরকুমারকে দেখিতে পাইলেন । 
তাহার সর্ব শরীর কম্পিত হইল । হরকুমাৰও গুরুকে দেখিয়। চিনি- 
লেন। হরঝুমীব সর্বমন্গলার পীঠ হইন্েে বাভাঁভত কদলী বৃঙ্গের ন্যায় 
“গুরুদেব ! আমার কি হোলো!» বলিয়া উচ্চৈঃন্বরে কাদির। গোস্বামীর 
পদতলে পড়িলেন । 

ধন্মব্ত গোস্বাসী ত্বরায় তীাহান্ে পদতন হইতে ভুলিষ! বলিলেন ১ 

“্বানপ্রস্থাবলম্বী বৈরাগি ! তোমার শোক! তুমি ঈশ্বরেব নিকট অপ- 
রাধী হইলে ! এমন করা করিও ন।! আর যদিও আমি তোমার গুরু 
বটে, কিন্ত তুমি আমা অপেক্ষ উচ্চতব জ্ঞান লাভ করিয়াছ 2 আমার 
পদতলে পর্তিত হওযষা অন্চিত 11 দেখো কাতর হইও না। যেমন 
হন্তিনীর প্রলোভনে মানবে হত্তী ধারণ করিম। তাহাকে বাবহারোপযোগী 
করিয়া লগ্ন ! তদ্রুপ ঈশ্বর ভোনাকে পরীক্ষা করিতেছেন । এবই মধ্যে 
তুমি এত কাতর ভইও না। আমি গখনায় জানিযাছি -নন্দকমারের 
জীবন অবধি এই বিপদে বিনক্ষিত হইবে ভুগি জ্ঞানী বলিষাই 
তোমাকে বলিলাম, নতেত বলিতান না এনে বক্ষকে দুঢ় কপিষা 
সেই পরমাস্মার সেবা কপ. ঘদি তিনি কুপ। বলেন, ভবে বক্ষ ভইবে ও 
নচেৎ উপার নাই) আন দেখো, তোমা পিতপুকলশণের প্রার্থনার 
নন্দকুমারের ওরষে স্থশানাৰ গন্ডে একটী অনি সৌভাগাশালী জীব জন্ম- 
প্রহণ করিধাছে 1 দোমো, এই মভাবিশাদ। অক ভইখা গেই-আমন্য পত্রকে 
হারাই ও না 2” 


১২২ রহস্ত-প্রতিভা । 


গোস্বামী নিস্তব্ধ হইলেন । হরকুমাঁর উন্মতের ন্যায় চীৎকার করিয়া 
বলিলেন £-- 

“হে অগ্নি, ঈশান প্রভৃতি দশদিজ্গুল ব্যাপ্ত মেঘরাশি 1! এস আমাকে 
আবৃত কর£ আমি যে পাপ করিয়াছি--তাহার কলঙ্ক আবৃত করে 
এমন বস্ত পৃথিবীতে কোথায় ৪ মেঘ্দাম! এসে ৪ আর বিলম্ব করিও 
না 11” 

হরকুমার এই বাক্যাবস!নে মুচ্ছিতের ন্যায় পতিত হইলেন, পুনরায় 
গাত্রোখান করিয়া সথেদে বলিলেন 57 

“হে অনন্ত--অমেয় প্রভাপবান্‌ বাঁড়বনলরাশি! তোমরা ষে তেজে 
ক্ষণমাত্রে এই ত্রিতুবনব্যাপী জলরাশিকে তরঙ্গাকুলিত কর, সেই তেজ 
দ্বারা আমাঁকে পরিশুদ্ধ কর তা না হোলে এ পৃথিবীতে এমন কে আছে 
যে আমাকে- আমার কলঙ্করাশি হইতে নিস্তার করে! আমি দেখি যদ্ধি 
তোমাঁদেব দ্বারায় পরিশুদ্ধ হইয়1ও আমার নয়নের মণি নন্দকুমারকে 
প্রাপ্ত হই! উঃ 11” 

হরকুমীর সন্যাসীর সজ্জা দুদ্গে নিক্ষেপ করিয়।! আহত ভূজঙ্গের ন্যায় 
কাতরত। প্রকাশ করিতে লাগিলেন । 





ব্রয়োবিংশ পরিচ্ছেদ | 


রসিকমোহনের প্রণয় | 


এদ্দিকে হ্রকুমার বাটা আপিয়াছেন; একথ প্রতাঁপ শুনিলেন। হর- 
কুমার গায় সাত আট বৎসর নিরুদ্দিষ্ট ছিলেন 7 একেবারে এই সংবাদ 
কি প্রকারে পাইয়া স্থভানটীতে আদিলেন, তাহাই প্রতাপের ভাবনা 
হইল। হ্রকুমান প্রতীপের পিতাৰ প্রভূ ছিলেন । হরকুমারের বিষয় লইয়া! 


রহস্য-প্রতিভা । ১২৩ 


প্রতাঁপের এত বৃদ্ধি হইয়াছে। আবার সেই হরকুমারের কুলে কালি 
দিয় প্রতাপ স্ণীলাকে হরণ করিয়া আনিয়াছেন। হরকুমারের প্রাঁণনম 
পুত নন্দকুমারকেও বন্দী করিয়াছেন। তাঁহার পক্ষে এই ভাবনা জাগিতে 
লাগিল। তিনি কিউপায়ে হরকুমারকেও নষ্ট করিবেন, তাহার উপায় 
স্থির করিতে বসিলেন। হরকুমার কোথায় আছেন, সেইটা স্থির করিবার 
কারণ শ্তাম1 বৈষুবীকে প্রেরণ করিলেন 1 শ্তামা দূতীগিরির চুড়ান্ত শিখি- 
য়াছিল। সে তাড়াতাড়ি গ্রতভাঁপের কগামন্তে নন্দকুমারের বাটার উদ্দেশে 
গমন করিল। তথায় রসিকমোহনের সহিত পুর্কেই প্রণয়ের বীজ রোপিত 
করিয়াছিল। রসিকমোহনকে কোশলে বশীভূত করিয়া আপনার কার্য্য 
সাধন করিতে ঘাইল, কিন্ক রসিকমোহন শ্যামার পে মোহিত হইয়া এক- 
একবার শ্যামাকে কাছে ন। দেখিয়া চারিদিক শন্য দেখিতেন। 
যত দিন ধর্মবত গোস্বামী হরকুমারের নিকট আসিয়াছেন, তত দিন 
হরকুমার, গোস্বামী মহাশগের প্রবৌধে স্বীয় বাটাতে শোকাচ্ছন্ন হইয়া 
থ|কিভেন | তাহ!দেব মধ্যে মন্দির মহলে আর কেহই ছিলেন না। তথায় 
একমাত্র রসিকমৌহনই রাজত্ব করিতেন। 
বেল! প্রাষ দুইপ্রহর বাজে এমন সময়ে রসিকমোহন ফুর ফুরে বাঁতাঁস 
পাইয়া একটু আনন্দিত চিত্তে সর্ধমক্গলার মন্দিরের, পীঠের উপরে 
বসিয়া মনে মনে শ্ামাকে ভাবিতেছেন, আর গুণ-গুণ করিয়া এই গান 
গাহিতেছেন £-- 
“ টুটাওল বিভাবরী ভাগইল রাই। 
নিখামনি মণি চোরাঁওল মন ফিরাই ॥ 
কিবা মে মোঁতি বরণ, চঞ্চল নয়ন বাণ। 
হিয়াপর বিহি ধার অতি খ্র্সান্‌ ॥ 
কুঞ্জর গঞ্জন পেখল চরণ ঠাঁম। 
মেখলা শোহি নিতম্ব কামক ধাম ॥৮ 
এদিকে শ্যাম! সর্বমঙ্গলার মন্দির প্রাঙ্গনের দ্বারে আনিয়া গান ধরিল। 


১২৪ রহস্য-প্রতিভা | 


“যতনে পুষিন্গ পাখী থুইনু হিয়ার মাজে। 

খাওয়ান তাহার গ্রণর ভার বহুল বহুল সাজে ॥ 
শিথান্ তাহারে প্রেমের বোলি যতন করিয়ে সই । 
মনের ছাদে পিয়ায় বাধিন্থ ঠমকে২ রই ॥ 

আপন ভাবিধ] হিযার দ্বার খুলিয়! দিলু তাঁষ। 
ভাঁগল নিঠর--মতি তেয়াগি নিশায় ॥৮ 


রসিকগোহনের চমক হইল, তিনি ঘা ভাবিতেছিলেন তাহাই ভাঁতে 

পাইলেন। তিনি সত্বব আশ্চর্যো দীড়াইর! ছুঈবার গলার আবাঁজ করি- 
লেম। তাহাত উহার মনের 'এই ভাব প্রকাশ পাইল, যে তিনি যেন 
এই স্থানে আছেন, একথ। হ্যামা জানিতে পারে। শ্তাম। সে ভাব বুঝিল £-- 
শ্য।ম। পুনরায় গাহিল £-- 

“মন ন! জেনে অপরে মন দিওনা-ধনি ! 

কুজনে-মন দিনে, কাদিবে কি দিব! রজনি ॥ 

মদন রাজার শাসনে-_ হয়ে কাতর প্রাণে 

স্থজনে মন দিলে পাবে-হাতে ফণির মণি ॥৮ 


শ্তামী গাঁহিতে, গাহিতে প্রবেশ করিল । রনিকমোহন মাথ| চুলকাইতে 
চুলকাইতে মনের আনন্দে বলিলেন ৫-- 

«“ তা বোলে-_আমি কুজন নই 11», 

হামা উত্তর দিতে ভারি পটু--০স কৃত্রিম ক্রোধ প্রকাশ করিয়! 
বলিল £-- 

« তা জানা গেছে--আমি বেড়াই পথে পথে কেঁদে, আর তিমি ঘরে 
বোসে আমোদ করে| তুমি বড় প্রেমিক !! মোরে-যাই আরকি? 
সেই যে কথায় বলে 2 |] 


প্রেমিক না হোলে কি সই প্রেম জানে ভালো। 
কি কোঁব্বে বর্ণে তার ! প্রেমে কালো-ভালো! ॥ 


রহস্ত-প্রতিভা । ১২৫ 


(আর) অগ্রেমিক বদি হয় সুন্দর বরণ। 
নবীন বয়স তার সুমিষ্ট বচন ॥ 
চাহিন1 তাহার পে, মধুর কথার 2 
অপ্রেমিকে মন্‌ দিরে ; মরে কে কোথায় $:, 
হামা কৃতিম ক্রোধ প্রকাশ করিয়া পশ্চাৎ ফিরিয়া -রহিল। রসিক- 
মোহনের মাথায় বজ পড়িল, তিনি সবিম্ময়ে বলিলেন £-- 
” সুন্দরী !- স্বন্দরী _তুমি কি আমর উপরে রাগ কোলে ?% 
শ্যামা বলিলেন হ-- রাগ কোব্বো না তো কিঃ রাত নেই দিন 
নেই_যখন তখন তোমার জন্যে ভেবে ভেবে মরি। কোথার দেখতে 
পাবো; কোথায় দেখতে পাবে।; বোলে পাঁড়ীয়২ বেড়াই; আর তুমি তো 
তা ভাবো না” 
শ্যামা আবার গাহিল ৪-- 
কুজনে মন ঈপিয়ে মোর এই দশা হোলো । 
পরের জন্যে ভেবে.ভেবে প্রাণ বুঝি গেলো ॥ 
রসিকমোহন আর থাঁকিতে না পারিয়। তাড়াতাড়ি সর্ধমঙ্গলার পীঠ 
হইতে নামিয়া শ্যামার নিকটে আপিয়া তাহার হস্তধারণ পুর্ব্বক 
বলিলেন 2 
_ বিধুমুখি! আমি তে। বলিয়াছি, যে আমি বি কোন দোঁষ করি, 
আর তুগি বদি আমার উপর সেই জন্যে রাগ কর--তা হোলে তোমার 
পায়ে পর্য্যন্ত ধরিব £-দেখো তোমার হাসি মুখ না দেখলে আমার বুক 
ফেটে ছুখানা হয়নয়ন চারিদিক শূন্য দেখে !! সুন্রী! তুমি আর 
ক্রোধ কোরে। না-যদি আমি তোমার নিকটে কোন অপরাধ কোরে থাকি 
আমাকে মাপ কর 2" 
রসিকমোহনের কাতরতভাক্র শ্যামা ষতবাঁর তামাঁসার ছলে রসিক 
মোহনের হস্ত ছাড়িয়া কৃত্রিম অসন্থাষ্ট প্রকাশ করত পলাইতে চেষ্ট] 
করিল); রসিকমোহনও ততবার তাহার নিকটে অন্ুধাবিত হইতে 


১২৬ রহস্ত-প্রতিতা । 


লালিগেন । শেষে শ্যামা মন পরিবর্তন করিয়! “হাঃ-হাঁ:--হাঃ” শবে 
হাসিয়া ফেলিল £--রসিকমোহন আশ্চর্ধয হইয়া দাঁড়াইয়া রহিলেন £-- 

শ্যাম! বলিল 2-- 

“দেখ গা--তোমাকে পরীক্ষা কোচ্ছিলুম, তুমি যে আমাকে ভালবাসো, 
তাতো আমি জাম্তেম নাতাই পরীক্ষা কোচ্চিলেম । এখন সে যাহোক 
রদিকমোহন ! তুমি নাকি গান জানো £ আমি একটু বসি, তুমি গাও £৮ 
শ্যামা সেইখাঁনে বপিল--বসিকমোহন বলিলেন *-- 

“দেখ প্রেয়সি! আমি ঢের ঢের পুথি পোড়েছি, কিন্ত তোমার 
চরিত্রের ন্যায়-চরিত্র কোথাও পাঠ করি নাই। ভুমি গান গাইতে 
বোলুচো বটে, কিন্তু ভাই গীত ভাল জানি না £_-তবে শোঁন £-- 

রসিকমোহন অল্প২ গীত জানিতেন-_গাহিলেন ৫ 

“ অবল1 পিরীতে মজিয়ে বুঝি গেল প্রাণ । 
দন দিন্থ মন দিনত বাকী কিবল প্রাণদান ॥» 

শ্যামা হাসিয়া জিজ্ঞাসা করিল £--এ গাঁন কোথায় শিখলে ৪--আচ্ছা 
»সে হ। হোক তোমার মন্দিরে রোজ গোল দেখি! কি হোয়েচে বল দেখি ৪” 

রসিকমোহন বলিলেন «আমার পুরাতন কর্ভ-_হরকুমাঁর বাবু এসেচেন 1৯ 

শ্যামার মনের কথা সিদ্ধ হইল, তাঁর আর খাঁকিবার কোন প্রয়োজন নাই 
দেখিয়া) কর্তার"নাম শুনিয়া সে শিহরিয়! উঠিল । শেষে নে দাঁড়াইয়া গাহিল ২. 
“বিদায় দেহ প্রাণ ধন। 
আ1সিয় দেখিব পুন হইলে মনন ॥ 
খদি ভাঁলবাপ তুমি, যতন করিব আমি 
প্রাথ পনে ষোগাইব মন ॥৮ 

শ্যামা আপনার কাঁধ্য সিদ্ধি করিয়া প্রস্থান করিল। রপসিকমোৌহন 
তাঁহার পশ্চাঁতে২ "স্থন্দরী ! শুনে বাঁও? সুন্দরী! শুনে যাঁও ৮” চীৎকার 
করিতে গেলেন । 


চতুর্বিৰিশ পরিচ্ছেদ । 
টি টিশী শি ক আপ শিিটি 


অপস্মেন জবপতাকা। 

আঁজ ছুই দিবস হইল প্রতাপ জানীন হইয়া স্বীষ অভিষ্ট সিদ্ধ 
করিবার কারণ নন্দকুমীব্কে আপনার বাটাতে আনিনা বাখিযাছেন। তাহার 
অভি্ট তিনি কি কপিয়া সফল করিবেন, ভাহাই ভাহাব চিন্তা হুইল । 
আঁবাব হরকুমাবও শাহাব প্রধান বাঁপ। হইল | ক্রমে দিন বাইতে লাগিল। 
বিচাব্বে দিন সন্নিহিত ভন, তথাপি তিনি ললিতা প্রলোভনে ও হঙ, 
কুমারের নামের ভয়ে তাহার আন্কবিক ইচ্ছা সফল কবিভে পারিলেন না ॥ 
তিনি নিজের বৈঠকখীনায় বসিয়া কি উপাষে ইস্পিসাহেবেক চক্ষে ধুলা 
দিবেন তাহাব; কৌশল স্থির কবিতে বসিলেন । 

এদিকে ললিত! ্বীয়া জীবনের মধো একধিবস শন্দকৃমারের গতি মূর্তি 
অঙ্কিত কবিরাঁছিলেন | তাহা এমন ভাবে তাহার হৃদয়ে অস্ষিত হইয়াঁ- 
ছিল, মে সে অঙ্কন বিলীন হইবাব যে! ছিল না। তবে চজ্দের জ্যোতির 
উপরে স্তার্যোৰ জ্যোতি পন্তিত্ত হইলে, চন্দরেব জ্যোন্তি কেবল আকাশের 
কোলে লুকাইর। থকে, কিন্তু একেবারে লর পাষ ন]। 

আভ লিভান সেই দশা উপস্থিত। নন্দকুমার যে দিন প্রতাপের 
বাটাতে আবদ্ধ হইলেন, সেই দিবন অলক্ষে থাকিরা ললিতা তাহাকে 
দেখিয়াছিলেন | নন্দকুমাবেৰ তেজঃপুঞ্সমন্তি ললিতাব হৃদয়ে প্রবেশ করি- 
বামাত্রেই ললিত! কাগপিনা উঠিলেন। তিনি মনে২ প্রতিজ্ঞা করিলেন, 
যদি তিনি নন্কুমানকে শ্রাপ্ধু হন; তাহা হইলে তিনি নন্দকুমারের 
পদ সেবা করিয়। আজীবন সুখী হইবেন। সেই মুহুর্তে স্শীলার নাম 
তাহার মনে পড়িল) তিনি 'অলঙ্গে দাড়াইযা ছুই ফোটা চক্ষের জল 
ফেলিলেন । একে তাহার কুমারী অবস্থা, তাহাচে তাহার হৃদয়ে প্রণর অস্কু- 
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ড় 


রিত হইবার উপক্রম হইতেছিল । তিনি কি করিবেন কিছু স্থির করিতে না 
পারিয়া পাগলের নার দিল যাপন করিতে লাগিলেন। কখন বা মনে করি- 
দেন, যে তাহার দামাভিলাষ ভিনি একবার নন্দকুমারকে প্রকাশ করেন। 
আবার মনে ভাবিলেন নন্দকুমার কি স্বাধীন !! 

তাহার হৃদরে প্রবল ঝটীকা আহত হইতে লাগিল । প্রতাপের মৃস্থি 
ক্রমেই তাহার জদয়ে বিলীন হইতে লাগিল । প্রতাপ ললিতাকে না দেখিয়! 
এক একবার কাতর হইতে লাগিলেন । 

এক দিন সন্ধ্যা সসাগত। ভইরাছে। 'রছনীদেবীকে উপহার দিবার কারণ 
মন্দসমীরণ কুস্ুমকলিকাকলকে প্রস্থনিত করিতে লাগিলেন। আকাশের 
চন্তরমা আকাশে প্রকাশ হইয়া স্বীয় সুধাময় বদনের সুধা চারিদিকে 
ছড়াতে লাগিলেন । নক্ষ্দ[ন আকাশে প্রকাশ হইরা চোক ফুট! 
ফুটা থেলা করিতে লাগিল। এসন সময়ে প্রতাপ লিভার ও নন্দ- 
কুমারের ভাবনায় উন্মত্ত হইঈর। স্বীর গ্রাসাদমধান্ত উদ্যানে আসিলেম। 
তাহার নিন্তান্তু ইচ্ছা যে ভিনি গ্রদুল জ্যোতিশ্ম্িত সরোবরের সৌধ- 
ময় টাদপীর মধ্যে-যৃ সমীরণ সেবন কগ্িতে ২ পুর্বোক্ত বিষর সমস্ত 
হৃদর ভরির। ভাবেন। তিনি আন্তে আস্তে স্বীয় উদ্যানের মধ্যে প্রবেশ 
করিয়া মৃছুপদবিক্ষেপে মর্্র গ্রাস্তর খচিত চাদনীর মধ্যে আসিয়া উপবেশন 
করিলেন। মৃদ্রপবন তাহার উদ্যানের পুষ্পসৌরভ টুরি কবিরা 
ভন্মত্ত হইয়া ভাহ'ঁর গানে ঢলিয়। পড়িতে লাগিল । তিনি জ্িদ্ধচিত্তে 
ভাঁবিতে লাগিলেন £_ হঠাৎ তীহাঁর মনোবেগ প্রবল হইল; তিনি মনে২ 
বলিলেন 2-- 

“হূদয় ক্ষান্ত হও কাতর হইও না? তুমি জানো, আমি সামান্ত 
প্রয়াশেই ললিতাঁকে লইয়া ছোঁমাকে উপহার প্রদান করিতে পারি! 
ললিতা ! ললিতা! কমনীর। ললিত ! আহাবত বার আমি এই নাম 
উচ্চারণ--করি-_-তত বারই ' আনার হৃদয় শীতল হয়। তত বারই আমি 
নন্দন কাঁনন হন্ডে পাই! তত বারই জানি মনে২ পারিজাত - মাল্য 
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কণ্ঠে পরিধান করি! ললিভার মনের ভাব পাইবাছি; কিন্তু সবশীলার 
সতীত্ব নষ্ট কবণ প্ররাশ দশনাবধি ললিতা! জার আনা7 কাছে আমেনন।। বোধ 
হয়_ললিতা আমার উপব -ভক্তিহীন হইদাছেন। পুষ্প মকরন্দময় হইলে 
কতক্ষণ সে নধুমক্ষিকান প্রত মভিনান কবিয়া আপুশার আদরে মধু রাখিতে 
পারে! লশিতা সৌবন পদবীতে পদাপণ করিরছেন 7 তিনি কতক্ষন 
তাহার মনোভাব না প্রক্কাণ কপিয়। জদথে লুকাইা রাখিবেন। আজ 
ললিতাকে দেখিলে শিক্নে তাভাব বমঙ্ষে কাধিবত তাহাব পদে ধরিতে 
হয়-পবিব ; তাহাতেও যি নলিভী সন্ষ্টা ভহমা? আগার গলায় 
মালা অর্পণ নাকবেন; শেষে বল প্রকাশ করিব 1! না হন সহ্ধদ্মিণী 
কবিবার কারণ অপর কোন কুলকাশিন্াব গানিগ্রতণ করিব তথাপি 
ললিতাঁকে ভুলিতে পানিব না 1” 
প্রভাগ হদরের বেগ সানণাইসা আবার কণেক ভাবিলেন, ভাবিমা 
বলিলেন 27 
“আশা ! আশাই জগতেন সাব বস্ত! আশা বলেই পৃথিবী পরি- 
চালিত হইতেছেন। আশা বলেই শসার শিরমিতকপে জগতে প্রকাশিত 
রহিযাছেন। আশা ঘদি না থাকিত) তাতা হইলে এ সংসাবে বাস করা 
কঠিন হইত । আশার পবিথাম নাই 1 খাহাব ধনের অভান নাই, আশা 
তাভাকে সখেব অভাব দেখাইরা সেই দিকে ধাধিত করিতেছেন । যাভার 
স্গথের অভাব নাই, আশ তাতভ।কে ধনেব অভাব দেখাইতেছেন। যেমন 
বায়ু গভাবে সমুদের তরঙ্গ ক্ষণে ২ উদ্ভোলিত ভইতেছে, জবার সমবদ্র- 
বক্ষেই ক্ষণে ২ বিপীন হইতেছে, আবার দেই তরঙ্গ বলেই সমুদকে এভ ভীষণ 
দেখাইাতেছে। সেইকপ আশা ধলেই মানবজাখন, এই ছুঃগন্থুরন সংসারে 
হদ্নয়ের উদ্দীপনার ভঘানক জপ রাবণ *“ক্বিতেছে | আমার আশ-মতি 
ভরানক অ|শ| ! আদি আশাদেবকে পুজা করিনা আশাভাত ধন লাভ 
'কন্িয়াছি; তথাপি আমাক মনোবেগ চর হইতেছে না। এখন 


ও 


ডাবিতেছি নদ্দকুমারকে নধংশে ধ্বংশ করিতে পাপ্রিলেই আমার আশার 


১৩? রহম্য-প্রতিভা | 


পরিণায হইবে । বৌধ হয় নন্দকুমাদের নাঁশ হইলে আবার কোন 
গুরুতর ইচ্ছা আমার হৃদয়ে প্রবেশ করিবে । নন্বকুম।(র- নন্দকুমার-- 
আমার জীবন তরঙ্গের গ্রবল ঝাটাকা! আমি নন্দকুমার নামকে পৃথিবী 
হইতে পঞ্চভূতে মিশাইতে না পারিলে শান্তিলভ করিতে পারিতেছি না। 
নন্বকুমার ! তুমি যথার্থই নিদ্দোষি | কিন্ত কি করিব আসার হৃদয় তোমার 
বিরোধী । তোমার নাম আনার এই অতুল বিভনের জ্যোতিকে নষ্ট 
করিতেছে; যতক্ষণ আমি তোমার পঞ্চভূচাম্মক দেলকে নাশ করিয়। 
আবার সেই মা গিশ।ইতেছি, ' তত ক্ষ তোমারও নিস্তার নাই- 
আমারও নিস্তার গাহ। ইহাতে আঁমার জীবন যায়, তাঁচাঁও শ্বীকর 
করিব, তথাপি স্বহস্তে তোমার জীবন বিনাশ করিব 1১ 
গ্রতাঁপ স্বীয় হৃদয়ের তেজে উন্মন্ত হইরা নন্দকুমারের সর্বনাঁশের 
চিন্তা করিতে লাগিলেন £-এখন সমরে কে গাহিল 2: 
“বিধি! তব কি খিচার। 
আভীবন বহিব কি জীবনেব দুঃখ ভার ॥ 
অবল। ললনা_-কত ঘে যাতনা 
সহিতেছে অবিরত--অন্তর্ধাধী জান না £- 
তুমি হে ভুবনপতি, তে।মা বিন। নাহি গতি 
কাদিতে কি এ জীবন স্থজিলে আনার ॥৮ 
কোকিলের কুহুধ্বনি মিষ্ট কি না তাঁহী বিবহীর নিকটে পরীক্ষা) পাওয় 
ঘায়। বিরোহী ন| হইলে কুছুর মর্ম আর কেহ সহজে বোঝে না। এ 
কোকিলকঠ্ঠের ভাব প্রতাপ বুঝিলেন ) ভিনি চগকিত হইর! বলিলেন ২+- 
প্ব্নদেবী কি ছলনা করিয়া আমাকে উপহাস করিলেন-না কি? 
এ যে ললিতাঁর কণ্ঠস্বর 1” 
হঠাৎ প্রতাপের-নরনের দৃষ্টি-সরোবরের জলে পতিত হইল, তথায় 
ল্লরোবর বক্ষ পতিভ চন্দ্রের মুখ দেখিলেন। * চন্্রের আধাময় মৃত্তি দেখিতেই 
আর একটা মুষ্টি তাহার নয়নে পতিত হইল । ললিতা সেই নিশায় উন্মাদিনী 
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বেশে সরোবরস্থ সোপানে বসিয়া বায়ু সেবন করিতেছিলেন। তাহার 
অঙ্গের জ্যোতি চারিদিকে বিকীর্ণ হইর! পড়িয়াছিল। প্রতাপ হতচিত্ত 
হইয়া সেই স্থির সৌদাণনী মৃর্তিকে দেখিতে ২ মনে মনে বলিলেন £-- 

“এ কি ললিতান। শ্বর্গায়া অগ্মরী !! মরি মরি! কি রূপমাধুরী ! 
যদি মেক শিথরের ন্যার এখানেও সৌদামিশী মেঘের কোলে স্থির ভাবে 
প্রকাশিতা হতেন, তাহা ভইলে একপের উপম! দিতে পারিতাম 1 
যদি সন্তপ্রবর্ণ মণ্ডিত চন্দ্রনগুল কখনও স্তিরভাবে' আকাশে চিরকাল প্রকাশিত 
থাকিত, তাহা হইলে এই বদনের উপমা শিতে পারিতান” | 

গ্রতাপ সেই রূপ-রাশি দেখিয়। উন্মন্ত হইলেন । ললিতা একমনে সরোবরের 
বঙ্গ পতিত চক্দ্রমাকে দেখিরা তাহার উন্মন্ত ধক শীতল করিতেছিলেন ) 
মুদুপবন তাহার সেবা করিতে ছিল; তিনি আপনার কলাপী -কলাপ-- 
ধৃধ্নিন্দিত কেএদধসকে কুরকুরে বাস খুলিন। নিক্সন) ভিন বাসস 
বামগণ্ডে স্কাঁগন করিরা বিরহিণী মুষ্তিতে দ্িগেশ আলো[কিত্ত করিয়াছিলেন । 
প্রতাপ একেবারে--উন্মত্ত হইলেন; প্রভাপ কম্পিত স্বরে বলিলেন 25 
“ললিত !” 
রি লতা আকাশ, পাঁভাল ভাবিয়া কোথায় স্থির হইবেন তাহাই 
তেছিলেন, তিনি প্রভাপ্র স্বর শুনিয়া চমকাইর1 বেমন পশ্চাতে 
চা অগনি প্রতাপকে দেখিয। বলিলেন £- 

“প্রতাপ ভুমি 115 ৃ 

ললিতার মুখ হইতে--আর-কোন কথা নিঃস্থত হইল না, তিনি 
তাড়াভাড়ি-ীড়।ইর। উঠিলেন। প্রতাপ চমকাইরা বলিলেন ৫ 

“ললিত ! তুমি কি নায়াবনী৪ তুমি ণকাা কোন মাগা শিখিরাছ-- 
বল? আমিও যদি দেই নায় বিদ]া শিক্ষাকবিচত পারি, চেষ্টা করি। তুমি 
কি আমার হৃদয়ের ভাব বুঝিতে পার অসময়ে তোমার জন্য কাতর 
হইয়াছি, একথা কি তুমি জান্সিতেপারিয়া আমাকে জুখী করিবার কারণ 
এই স্থানে আগমন করিঘাছ £” 
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ললিতা! গ্রতাপের-মনের ভাব বৃঝিয়' বলিলেন £- 

“প্রতাপ! আমার হাসি পায়, আমি আজকাল যখন তখন হাসি? 
দেখ ভই ! যেচন্দনের তিজ্ঞ স্বাদ শা জালে? সেই চন্দনের স্থগ্ঙ্ষে- মোহিত 
হইয়া চন্দন ভক্ষণ করে! বে হীরকে বিষম আছে লা জানে, সেই 
হীরককে অমুল্য বু জাঁনিযা জদরে রাখিতে চেষ্টা কবে! প্রতাপ মমি 
আজ কাল পদার্থ বদ্যা শিবিযাছি 1১? 

গ্ররতাপ ললিভার কগা বুবিলেন,বুঝিবাঁ ধলিলেন হা 

“ললিন্তা! তদি বদ্িমতীঃ তোনাকে ধ্লিতে আমার কোন বাধা 
মাই! আমার প্রকৃতি হিংস্র বটে) কিন্ত দেগ ভ-তীব -হিংঅব্যান্ব কবে 
আঁপনার-_পত্বীকে- ষহ করিতে বিশ্বত হয় । 'আরো। দেখে . কুষঃসর্প--ভীব 
দেখিলেই হিংসা করে ই কিন্ত কবে সে আপনার দষ্বীক্ষে দংশন করে। 
ঘর্দি আমি ভিৎত্র - গ্রকুহীই ডইলম! দি আমি তোোনার- চক্ষে মন্দই 


1. 


হইলাম । যখন সনতনে তোমাক হদণে উপবেশন করাঁতিতেছি ১ তখন 


কখনই স্বহন্তে চোনাকে সে আসন হইতে চাত ধরিখনা। ললিত। 
প্রন হও 2 আনি 'অধৈণ্য হইছি 1৮ 

ললিত প্রতাপের কথা ও প্রতাগের আগ্রহ গদযন্ত করিয়া) উচ্চৈঃ- 
শ্বরে হাসিয়া ফেলিলেন, গেষে ভাসিতে২ ববিলেন ৪; 

“প্রতাপ ! তুমি কি পাগল হইরাছ।। ভুমিনে থে উদাহবণ প্রদান 
করিলে ভাহা যথার্থ 1! কিন্ত ব্যাদ্ের সহিত কথন কি হরিণীর-পত্রিণষ 
হয় 9 তরঙ্সের সহিত কি তরণেব স্থিরভ। থাকে 2 আমিও ঘদি তোঁনার 
প্র্তিব সমান হইনভাম, তাহ? হষ্টালে ভোঁমাঁকে বিবাহ কপিভাঁন ; তুমিও 
আমাকে সমান ভাবে পাতে 11 এ কল্পনা তুমি মন হইতে পরিত্যাগ 
কব? দেখ প্রতাপ, তুমি বি বাঁধীন্তবে-আশার-নিকটে এই--আভি- 
যোগ কর, তাহা হইলে তোনাব সঙ্গ আাসার কথ! দূরে থাকুক 
তোমার বাটাতেও আসিব না? 

ললিত এই কখ। বলিরা সোপানপখ হইতে উঠিনা- প্রস্থানোন্মুখী ভ্‌ই- 
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লেন । প্রতাপ ললিতাঁকে পলাদ্বিত প্রায় দেখিয়া পথ আবদ্ধ করিষু 
বলিলেন £-- 

্ন্দরি! এমন যে কঠিন বস্তু ধাতু, তাঁহাঁও অগ্নি সংম্পর্ষে পরি 
'গুদ্ধ হয়! তুনি আগার--পঙ্গে অগ্নি শিখার ন্যায় হও! আমার দুষিত 
অন্তঃকরণকে পরিশুদ্ধ করিয়া আমার--আাশা সফল করত হৃদয়াসনে 
উপবেশন কর 2” 

ললিত। প্রতাপের বাঁধা ল। মানিয়া অপরদিক দিয়! অগ্রসর হইতে 
চেষ্টা করত বলিলেন £-- 

প্রতাপ! তুমি বুদ্ধিমান ! যদি অগিতে মন্দধাতু মিশ্রিত, উত্তম 
ধাতু দেওর| বায়, তাহা হইলেই অগ্থিৎতজে সেই রা ধতুর মন্দ অংশ 
নাশ পায় !! কিন্ক যে বস্তভে উত্তমের অংশও নাই, তাহ কি উপারে 
পরিশুদ্ধ হইবে) তুগি বুগা জফাস করিও নাআনাকে ভুলিন। যাও £ 
অপর কাসিনীকে বিবাহ করিয়া! জীবনকে সুধী কর -? আমি চলেম 1” 

প্রতাপ ললিতাঁর কগার চদকাইয়া আকাশের দিকে ঢাঁহিলেন, অধ- 
শ্মের জর পতাকা উড়িতে দেখিপেন £-পরে উন্মন্ত হুইয়। সবেগে 
লিতার হস্ত ধরিঘ়া বলিলেন *-- 

“দেখ ললিভা-হস্তি শ্লেহভরেই পদ্মের সহিত আমগোঁদ করিতে যায় !! 
কিন্তু পদ্ম_গর্ব--ভরে তাহার গাত্র কম্পিত বারির বেগে আৌতমুখে দুরে 
ভাসিয়া বার !! হস্তি সেই ক্রোপে উন্মত্ত হইর। পল্মকে ছিশ্নভিনন করে !! আজ 
আমিও তাহাই করিব! কই-বিধুসুখী-এক্ষণে কোথা যাবে যাও 9 
প্রতাপ যে হৃদয়ে কোঘলত। শোভিত করিতে পারে-আবার--সেই হদয়েও 
কাঠিন্য পুধিতে পারে ৪ আমি তোমায় ছাঁড়িব না।” 

প্রতাপ স্তপ্রণয়ী মুর্তি পরিত্যাগ কনিযা ভীমমুত্তি ধারণ করত ললিতাঁর 
কৌমার্ধ্য নষ্ট করিতে চেষ্টা করিলেন । ললিতা তদর্শনে সসাহসে 
বলালন £-- 

প্রতাপ ! যে বিদ্যুত লেকের নরনে মনোহারীত্ব দেখায়! আবার 


১৩৪ রহস্য প্রতিভা । 


যেই বিছ্যুত স্বীয় তেজেই লোকের জীবন গ্রহণ “করে ! আমি কুমারী! তু 
স্মরণ কর! তুমি না আমাকে বিবাহ করিবে বলিয়াছ ?” 

প্রতাপ কম্পিত হইয়া! ললিতার হস্ত ছাড়িলেন। ললিতা সবেগে 
প্রস্থান করিজ্পন। প্রতাপ একদৃষ্টে চাহিয়া, শেষে অবাক হইলেন। 


পঞ্চবিংশ পরিচ্ছেদ । 


রা ৫৮৮ 


পিগ্লবাবদ্দ- সিংহশিশু। 





গ্রতাঁগের বাটার বহির্ভাগন্ত একটী দৃড় কক্ষে নন্দকুমার আবদ্ধ হইয়। 
আছেন । গৃহ্টীর চারিদিকে লৌহ নির্মিত দ্বার। আলোকের সম্পর্কও 
গ্রবেশ করিবার উপায় নাই। একজন সিপাহী দ্বারের সঙ্গুখে বসিয়া 
আছে। নন্দকুমার--সুর্ধ্য কি চক্ত্রের রূপরাশি আজ কয় দিবস দেখিতে 
গায়েন নাই । প্রভাপ একটী ত্রাঙ্গণ দ্বার আহারীর পাঠাইতেন, তিনি 
কেবল বারি মাত্র পান করিয়া অপর সমস্ত আহারীর অগ্রাহ্য করিতেন । 
দিব! গত হয়, নিশা! গত হয়, কিন্ত তাহার ছুঃখের আর--অন্ত হয় না। 
ভাহার সেই স্র্যসম কান্তি, অনাহারে অনিদ্রাঁয় মলিন হইয়াছে; কিন্তু সেই 
তেজ এখনো বর্তমান আছে !! তিনি সেই নিশার ঘোরে ভূশয্যায় 
শরীরের ক্লান্তি অপনয়ন করিব।র 'কারণ একবার শয়ন করিলেন। নিদ্রা- 
দেবী তাহাকে সাস্বনা প্রদান করিবার কারণ তাহার মস্তক ক্রোড়ে 
ক্রিয়া! শিয়রে বসিলেন। ন্বপ্রদেবী সময় 'পাইয়া নন্দকুমারের 'অচেতনা- 
ধস্থার় দেখা দিয়া সম্মুখে একটা . চিত্র ধারণ করিলেন $- 
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মন্দকুমার--চিত্রপটে একটি অঙ্কিত প্রতিমূর্তি দেখিলেন ১--অনে কক্ষণ 
ধরিয়া দেখিলেন। চিত্র দেখিয়া তাহাঁর হৃদয় কাতর হইল, কিন্তু তিনি 


মু্িকে চিনিতে পারিলেন ন।--অবাক্‌ হইয়া বিমর্ষভাঁবে দেখিতে লাগিলেন £-- 


চিত্রস্থ-মুর্তি স্থিরভাবে নন্কুমারকে প্রায় একনিমেষ দেখিয়া, শেষে 
অধীর হইল। তাহার নয়ন হইতে অবিরত অশ্রু পতিত হইল। নন্দ- 
কুমার- চিত্রস্থমুরর্তকে সজীব দেখিয়া, আরো আশ্চর্ধ্যান্িত হইয়া কাতর 


হইলেন। দুর্তি অস্থির হইয়া, নন্দকুমারকে কাতর দেখিরা সক্রন্দনে বলিল ২: 


বন নন্দকুমার ! তুই যে আমার নয়নের মণি! আমি-তোর মুখ দেখে 
আমার জন্ম সফল হইল ভাবিরা, সংদারের মায়া তুচ্ছ করিয়া, 
বানপ্রস্থ অবলম্বন করিয়া ছিলাম। বাপ! আজ কেন তোর মুখ- 
চন্দ্রমা মলিন হয়েছে !! আর বাপ আয়! আমি তোকে সঙ্গে কোরে 
অনন্ত ধামে যাই !! তুই আমার অমূল্য বত্বু;) আমি তোকে এ অরাজক 
রাজ্যে রেখে যেতে পাবো না। বাপ! কি পাপূু কোরে ছিলাম, থে 
আমার কপালে বিধাতা এতো কষ্ট লিখিয়াও সন্তষ্ট না হইয়া, তোর 
নি্ষলঙ্ক জীবনেও কলঙ্ক আরোপন করিলেন। আর বাপ!! একবার 
পিতঃ বোলে সম্বোধন কোরে আমার এই-দগ্ধ অন্তঃকরণকে শীতল কর 2, 

নন্দকুমার_-শ্বপ্রে পিতাকে দেখিয়া! স্বপ্পেই-কীদিলেন, তাহার উভর 
নয়ন হইতে দর দর ধারে জল পড়িতে লাগিল | তাহর-মবদয়ের 
বেগ উলিযঠ উঠিল, তিনি নিজ্রাদেবীর--ক্রাড় হইতে মন্তক গ্রহণ, 
পুর্ধক হতাঁশ ভাবে উঠিয়া "বনিলেন। তখনো তাহার নয়ন হইতে 
অশ্রু প্রবাহিত হইতে লাগিল। তিনি মনে ২ তখনো! পিতার গ্রতিমূর্তি 
যেন নয়নে দেখিতে লাগিলেন ; ক্রমে নন্দকুমারের চৈতন্য হইল । তাহার 
পিতার প্রতিমূর্তি বাযুব সহিত মিলিত" হইল। তিনি একদৃষ্টে অশ্বপূর্ণ 
নয়নে, গুহের যে তাগের শূন্যপথে পিতাকে দেখিয়াছিলেন, সেই ভাগে 
কতকক্ষণ চাহিয়া রহিলেন ! শেষে অধৈর্ধ্য হইয়া বাতাঁহত কদলীর 
নযায “ও: 1+ শবে হদয়েব বেগ প্রকাশ করিয়। ভনে পঠিত হইলেন্‌। 


০ 
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পু্রাম্ম চৈতন্য লাঁভ করিয়া যে শূন্যপথে পিতাকে দেখিয়া ছিলেন, 
সেই পথের উদ্দেশে জাঙ্গ-পাতিয়! উপবেশন পূর্বক করজোড়ে বলিলেনঃ__ 

“পিতঃ ! আপনিও এ গময়ে ছলনা করিলেন। আনি নন্দকুমার ! 
আপনার স্নেহের সন্তান । আজ দেখুন মাপনার নন্দকুমারের কি ছুর্দশ! 
উপস্থিত হইয়াছে । ওঃ! পিতঃ ! যে নন্দকুমারকে কিশোর বয়সে বক্ষে 
ধারণ করিয়াও স্ুস্থির হইতেন না; আজ সেই--নন্দকুগার গ্রতাপের 
কঠোর পীড়নে পীড়িত হইয়া! আপনার--আশ্রয়--ভিক্ষা করিতেছে । 
পিতঃ ! এসো! আর-আমি বাতনা সহ্য করিতে পারি না। অনা- 
হারে-অনিদ্রায় আমার জীবন দেই হইতে অন্যত্র, গমনে প্রয়াস 
পাইতেছে 1] ওঃ ! ৮ 

টি টিনার গা ইয়। উচ্চৈশ্বরে-_পিতাঁকে ডাকি- 
লেন। স্বপ্রদেবী ছারা-বাজী দেবাইরা সে ছায়াকে অপহরণ করিলেন। 
নন্দকুমার--পুনরায়- শয়ন করিলেন । ছুঃথে ভাহার-শরীর একেবারে 
কাতর [হইরা আসিল, পুনরাঁয়-তিনি নিদ্রা যাইলেন। স্বপ্রদেবী 
তাহার সমক্ষে-আর-_-একটা- চিত্র--আনয়ন-করিলেন।  নন্দকুমার 
নিদ্রাঘোরে এই চিত্রকে দেখিবা--মাত্রেই-চিনিলেন £-তিনি নিদ্রা 
ঘোরেই ৰলিলেন এস্শীলা--স্ুশীলা-হৃদয়েশ্বরী স্থশীলাঁতুমি এখনো 
জীবনে জীবন বিপঞ্জন দাও-নাই। কেন দাও নাই ৪ আমার অপে- 
ক্ষার আছো--থাঁকো-আমি যাইতেছি 1» | 

নন্দকুমার--পুনরায়--উন্মত্তের ন্যায় নিদ্রা পরিত্যাগ করিয়া দাঁড়াইয়া 
উঠ্ঠিলেন, গৃহের চতুর্দিক অন্বেষণ করিলেন £--শেষে উন্মত্তের ন্যায় 
বলিলেন 2--* স্থশীলা--স্থুশীল! !! তুমি কি আমায় ছলনা কোচ্ো” ৪ 
সুশীল তুমি কি আমার প্ররীক্ষা 'করবার--কারণ এই অন্ধকারে লুকাইর! 
আছো ৪ সুশীলা-এ পরিহাস তোমার উপযুক্ত হয় নাই। স্শীলা 
স্মরণ কর দেখি? আমি পিতার শোকে 'একটু বিমর্ষ হোলে, তুমি 
কাতরে-ন্বহস্তে আমার চক্ষের জল মুছিয্না দিতে! আর্জ যে আমি 
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তোমার জন্য কাঁতর হইযা ক্রন্দন কোচ্চি; আমার অশ্রু মুছাইয়। দেওয়া 
দূরে থাকুর্বঃ কই-তুমি তে। আমার সঙ্গুখেও এলেনা £ ওঃ! আমি 
কি. ভ্রমেই পভিত হয়েছি !! আমি কোথায়-- 1! আমি যে প্রতাপের-- 
কারাগারে 1৮77 

নন্দকুমার স্বীয় বক্ষে অতিশয় বলপুর্রধক একটি করাঁঘাঁত করিয়া 
ভূমে মুচ্ছিত হইয়া পড়িলেন। তিনি পুরা জ্ঞান সংগ্রহ করিয়া 
গাত্রোথান পুর্ধক বলিলেন £-- 

«বিধাত।! তোমার-কঠোর- আদেশ মতে প্রতাপ আজ আমাৰ 
জীবনের জন্য লালায়িত হইয়াছে !! লীলাময় 1! আমার জীবনে যদি 
তোমার--এতই প্রয়োজন হয়ে থাকে । ভোমার দন্ত ধন, তৃমি ব্বচ্ছন্দে 
গ্রহণ কর! ও$--বক্ষ- বিদীর্ণ হও % অপান ও ব্যান বাছু' উদ্ধগানী 
হও 9 প্রাণ বহির্গত হইর! পরব্রঙ্গে লীন হও ৪ নাগো 11” 

নন্দকুমারের হৃদয়ে_-পুনরার ছুথাবেগ উৎনিয়৷ উঠিল, তিনি পুনরাষ়্ 
কাতর হইয়? ভূতলে মুচ্ছি তি হইয়া পড়িলেন। 

এদিকে ললিত স্থন্দরী প্রতাগের হস্ত ছাড়াই আসিতে আসতে 
পথে ননকুমারের মুখ চন্দ্রা মনে কর্সিলেন।  প্রতাপের সহিত 
বিবাদ করিঘ্।। আর বদি তিনি কখনই গতাপের বাটাতে না আদেন- 
তাহা হইলে আর নন্দকুমারকে এ জন্মে দেখিতেপাইবেন না, ইহা ভাবি 
তিনি প্রতাপেরনবৈটখানায় একাই গন করিলেন । কেহই তাঁহার গতি 
রোধ করিল না। যে স্থানে প্রতাপ কারাগৃহের চাবি রাখিয়া ছিলেন, 
সেই স্থানে যাইয়! চাঁবি গ্রহণ করিলেন । যে গৃহে নন্দকুমার আবদ্ধ 
ছিলেন ; সেই স্থানে আগমন পুর্বাক সিপাহীকে পাহারা দিতে দেখি- 
লেন। গ্রভাপের বাটার সকলেই ন্বলিতাকে মান্য রুরিত। ললিতা 
কারাগৃহের দ্বারের সন্নিহিত হইলে নিপাহী উঠিদ্না দীড়াইল। লঙগিতা 
তাহাকে পারিতোধিক দিয়া, কাঞ্সগৃহের দ্বার থুলিরা ভিতরে আসিলেন | 
ননকুমার পুর্বেই সুচ্ছিতি হইয়। ছিলেন । ভখন ক্রমে চৈতন্য লাভ করিতে 
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ছিলেন। ললিতা নন্দুকুমারকে--কোথায় পূর্বে ছুপ্ধফেননিভ শহ্যায় শায়ী 
দেখিয়া ছিলেন, এক্ষণে তাহাকে মৃশ্নয় ভূমিতে শারিত দেখিরপেন। কোথা 
তিনি নন্দকুমারকে বালার্কের ন্যায় | জ্যোতিশ্ময় দেখিয়া ছিলেন, আশঞ্জ 
তিনি তাহাকে প্রভাতের শশীর ন্যার হীন জ্যোতি দেখিলেন। তাহার 
হদয়ে শোকাবেগ উথলিয়া উঠিল। তিনি অধোবদনে একধারে 
নির্ধাকে দীড়াই়। রহিলেন। এক নিমেষের পরে একটা দীর্ঘ নিশ্বাস 
প্রশ্বীসিত করিলেন। নন্দকুমার চৈতন্য লাভ করিয়া সেই নিশ্বাসের 
শব্দে কম্পিত হইয়া বারদেশে চাহিয়া! দেখিলেন। তাহার হৃদয় কম্পিত 
হইল। তিনি অধীর হইয়া গাত্রোখান পুর্বক উপবেশন করিয়া, এক 
দৃষ্টে ললিতার দিকে চাহিয়া! রহিলেন। তাহার স্থতি লোপ হইল। তিনি 
কাতর স্বরে বলিলেন £- 
«কে তুমি | দেবী--দানবী নেই হও । পরিচয় দাও £ নন্দকুমার 
বন্দী। নন্দকুমারের এমন খ্বাদীনতা নাই ঘে তোমার পুজা করে 
নন্দকুমারের কাতরতায়-ললিতার চক্ষে জল আদিল। তিনি চক্ষের 
জল অলক্ষে ত্বীয়া অঞ্চলে মুছ্িলেন। ভিনি পুর্ধাবধি সংগীত-প্রিযা 
ছিপেন। ননাকুমার তীহার সুখনিঃশ্ঘতা-সংগীত শুনিতে বড় ভাল 
বাসিতেন। ললিতা শ্বীয় নাম শ্রকাশ করিয়া পরিচম্ন প্রদানে অক্ষম 
হইয়!, করুণস্বরে একটা সংগীত গাহিলেন £- 
" ল্রীলাময তব লীলা বুঝিব কেমনে হায় । 
সংসার--ছুঃখের আোতে জীবন ভাসিয়! বায় ॥ 
'আজি--রাজা রাঁজ্যেশ্বর--কাল বহে ভিক্ষা ভার 
ধরিয়। বৈরাগী ধেশ-জীবন কাটার এ 
শুনরে দারুণ বিধি--একি তব মহা বিধি 
বিনাদোষে নন্শ্ষ্ঘার--জীবন হারায় ॥ 
কর কৃপ। বিতরগ--বাখ হে ধর্দের মান 
ননোরে বাচাও আজি-বিতপ্রি কপায় ॥” 
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মকরন্দের সৌরভ মধূকর ভিন্ন আর কে বুঝিবে। নন্দকুমাঁর বছদিবস 
হইতে এই কণ্ের গান শ্রবন করিতে পায়েন নাই। আজ হঠাৎ 
গীত ধ্রনিতে তিনি আশ্চর্য্য হইয়া দর দরিত অশ্রধারে-স্বী য়-বক্ষকে 
ভিজাইতে লাগিলেন ৷ ললিতা একধারে ঈাড়াইয়া ক্ষণেক ভাবিলেন। তিনি 
একদানন্দকুমারকে একেবারে ভুলিতে চেষ্টাকরিয়া স্থশীলার সমক্ষে_দাঁদা, 
সম্বোধন করিয়া ছিলেন। তাহার তরল প্রণয় আবার মে ভাব নুকা- 
ইয়া অপর ভাবে পরিণত হইতে চেষ্টা করিতে লাগিল! তিনি উন্মত্ত 
হইয়া কি বলিবেন তাহার স্থির করিতে পারিলেন ন1। কি করিতে 
আসিলেন তাহাও ভুলিয়া গেলেন । একবার মনে করিলেন, তিনি যে 
নন্দকুমারকে হৃদয় হইতে ভূলিয়! হঠাৎ “দাদা” বলিয়া ছিলেন, 
তাহাতে। নন্দকুমার শ্রবণ করেন নাই। আবার ভাবিলেন। তিনি 
যাহার নিকট হইতে শ্লেহ পাইবার আশার স্নেহের--পাত্রি হইয়া ছিলেন, 
তাহার নিকটে পুনরায় কি বলিয়া গ্রণয়ের-পাত্রি হইবেন। তাহার 
হৃদয়ে মহ! ঝটাকার বেগ প্রকাশিত হইল। তিনি দগডারমানা রহিলেন। 
নন্দকুমার অনেকক্ষণ ভাবিয়া শেষে জিচ্কাপা করিলেন 2-- 

কোকিলকঠি_! তুমি ললিতা !! তুমি কি আমার--পবিত্রা ভগ্মী-- 
ললিতা । ৮ 

নন্দকুমাব যেই ভশ্মী শব্দ উচ্চারণ করিলেন, অমনি লপ্সিতার মস্তকে 
বন্ত পতিত হইল। তিনি মনের কথ। মনে লুকাইয়া, নন্দকুমারের 
সম্বোধনের পৌঁষকত। করিয়া বলিলেন £-- 

* দাদা! একি?” | 

« দাদ” শুব্দ উচ্চারণ করিতে করিতে তাহার জিহব| জড়াইয়া আনিল, 
তিনি মনোভাব গোপন করিয়। অধোবদন্রে ঈাড়াইয়া নন্দকুমারের উত্তরের 
প্রতিক্ষায় রহিলেন। 

নন্দকুমার একটা দীর্ঘ নিশ্বীল *্প্রশ্বাসিত করিয়! কাদিতে কাদিতে 
বলিলেন £ 





১০০ রৃহস্-প্রতিভা । 


“ ললিতা! এ লীলাময়ের বিধিমতে- ধর্মের অন্থুশোথাত ! অধর্মের 
অয়পতাকাঁ! ? 

ললিতা নন্দকুমারের কথা শ্রবণে কীদিয়া ফেলিলেন। নন্দকুমারও কাদি- 
লেন। শেষে ললিত বলিলেন £--২ 

« ভাই ! প্রতাঁপের কৌশল এখনো শেষ হয় নাই ! তোমার জীবনের 
উপরেও প্রতাপ হস্তক্ষেপ করিবেন । সাবধান ! আমি বৃদ্ধিহীনা কি বলিতে 
কি বলিলাম | ধারান্তরে বদি সময় পাই আবার আসিব 1৮ 

ললিতা এই কথ! বলিয়া দ্রুত গমন পূর্বক প্রতাপের গ্রহে চাৰি 


রাখিয়। প্রস্থান করিলেন) নন্দকুমার ললিভার গমন পথ চাহির1, আশ্চর্য্য 
বসির! রহিলেন। 


ষড়বিংশ পরিচ্ছেদ । 


চর (7) (7 দারা 


বানবিদ্ধ মুগ | 


পু শোক মহাশোক । যাহার জদয়ে পুতরশোকি- জপ বাণ বিদ্ধ হইয়াছে, 
--সেইই জানিক্কাছে যে, পুত্র শোক বধপ বাণের কতদূর তীক্ষতা। লোকে যদি 
হজের আঘাঙ সহ কারতে পারে, ক্ষত হান লবনাঞক্তি করিম, তাঁহাঁরঞ 


রহস্ত-প্রতিভা । ১৪১ 


যাতনা 'সহা করিতে পারে। ত্রিশলীর ভ্রিশূলের আঘাতের যাঁতনাও সহ্য 
করিতে পারে ;" তথাপি পুত্রশোঁক সহা করিতে পারে না। যদি পুত্র, কালের 
অপরিবর্তণীয় নিয়মের গ্রাসে পতিত হয় তাহা হইলেই লোকে 
তাহার শেক স্হ করিতে পারে নং তখন জীব্ন্ত অবস্থা পুত্রকে বিস্জন্‌ 
দিতে হইলে, লোকের হর্য়েষে কি ভীৰণ ভাবের আবির্ভাব হয়; 
তাহা অন্তর্ধামী জগদীশ্বর ভিপ্ন আর কে প্রকাশ করিতে পারে। ত্রিজ- 
গ্রতে এমন কাহারো সাধ্য নাই ধে সে ভাব প্রকাশ করণে সক্ষম হয়। 
বিজ্ঞতম নৃপতি দশরথ-_রাম লক্ষণকে "চতুর্দশ বৎসর নির্বাসিত করিয়া, সেই 
শোঁকে তন্ুত্যাগ করিরাছিলেন। মৃত্যু গ্রাস পতিত পুলের শোকাপেক্ষা 
জীবন্ত বিনর্জিত পুত্রের শোকাঁবেগ বে ভীব৭) তাহা! মানব হদয়মাত্রেই 
জাগরুক হইবেই হইবে । 

আজ হরকুমারের সেই দশা উপস্থিত। তিনি ননদকুমারকে জীবন্ত 
অবস্থায় বিসর্জন দিতে বসিয়া, বাণ বিদ্ধ মৃগের ন্যায় মৃহ্মুহি চৈতন্ঠলাঁভ 
করিয়া « নন্দকুমার_-নন্দকুমার * শর্ে চীৎকার করিতেছেন। আবার 
সম্মথে নন্দকুমারকে না দেখিক্ন। সহ্য অচেতন হইতেছেন । নন্দকুমারের 
শরীরের আশ্রর্র বিহনে, একমাত্র নন্দকুমারের নামই তাহার ধ্যান হইয়াছে । 
তিনি অনাহারে_অনিজ্রায়-কায়মনে ঈশ্বরের নাম করিতেছেন, আর 
«“বত্স! নন্দকুমার ! তুমি কোথায় আছো--বাঁপ।* এই শব্দ করিয়! 
আহত ভূজঙ্গের স্তর কাতর হইতেছেন। অকাতরে বক্ষে করাঘাৎ 
করিতেছেন ॥ ধর্শত্রত গোস্বামী হরকুমারের এই প্রকার ভাব দেখির! দিবা- 
রাত্র তাহার নিকটে বমির আছেন। রসিকমোহন চুড়ামণি বীজন করি- 
তেছেন।: শোকে অদীর হইয়া! হরকুমার উন্মত্ত হইবার উপক্রম করিয়া- 
ছেন। দীর্ঘনিঃশ্বাস ভিন্ন সামান্য বায়ু হৃদয় হইতে বহির্গত হইতেছেন। অশ্রু 
মৃণ্ডিত ভিন্ন চক্ষু পরিগুষফ হইতেছে ন11 

ধর্মব্রত গোস্বামীর ও রসিকমোহনের গুশ্রধার ভিনি ০০০৪০ তন্যলাভ 
করিয়া বলিলেন 7৮ 


১৪২ রহস্-গ্রতিতা | 


* ননাকুমার ! বাপ্রে আমার 1! ভুই যে আমার অমূল্য রত্ব!! আমি 
তোকে প্রাপ্ত হোয়ে--আমার রাজ সম্পদ তুচ্ছ কোরে, সংসার-ত্যাগী 
হইগ়াছিলাম । হায়! হায়! আমি কিপাপে তোর সমান অমূল্য রত্বুকে 
হারাতে বসিলাম। জগনদীশ্বর !! আমি কি পাপ করিয়! ছিলাম! আমার 
চক্ষের উপরে, আমার নয়নের মণি_-আমার জীবনের সার রত্ব--নন্দকুমারকে 
জীবন্ত অবস্থার বিসর্জন দিতে বলিলাম । বক্ষ! তুমি বিদীর্ণ হও? আর 
কেন 2 আনি নন্দকুমারের শেষ অবস্থা কোনমতেই দেখতে পারবো! 
না। ওঃ! অগহা!! ন-ন্দ- কুমার 1!” 

হরকুমার নন্দকুমারের নাম উচ্চারণ করিয়া আপনার বক্ষে করাঘাত 
করিয়া মুচ্ছিত হইলেন £--সেই মৃচ্ছিত অবস্থায় তাহার নয়নে একটা 
চিত্র পতিত হুইল। তিনি দেখিলেন একণানি চিত্রে একটী নিরপরাধী 
যুবককে একটা হিংত্র জন্ত আক্রমণ করিয়াছে । যুবক কাতর শ্বরে “পিতা 
পিতা।” সম্বোধন করিতেছে। চিত্রস্থ যুবকের কগস্বর তাহার পক্ষে পরি- 
চিত বলিয়া বোধ হইল । তিনি নন্দকুমারকে অনেকদিন দেখেন নাই-_ 
তাহার অবয়বের পরিবর্তন হেতু নন্দকুমারকে চিনিলেন না। কিন্তু "পিত।” 
সম্বোধনে চিত্রস্থ যুবককে নন্দকুমার বলিয়া চিনিলেন £-তিনি হৃদয়ের 
উদ্বেগে একেবারে উন্মন্ত হইয়! “ নন্বকুমার_ তোমার ভয় নাই-দীড়াও £ 
ঈীড়ীও 9 আমি যাই 11” 

এই শর্ষে ভীষণ রূপে চীৎকার করিয়া উঠিলেন। গৃহস্থ সকলেই হর- 
কুমারের শোচনীয় অবস্থায় কাতর হইয়া অঞ্ ফেলিতে লাগিলেন £_ হর- 
কুমার পুনরায় মনের বেগে বলিলেন 27 | 

নন্দকুমার বাপ আনার! আমি তোমার পিতা! এসো বাপ! তোমার 
লজ্জা কি--তুমি যত বড়ই হও-- আমার নয়নে বালক !! এসো! বাপ. আমার 
অঙ্কে এসো_আমি তোমাকে বক্ষে করিয়া আমার-হদন্ন শীতল 
করি]! ছিঃ! অবোধ ছেলে! লক্জ! কি৪ পিতার কাছে পুত্রের 
লক্জ। কিট এদো-আঁমাকে একবার পিতা বলিয়া সম্বেধন কর 


৮-গ্রতিভা | ১৪৩ 


ননাকুমার | আদি বহুদিন ভইতে তোঁর কগ্ঠনিঃশ্যত « পিতা? 
সম্বোধন শ্রবণ করি নাই !! একবার সম্বোধন কর9 আমি সেই শব 
অকাণে আমার হৃদয়কে চরিভার্থ করে 1” 

তিনি সাশ্র নরানে বারদ্বার আকাশের দিকে লঙক্ষা করিয়া এই 
গ্রকারে প্রলাপ করিলেন ; শেষে কাতর হইয়া উদ্বান্তের ন্যার বললেন 2 

 মন্দকুমার ! অবোপ ছেলে) আ্রাোতো কোনে ডাক়লেম তু 
আমার কাছে এলি নি। দেখ--তবে তোকে ফেলে আমি তীর্খে২ 
বেড়াবো 9” | 

হুরকুমার যতই ভাঁবিতে লাগিল্ন। ততই তাছার গরলাপ বৃদ্ধি 
হইতে লাগিল । ইভ দেখিরা গোস্বামী মভাশর ভীহাকে নান] পরকালে 
প্রবোধ দিতে লাগিলেন । সমুদ্রের ভার কতক্ষণ গ্ু্মর-বান সহ্য 
করিতে পারে? গোস্বামী মহাশর যতই কেন বঝান না, হর কুমারের 
হৃদয় কিছুতেই শান্ত হইল না। হ্র-রুদার অপৈধ্য হইনা কণে মুচ্ছ6 
শ্ণে জ্ঞান লাভ করিতে লাগিলেন | তিনি মোঁহবশততঃ আর একটী 
চিজ আঁকাঁশপটে চিজিত দেখিলেন। সে টিন্ত দর্শনে তিশি একেবারে 
উন্মন্ত হইয়া ভ-শপা। হইতে উঠিরা বসিলেন। তীাঁভার উভয় চক্ষু রক্তবর্ণ 
রা আনিল। ভিনি নিণিমেষে এক দিকে চাহিয়া বশিলেন 27 

“কিও!-কিও! আমি এ প্রহেলিকার-কিছুই বুঝতে পারি না। 
ওকি! ওনে দেখ্চি চন্দ্রমাক্ষে রাহু অকালেনগ্রান কোচ্চে 2 রে 
নির্শম-হৃদর-রাছ & তুই কেমন করিরা পাষাণ ভদয়ে এই কোঁম- 
লাঙ্গীর অঙ্গ দংশন করিতেছিন 2 আহা আহা 1! কমনীযা ৃর্তি 
কি কষ্টই হইতেছে !! ওকি--কি আশ্র্দ্য !! রাহু ভে পলায়ন করিল 
চন্্রমার সম্পূর্ণ ভাগ প্রকাশিত ইইপা আদিল। ওকি! ওতো 
চক্ত্রমা নয় !! ওবে আমার স্নেহাধার--বংশলক্ী-স্থশীলা !! নন্দকুমারের 
নয়ন মণি 1! মাস্থুশীলাউকি বেশ দা!! মাগে 1 তৃমি সত্যই 
রাঁছর করাল গ্রাসে পতিত হরেগে!! আহা কি সুন্দর ভঙ্গিনা!! মা 


হই 


১৪৪ রহ্স্ত-প্রতিভা । 


আমার মাতঙ্গী মুর্তিতে দিগন্ত আলো করিয়া আছেন !! ১৪5 জগ্দীশ্বর! 
ভুমি কি এই সমস্ত দেখাবার, জন্যই হর--কুমারকে পুনরাঁর গৃহে 
ফিরাইয়া আনিরাছিলে? নন্দকুমার! বাপরে আমার 11” নন্দকুমাঁরের 
নাম করির| ইরকুষার পুনর়ার মুচ্ছিতি হইলেন। গোস্বামী মহাশম্ম ও 
রসিক মোহন চুড়ামণি তাহার শুশ্রবা করিতে লাগিলেন । 

এক বাঙ্গালীর কৌশলে কত বাঙ্গালী হৃদয়ে জলিভে. লাগিল, কত 
বাঙ্গালী আনবে, লচিভে লাগিল ॥ ফি কেহ কুকক্ষেতের ঘমরীবপানে 
ধুত-রাষ্ট্রের যাতনা মনে মনে ভাবিতে পারেন; তাহা হইলে তিনি 
হরকুমারেরর যাঁতনার ভাব বুঝিবেন। বাণ বিদ্ধ মগ বেমন 
শীকারিয় হস্ত হইতে পলায়ন করিয়া বেত্বকুঞ্জে লুকাইয়া, আপনার 
যাতনায় কাতর হয়, তজ্রপ হ্রঞুমার নদদকুমারের শোৌকরূপ বাঁণে বিদ্ধ 
হইয়। কাতর হইতেছেন। 


সপ্তবিংশ পরিচ্ছেদ | 


১ 


প্রঙ্ঠাপের প্রণয় । 


বিষলতাঁও সহকাঁরের আশ্রয় গ্রহণ করে। মস্তহত্তীও শালবুক্গের সহিত 
সময়ে পরাভূত ভগ [| নদীর গ্রব্ল বেগও পর্নমত কন্দরে সনিত হয় !! 
আজ প্রতাগের কঠোর অন্তঃকরণও প্রণয়ের ণিকটে পরাভূত হইল। 
ফে দ্রণ্ডে ললিতা তাহাকে চাদ্নীর মপ্ো পরিভযাগ করিরা অভিমান 
ভরে চলিয়। গিয়াছিলেন, তাঁহার পরদণ্ডেই কাঁদদেব প্রতাপের হৃদয় 
স্বীয় সম্মোহন শরে বিদ্ধ করিলেন । গ্রভাপের পাধাণগঞ্জন-কারী 
জদয়ে ললিত! নামাক্ষিত সন্গোহন শর আপুআবণি বিদ্ধ হইয়া রহিল । 
সন্দোবস্ত গ্রালোভনাহারী রোহিত মত্সাষ্ঠ যেমন চারে আসিম! 
চার খানা থাকে, কিন্তু হঠাৎ তাহার মুখে মত্সধারীরর কণ্টক বিদ্ধ হইলে 
যেমন ঘে গ্রণনতঃ বারকগেক কণ্টক  খুলিতে চেই্ট। করে £-তেমনি 
গতাপ সন্মোহন বাণে বিদ্ধ হইর! প্রথনে বার করেক বাণটী খলিতে 
চেষ্ট| করিদা ভিলেল। বেন রোহিত মতস্য খুপিতে প্রয়ান পাইরা বল 
গ্রকাশ পূর্বক কণ্টককে সখে ছুট তত রি করে ৫--তদ্্রপ প্রতাপ বাণ খুলি 
গিরা, বাণে আঘাত করিবার মাঁথেই বান বেগে বিদ্ধ হইল । প্রভাপ, 
অধীর ভইয়! জ্দয়ে হন্ত দির! দেখিলেন, সন্বত্রই ললিভামর |! তিনি 
মনে মনে বলিলেন £ 
«ললিতা! ভূমি কি রাক্গনী ! ! এদগতে অদ্যাবধি প্রতাঁপ কাহারো 
নিকটে পরাজিত ভর টং ১ ত্েমার নিকটে পরাপ্িত.হইল। ওঃ] 
এঅগতে মানার মারা বোঝা ভার 119 





১৪৬ রহস্য-প্রতিতা ৷ 


প্রতাপ চুপ কবিলেন। এদিকে শ্যাগ! নন্দকুমারের বাটী হইতে 
হুরকুমারের সংবাদ লইয়া আসিতে ছিল, পথে ললিতাকে অভিমানিনী 
বেশে যাইতে দেখিয়া লুাপ্িত ভাবে প্রতাপের মনের কথ! শুনিতে 
লাগিল 1 এক্ষণে প্রকাশ হইয়া গাহিল ৫----- 
£ অধীর হইয়া থকিতে নারিনু, পড়িন্থ চরণ মূল । 
তবু না হের্িল আমায় সখি ! রহিল আমার ভূলে ॥ 
সাধিন্থ কতেক করি ঘোঁড় পাণি, বাহিরি নয়ন লোহ্‌ । 
কতৃবা আছাড়ি পড়িন্ত ভূমে 3 হৃদয়ে ধরিয়। মোহ ॥ 
ন1 শুনইল কুছ বাঁণী, গোরবরণী রাই । 
মান সাগরে ভাদিতে লাগিল, মুখ চন্দ্রম! ফিরাই ॥” 
ংগীতেব অবস্থার সহিত গ্রতাঁপেরও অবস্থার কতকাঁংশ ঠিক 
হওয়াতে; গ্রাতাপ আগ্রহ সহকাবে মংগীউটি শুনিয়। বলিলেন £ 
“শ্যানা! তশি-মযাবিনী! তুমি কি আমার মনের ভাব বুঝে 
এই গীত গাইলে!! সংগীঙ্টী আমার ভাল লাগিল। আন্চা, শা।ম! 
আপিবার কালে ললিতাকে দেখেটো 2৮ 
শ্যামা চির কাঁণই -রসিকা ছিল, সে বলিল 
“ যাব যাঅভিলাঁষ-সে 'নেইটাই প্রকাশ কবে?! আমি ঘলিতার 
সংবাদ কি রাখি; আমি বেখানে ইচ্ছা সেইখানে যাই; আমি কি 
ললিতাকে দেখে বেড়াই ! 1!” 
গ্রভ।গ দেখিলেন তিনি যদি কোন ক্রমে শ্যানীকে ভন্তগত করিয়। 
ললিভাকে পুনরায় গ্রসনা কাঁপতে পারেন ; তি! ভইলেই ললিতাকে 
পাইবেন । এই কারণে তিনি শ্যামার কোন কথারও ক্রোধ প্রকাশ 





শী 





নাকপিয়। বলিলেন £--ঁা 
“ আচ্ছ! শ্যামা যে কার্যে গিনা ছিলে নে কার্য সম্পন্ন কোরেচো 8৮ 
গামা সেইকথ। শুনিন। ঝলিনা 8 
“আনি হো একদিন বোলেটি, নি আকাশের চাদ ধোন পথে গেলে 


রহ্স্য-প্রতিভা । ১৪৭ 


পাঁওয়।, যার-_-জাঁনতেশ, তাহোলে কি এত দিন আকাশে চাঁদ থাকতে | 
হামার অসাধ্য কম্মকি আছে 2৮ 

প্রতাপ ক্ষণেক ভাবিয়া বলিলেন £-- 

“গামা ! আমার হৃদয়পিঞ্জরে আমি নাবুঝে একটা পাখী পুষেছিলাঁম, 
মনে ভেবেছিলেম পাখীটা পোষ মেনেছে । সেই ভেবে হৃদয়ের দ্বার 
খুলিরা ছিলেম। এখুন পাখীটী সমর পেয়ে পালাঁলো--আনার জদরপিঞ্জরও শৃস্তা 
হোলো! আচ্ছা শ্ত।মা! সেই পাখিটীকে বদ্দি তৃই কোন কৌশলে 
পুনরাঁর ধোরে এনে দিতে পারিস্‌, তাঁহোলে আমি তোকে বিশেষ পুরস্কৃত 
কবিব % 

হামা প্রতাপের-মনের ভাব বুঝিল, কিন্তু পরিহীন করিয়া! বলিল £- 
4 পাধ্ধীর জাত, এই--গাছে-বসে, আবার তাড়া--পেমে আকাশে উড়ে 
বেড়ায়, আমি তাকে *কেমন কোবে ধোববো 1! আব বাব! তৃমিই ব 
কেমন কোবে বুনো পাখীকে বিশ্বাস কোরে পিঞ্টরেব দ্বার খুদিবা ছিলে !” 

প্রত।পের বিরহ ক্রমেই অসহ্য হইরা উঠিল, তিনি, মনোভাব প্রকাঁশ 
করিয়া বলিলেন £- 

“ঠ্ামা! সে পাখীর বাসা তই টিনিন্, সে পাঁধীকেও তুই 
চিনি! কোন কৌশলে তাকে ধোবে যদি ফিবাইতে পারিস্‌, তাহাহইলেই 
রক্ষা, নে আমি পাগল হব। নাঁবুঝে একটা কাজ কোরেছিলেম, 
সেই জন্য লনিতা আমার উপর অভিনাঁন কোরে প্রস্থান কোরচেন । 
তুই কোন কৌণলে, যদি আর একবাব তাঁহার মান নষ্টকরিতে পারিস্‌ 
তাহলে ললিত। আমার হুইবেই হইবে ।” 

শ্তামা হাতত।লি দির! হাসির সংগীত গাহিল £-- 

“ভেরিন্ু রমণী কনক বরণী ত্রদ্দের মাঝারে গিরা। 
চঞ্চল নয়ন বিজলী খেলন, তাহাঁয় কপিল হিয়া ॥ 
তরুণ অরুণ ভাতিছে মাধুরী, ভূষিত কুস্থম ভার। 
সবীগণ-_গিলি গাঁথিছে ঠিকণ পরছে ফুলের হার ॥ 


১৪৮. রহস্ত-প্রতিভ1 । 


ভূজঙ্গ জিনিয়া শোভিতেছে বেণী, কি দিব উপমা তার। 
ঠমকে ঠমকে ফেলি চরণ, বহিছে কামের ভার ॥ 
নয়নে হেরিয়া স্পিন পরাণ, নাজানি তাহার রীতি। 
নিঠুর রমণী কাড়ি নিল প্রাণ, স্বপনে করিরা আীভি ॥৮ 
তাই বোঁলছি ঘা পাবার নয় তাব জন্য আশা করা বৃথ! ! 1” 
প্রতাপ এতোক্ষণ মন দিরা ঠাঁমার গান শুনিতে ছিলেন, এক্গণে তাহার 
প্রবোধ হইল, তিনি কিছু ভাবিলেন। ললিতাঁকে ভূলিতে পারিবেন কিন। 
ভারিয়। দেখিলেন। মনে মনে দেখিলেন, ললিতাঁকে কোন মতেই তিনি 
১ পাঙ্িবেন না? ভিনি অবীর হইর! বলিলেন £-- 
গামা! তুনি লনিতাকে আনার অন্রুপোধ জানাইরা], যদি পুনরায় 
তাহার ন্সভিগান নষ্টকরিতে গার 8 তাহা হইলে তুমি যা পুরস্কার 
প্রার্থনা করিবে, তাই প্রদান কোরবে।! একবার কোন উপায়ে ললি- 
তার- বাটীতে বাইবা লপিতাৰ সতণাঁৰ লইয| এসো 11” 
শ্যাম! দেখিল অলিতাব কারণ প্রঠাপ অন্যন্ত উতলা ভইঘ(ছেন ; অতএন 
গ্রহ অভিলাষ সম্পর্ণ কণিতে পাদিলে ভাতার বিলক্ষণ লাভের অন্তাবনা 
আছে । এই কারণে সে লপিতার বাটাতে কল্য যাইবার প্রতিজ্ঞা করিয়া 
বলিল 2 
আচ্ছ। দেবি! গ্তঠমর কৌশলে ভাঙ্গা জিনিষ জোড়! লাগে কিনা 1” 
সটান! এই কথা বলিয়া মনের ভাবেন্র পরিবর্তন পুর্ধক গাহিল ৪ 
“দ(কুণ মান সাগরে ভাদসিছেন পিশোনী। 
তোমা বিনা কেবা আর--ভাপ্িবে মান শ্রীপি 
গুন্‌ ওহে বংশীবদন-- 
ত্যজ ত্য পীত বসন-- 
মুছহ অঙ্গের চন্দন_ফেল চুড়া গরিহরি ॥ 
ঘোঁহন বৃংশী জলে দিরা ও 
বেণী'ফেল এলা ইন 


রহস্থ-প্রতিভা ১৪১) 


মম] চাঁও অনে মুখে -পদসুগ করে ধরি ॥ 
শ্াম। হাসিতে ২ গানের সহিত অঙ্গভঙ্গী দেখাইয়া, প্রস্থান করিতে উদ্যত 
হইল । 
প্রতাপ একটা মুদ্রা বাহির করিয়া শ্যামার হস্তে দিলেন । শ্তামা 
হাঁসিতে হামিতে পুর্ব-কগিভ গানের কিয়দংশ গাহিন্ডে গাহিতে প্রস্থান 
করিল। প্রতাপ বহুক্ষণ পেই মনোহ্ব টাদনীর মধো বসিয়া ললিতান্ 
বিষর ভাবিলেন। শেষে গভীন্ন নিশা গৃহে আপিয়া শধন করিলেন । 


অক্টবিংশতি পরিচ্ছেছ 


সাসঞস্প* ছুট (7 ৩০পরা স্ম 


ললিতার জদয়।' 





এদিকে অলিভ। স্বন্দরীঃ--কঞ্চনর্পের-বিষ হৃদরে নিবিষ্ট করত অধীরা।' 
হইয়া, আপনার গৃহে খাটে উপরে বসিয়া সাছেন। পূর্বে প্রতাপ অন্থ্রাগ 
বশনতঃ একটী হীরকান্থুরীয় তাহাকে দিয়াছিলেন। তিনি সেইটাকে 
শুভ প্রণয়ের চিহ ভাবিরা যতনে হস্তে ধারণ করিয়া ছিলেন । প্রতাহ 
সেই অঙ্গুরীকে চুম্বন করিতেন। আজ প্রভাত হইলে সেই অঙ্গুরী__ 
স্তীহার পক্ষে বিষমর হইল । তিনি স্বীয় কর প্রতি: চাহিয়া অশ্কুরীকে 
উদ্দেশ করিয়া বলিলেন £-- 

শহে ধাতুময়ি অঙ্ুরি! তোমাকে আমি অপরাপর লোকের ন্যায় 
মূল/বান ধাতুময়ী_ভাবিরা ভ্লঙ্গে*ধারণ করি নাই! তোমাকে আমি 
আঁমার_ভবিষ্যতের-শীস্তির-স্থল ভাবিয়া, অঙ্গে ধারণ করিয়াছিলাম। 


১৫০ বরহস্ত-প্রতিভ! 


তুমি কালের পরিবর্তভন_-বশে, আজ কেন আঁমার পক্ষে-বিষণয় বলিয়! 
ক্লরাধ হইতেছে !! কাল! তোমার অগ্রতিহত গতির পরিবর্তন কার 
সাধ্য স্থির করিতে পারে? আজ মাধবী সহকারকে অলিঙ্গন করিল, 
কাল সে প্রকৃতি পরবখে ধূলায়_লুষ্ঠিত হইল। প্রভাতে কমলিনী-- 
হুর্ষ্ের আশায় ফুটাল? সন্ধ্যার দে বিরহ কাতবে সরোবরে ডুবিল !! 
বিধি ! আমারও কি সেই দশা উপস্থিত হইল 11” 

তাহার ন্যন হইছে অবিরত অশ্রু বিগলিত হইতে লাগিল । তিনি 
কাতর হইলে আংগীত দ্বারা শ্বীঘ হৃদয়কে প্রফল্ত করিতেন, এই কারণে 
গাহিলেন £_- 

"বিধাতা অবলা প্রাণ কোমলতার নিরমিল । 
অবিচারে জ!লাইতে বিরহ বিষ নেচিল | 
আনাইব] পাষাঁণে -গঠিল পুকষ প্রাণে 
অলম্কার বপে তার- সেই প্রাণে আবোপিল ॥ 
পুকষ-_শিঠব গপ্রাণধরি অসি খরসাঁণ 

বিবিয় অবল! হৃর্দি- আজীবন জালাইল |» 

এ সংগীত গাহিতে গাহিতে তাহার নয়ন হইতে অবিবত অশ্রু 
পতিত হইতে লাগিল । তিনি স্বীয় অঞ্চলে তাহ! বাঁরশ্বার মুছিলেন। শেষে 
কাতর হ্ইত্বা বলিলেন :-- 

* লোকে বলে প্রণরূই এ পৃথিবীর সার পদার্থ; প্রণয়ের নায় 
মনোহর বস্ত আর্‌ এ,পৃথিবীতে নাই। প্রণয়ের নিকটে সমস্তই পবিত্র 
বোধ হয়। আমি মার কাছে শুনিয়াছিলাম যে, তাঁপন সত্যবানের 
সহিত রাজকুমারী পাবিত্রী' প্রণয় বন্ধনে আবদ্ধ হইরা ছিলেন ;_- 
্বর্সবিহাঁরিনী অগ্দরী উর্বমী মহারাজ পুকরবাঁকে স্বামীত্বে বরণ করিয়া 
ছিলেন। মহাবীর-কৃষ্ণের নাম শুনিয়াই, রুক্মিণী দেবী তাহার হস্তে স্বীর 
মাল্য মনে মনেই অর্পণ করিয়া ছিলেন । প্প্রণয় | তোমার ক্ষমতার পরি- 
মাঁণ কর! কার সাধ্য! তুমি কেন এ হতভাগিনীর ইদয়ে প্রবেশ করিয়াছ ?, 


রহন্য-প্রতিভ | ১৫১ 


ললিতা মনোভাবের পরিবর্তুণ করিয়া, ্্ণেক একদৃষ্টে আকাঁশের দিকে 
চ[ছিলেন, দেখিলেন ৪--প্রভাতের--শশী কুক্যেব--প্রভার--প্রভা হীন হইব 
অ|কাশেই মনের ছুঃখে রহিয়াছেন; অন্যত্র গমন করেন 'নাই। তাহার 
মনে নূতন ভাবের উদয় হইল, তিনি গবাক্ষ মধ্য হইতে গগনপটস্থ 
শশীকেক্উদ্দেশ করিয়া বলিলেন £- 

আজিকার প্রভাতে আমি একা ছুঃখিনী নই! চন্দ্রমী! তুমিও 
আমার ন্যায় মনের হৃহখে আকাশে রহিয়াছ £ সারানিশা আমোদ 
করিয়াছিলে, তখন মনেও ভাব নাই, যে প্রভাতে তোমাকে এত কষ্ট 
সহ্য করিতে হইবে । আহা! তোমার স্ুপ্াম্রী- মুর্তি এক্ণে উষ্ণ- 
রশ্মির তেজে মলিনা হইয়াছে !! চন্দ্রমে ! ভাই ! ভুমি কাঁর কাছে 
মনের ছুঃখ প্রকাশ কোরে হৃদয়ের বেগ শান্ত করিবে! কই আর--ভে! 
কাহাকেও তোমার কাছে থাকিতে দেখিতেছি না। ভাই! মনের কথা! 
খুলে প্রকাশ না কোলে হৃদরে--আগুণ--জলে ! সেই আগুণে হদর্‌ 
দগ্ধ হয়! আচ্ছা ভাই! তবে তোমার হৃদর দ্থ হোচ্চে 1! আমাবো। 
এ পৃথিবীতে এমন কেহ নাই যে তাহার_নিকটে মনের কথ! খুলে 
বলি। আদারো হদয় দগ্ধ হোচ্চে!! এগো ভাই চক্ত্রগা! তুমি 
ভোমার ছুঃগ আঁমাকে বল, আমিও আদার দুঃখ তোগাকে বলি। 
দুঃখের সময়ে ছঃখের-কথা বড় ভাল লাগে 1!” 

ললিতা একদৃষ্টে ঠাদের-দিকে চাহিয়া রহিলেন; প্রার ছইনিমেষ 
চাহিয়! রহিলেন, পরে তাহার মনে কি ভাবের উদয় হইল, তিনি 
বাঁললেন £---- 

“ ভাই-চন্দ্রমে ! তুমি মনের ছুঃখে ঘেমন কাতর হোঁচ্চো, তেমনি 
আর ২-+মান্থুমঙ্গিক বিষয়ে সখী হোচ্চে। !! আহা! কেমন স্বন্দর মেঘ- 
দাম তোমার চতুর্দিকে খেলা কোরে বেড়াচ্ছে! কেমন লিগ্ধ স্থির 
বারু তোমার অঙ্গে শৈত্য সম্পীদন কোচ্চে!! ভাই | আদার যদ্যপি 
পাখা থাকতো, আমি পাখীর মতন উড়ে তোমাক হিগমম্ব স্থানে গিয়ে, 


১৫২ রছস্থত-গ্রাতিভ! | 


আমাঁর উত্তপ্ত হৃদয়কে শীতল করিতাম। ডাই! থাক? তুনিও মনের 
টখে নিমগ্ন থাক 8 আমিও আমার হদয়ে যে ফালসর্প পুষেছি, তাহাই 
লইয়। হৃদয়কে দগ্ধ করি ৯+ 
ললিতার মনের ভাব পুনরায় পরিবর্তিত হুইল, তিনি মনে মনে 
বলিলেন :-ছৃংখীর চক্ষে ছুঃখ ভিন্ন স্থখ পতিত হয় না। তিনি একটা 
দীর্ঘ নিঃশ্বাস প্রশ্থীনিত করিরা হৃদয়কে লঘু করিতে চেষ্টা কবিলেন | 
তাহার হৃদয় কোন মতে লবু হইল না। তিনি যতই প্রতাপের ভাবনাকে 
ভুলিতে চেষ্টা করিলেন; ততই প্রভাপের নাম তাহার হৃদয়ে অস্কিত 
হইতে লাগিল £-তিনি শেষে মনকে প্রযোধ প্রদান করিবার কারণ 
বলিলেন £ 
“মন! তুমি কার জন্য এত কাতর ভোচ্চো |! ছি! তুগি ললি- 
তার প্রক্কতিতে অবন্তান কোরে এত অব হও কেন ম্বণাল কি 
ইচ্ছা করিয়া মত্ত হস্তির পদে দলিত হইতে যার !! ভরিণীকি ইচ্ছা 
করিয়া ব্যাধের বংশীতে সুপ্ধ হয়! ! মন সে আশ। পরিত্যাগ করছ 
কুষ্ণসর্পকে যই কেন যত্ব করনা, সে সেই প্রাকৃতিক নিয়ম কখনই 
তুলিতে পারিবে না। আমি কি প্রতাপকে হৃদয় সমর্পণ করিব £ 
জলন্ত-_অগ্সিতে পতিত হব! ন1 অত্যুঙ্ধ তরঙ্গে সম্তভরণ দিব !! হদয় 
স্ির হও? আঁমি এখন অকুল সমুদ্রে ভাসমানা;) কোন দিকেই 
তীর দেখিতে পাইতেছিন11» 
ললিতার--মন বৈরাগ্য ভাব ধারণ করিল; তিনি কাভরে মনে মনে 
গহিলেন 2. 
« দহিতে অবলা প্রাণে, স্থজিল বিধি প্রণয় |, 
তাহার মনের কি ভাব হইল, তিনি মন পরিবর্তণ করিয়া গীতে 
বিরত হইলেন। কতক্ষণ এক ভাবে দীড়াইয়া পুনরায় অঙ্গুরীর প্রতি 
চাহিয়া বলিলেন 2 
£ অনগুরি! তোমাকে যে দিন আমি অঙ্গে ধারণ কোরে ছিলেম, 


বহস্ত-গ্রতিভা ॥ ১৫৩, 


সেদিন আমাব-হ্ৃদসে-কত আনন্দের উদফ--হইয়াছিল ! মনে ভেবে, 
ছিলেম, তোমাকে লাভ কবিরা আমি অমূল্য রত্ব প্রাপ্ু হইব । নেই: 
কাবণে প্রঙ্াহ তোমাকে দেখিষা জদয়কে সন্তুষ্ট করিতাম। আমাৰ 
ভবিষ্যৎ আকাশে যে, সণ -শশী উদধ হবে, নে কথা মনে মনে 
ভাবিভাম। আজো তুমি সেই বূগে অঙ্গে ধৃত আছো ৪ তবে-কেন 
আমাৰ মনে এতো যাতন! উপস্থিত ভোচ্চে 2 আজ মি আমাক 
নযনের শুল হইয়াই 2 এসো! তোমাকে উস্মোচন কবিনা ভুলি পাখি” 
তাহাতেও যদি কষ্ট হম, তবে এক দিন তোম।কে গঙ্গা বিনজ্জন দিন ।৮ 

এই প্রকাব- মনোভাব প্রকাশ করিঘ। ললিতা নিস্তব্ধ হইলেন । 
শব হইতে গানোখান কবিনা ভক্তের অঙ্গবী খুলিলেন। স্বীধ অঞ্চলে 
আবদ্ধ কবিষা গৃহের চারিদিকে বেডাইতে লাগিনেন 27 

হণিতা হ্দযে খজিবা দেখিলেন সর্দই প্রচ্গাপমষ ! কোন স্থনিই 
প্রতাপ নাম শূন্য ছিল না। শেষে অর্দীব ভইনা বলিগেন £ 

"প্রতাপ প্রতাপ প্রভাপ 11 আমি বতবাব ঞত(গেব_মাম উচ্চ 
পপ কবি -ততবাবই আমাব দয আনন্দে অগ্নাত হব! আমি যেন 
কি নৈনগিক "বস্তু কবতলে প্রাপ্ু হই । আমি যখন প্রভীপের মপ্তিকে 
মনে ৬ খন গে(তক কপি-তিখন "আমান দন পবিন হয, তখন আমি 
মনে মন গাপিজাত মালা কণে পাব্ণ কলি! কিন্ধ প্রভাপে জন্মুথে 
যাঈয! প্রনাপকে দেখিলে আমাৰ নধন চবিতাথ কেন হব নাঃ! 
প্রভাপ--গ্রতাপ 1 1” 

ললিতা গ্রভাপকে ভুলিতে পাবিলেন না! পবির্রপ্রণবীষ জদষ ও 
দর্পণ এক বস্ত নয 11 উভযেব গুণ ঠিক বিভিন্ন 1! দপ্রণে প্রতিবিশ্ব 
ক্ষণ স্তাধী হব। কিন্তু প্রস্তনে সেই, যুতি খোদিলে, যুগযুস্তরা্ণি 
গ্বানী হয ।! "আজ ললিতাধ নিলা জদনে প্রঠাগেব সুর্ধি প্স্তবাক্কিত 
বেখাধ নান চিত্রিত হহসছে ' !*ললিচাব কি ক্গনভ। বে, প্রভাপকে 
বিশ্বৃত হণ :! শলিতা ঘতভ প্রহাপকে ভূমিতে চেষ্টা কবিঙ্গেন £ আতই 


১৫৪ | রহন্ত-প্রতিভা | 


তাহার মনোবেগ বুদ্ধিকে প্রাপ্ত হইতে লাগিল। তিনি ক্রমে ক্রমে অধীর 
| হুইয়] উঠিলেন । | রা 
এদিকে প্রভাত হইতে না হইতে শ্যাগা ললিতাঁর উদ্দেশে আদিল । 
শামা ললিতার বাটাতে নির্ধাধে প্রবেশ করিত; ললিতাঁকে ভালও 
বাদিত, লিভার জননীও শ্যামাকে শেহ করিতেন । শ্যামা সেদিন বাটার 
মপ্যে প্রবেশ করিলে লঙগিতার মাত কোন কারণ জিজ্ঞাসা করিলেন 
না) শ্যামা ললিভার গৃভের সন্নিহিত হইয়া অলক্ষ্যে থাকিয়া ললিতা 
মনের ভাব বুঝিতে ছিল ললিতা ফন “প্রতাপ” নাম তা 
করিরা হদরকে শীতল করিতে ছিলেন ১ তখন শ্যামা হাঃ হাঃ শব্দে 
হাস্রিয়। হুদনের মহিত গাহিল। 
“ অথি! কেন এ মান কারে ছিলে 27 
আপনা খাইয়ে আপনি মজিয়ে কেন এ মান কোরে ছিলে £ 
দারুণ মান কোরে ছিলে 2 
নিঠর জানণিয়ে-সে শঠে কেষনে-কফোমল প্রাণ মৌপেজিলে 2 
অবলা প্রাথ সোপেছিলে 
পুরণে না জাঁনি-অমৃত ভাবিয়ে -কেনহে গরল খেয়ে ছিলে 5 
না বুঝ গরল খেয়েছিলে ॥৮৮ও 
ললিহা চমকাইরা দেখিলেন শ্যাম) !! তিনি আঁশ্চধ্য হইয়া বলিলেন ৫- 
“ রাক্ষপী ! তুই প্রভাতে কেন ৪ ৮ 
শাগা পুন্রাঁর ভ!সিনা গ্াহিল ? 
“বুনে! এ খির্ভ থে প্রাঝে-মার সহ্য হয না] 
(দেখ).  মলর অনিল--আনল হইণ, দিল আঁমার হিরা 1! 
প্রাণ যার প্রাণ বার সি কেমনে সে শঠে দেখি, 
অগুর চন্দন--বপি শর “পেশ $ পিবিছে জদয়ে গিয়া ॥৮ 
শাণভার ইহাতে পরবে হহল খামার উপর ক্ছোপও হইল । তিশি 
 অশীন হই! বপিলেন 27... | 


রহন্ত প্রদ্িতী ৷ 5৫৫ 


“শ্যামা ! তুই আমাকে এত পরিহান কোচ্চিন কেন? গাইতে ইচ্ছে 
হুয়, গান কর? আমাকে লক্ষ্য কোবে বলিস্নি ! 1” 
শ্যামা আবার হাসিল; পুনরায় হাত তালি দিরা ললিতার সনিহিত হইঘ1, 
হাঁত নাড়ির গাহিল £-- 
4“ কোকিলের স্বর-গরল বরিষে £-- 
ভ্রনব বঙ্কার তার । 
অশোক কিংশুক--কদন্ব কোরক 2-- 
উতভ শোভিছে শোভার ॥ 
এ ছেন সমরে- কোথা বনমালী ১. 
ললিত রহস্য করিয়] খ্যামার মুখ চাপিরা ধরিলেন। শ্যামা আর গাহিতে 
ন1 পারিয। হাপিরা ফেলিল। ললিত। চুপ কগিযা এক পাবে বনিয়। রঙ্লেন। 
শ্যামা আনন্দে হাসিতে লাগিল। 


উনত্রিংশ পরিচ্ছেদ । 
টি ক ঝা 
প্রতাপেরু-মনোসার 


যাহার প্রকৃতির স্থিরনাই১ জ্ঞাহার মনের স্থিব কি গ্রকারে হইবে 2 
যাহার মনের শ্কিপশাই তাহার নাদের নিশ্ঘতা কি প্রকারে হইপ 2 


১৫৬ রহস্ত-প্রতিভা 


প্রতাগ ধনগর্ধে উন্মত্ত হইয়! পৃথিবীকে সামান্য ড্ঞান করিলেন। মনের 
গর্ধে উন্মত্ত হইয়া গুরুজনকে তৃণ জ্ঞান করিলেন । মায়া, মমতা, 
ধর্ম এসমস্ত তাহার পক্ষে ্বপ্রেরন্যার বোধ হইতে লাগিল । দাংসা- 
রিক কোন বন্ধনেই তিনি আবদ্ধ হইলেন না। তাহার উাঁননী বাল 
কালেই মরিয়াছিলেন। শ্তাঁ-হরকুমারের সর্বনাশ করিয়া, সেই লক্জা় 
অন্যদিষ্ট ছিলেন । অতএব মাতা পিতার দ্বারা মানবে যে ভক্তি রজ্ুষ্তে 
আবদ্ধ থাকে, তাহাতে তিনি আবদ্ধ নহেন । অদাবধি বিবাহ করেন 
নাই-_| মানবে বিবাহ করিরা যে প্রণর-বন্ধনে আবদ্ধ থাকেন, তাহাতে ও 
তিনি আবদ্ধ নহেন ॥ ধিশেষনঃ স্সেহ যে কাহাকে বলে তা তিনি 
স্বপ্নেও ভাবেন নাই । তাহার সংলারের কোন শিক্ষাই হয় নাই । তিনি 
যাহা ইচ্ছা করিতেছেন । ধন গর্বে করিতেছেন । ভীাহার জদয় সত প্রবল 
তরঙ্গের ন্যার উদ্বেলিত হইতেছে । ভিনি ক্ষণে মিরমান ভইনেছেন, 
গণে আঘাত্প্রাপ্র তৃজঙ্গেবন্যাযর় মন্তকক উত্তোলন করিয়া গর্জন করি- 
ভেছেন। দেই গভীর -নিশাঁর শরন কক্ষে আসিয়া তিনি স্ুস্তির ভইতে 
পারিলেন না। সহ ভাবনা তাহাকে উন্মত্ত করিয়া তুলিল, তিনি 
মনে ননে বলিলেন £-্ভুইদিবস পরে নন্দকুমারের বিচার ভইবে, মদ 
বিচারে নন্দকুমারচকে অপদস্থ নাঁ করিতে পারি, ভাঙা হইলে আমার 
আশা সফল হইল কই! আর সময় নাই! এই নিভৃত রাত্রেই তাহা 
ক্ষত হাদয়ে লবণ গ্রাদান করিব।” 

তিনি মনে মনে এই প্রতিজ্ঞা করিরা, “সই গল্গীর অন্ধকান্ধে স্বীর 
কক্ষের দ্বার খুলিয়া, একখানি তরবারি হস্তে বাতিৰ হইলেন । 

নিশ! উগওগ্ডা মূন্তিতে দিশ্দেশকে ভর দেখাইবার কারণ দ্বারে দ্বার 
গরি-ত্রণ করিতেছেন । জ্যোনাকীর-_পাতি খার্কিকী২ আনন্দ ভরে স্ীর 
স্বীয় ক্ষণ দীপ্তি আভ। গ্রকাশ করিতেছে । শিবাকুল অশিব শে চঠর্দিকে 
'ঘুপিয়! বেড়াইভেছে £-পেচেক ক্রন্পন করিতেছে । এমন ভয়ানক সময়ে 
তিনি উন্মস্ড হইয়। তরবারি হন্তে নির্ভয়ে নন্দকুমীবকে যে গৃহে -মাবিদ্ধ 


রহস্তা-প্রতিভা ১৫৭, 


করিয়া! রাখিয়া ছিলেন, সেই গৃহের দ্বারে উপস্থিত হইলেন 1--আসন্তেং 
দর খুলিয়া মৃদু পদবিক্ষেপে মেই গৃহের মধ্যে প্রবেশ করিলেন £- নির্জীব 
সিংহ শিশুর ভ্তায় নন্দকুমার নিদ্রার ক্ষোড়ে শাস্তি পাইবার কাঁরণ-- 
শাধিত ছিলেন। তথা মুদ্ব নিশ্বাসের শব্ষ ভিন্ন আর কোন শব প্রকাশিত 
হইতেছিল না। প্রতাপ কঠোর হদয়ে সাবধানের সহিত দ্বার অবরোধ 
করিয়া মমে মনে বলিলেন £- 

"মায়া আমার ভধদর় হইতে দূর হও? আমি কত শতবার এই 
নন্দকুমারকে দেখিয়ছি £--আমি তখন নন্দকুমীরকে কি ভাবিয়া দেখি- 
তা--প্রহ্থ ভাবিয়া।--আজ কি ভাবিতেছি!! আমার চক্ষের শূল।! 
এশ্বর্ম্য! তোমার অতুল ক্ষমতা ! ! দেখ- কমি সহার থাকিলে, এ পরথিবীতে 
কি ন1 কর! যায়! ! এরশ্বর্ধয!] তোমার মহিমীও অতুল !! তোমার 
পদসেবা করিয়া রাবণ স্বর্ণের সোপান প্রস্তত করিতে চেষ্ট1 করিয়াছিল 1 
ইন্্রানীকে সথী করিয়াছিল ! পবনকে চ।মরধারী করিয়াছিল! ইন্জ্রকে 
মালাকার করিয়াছিল ! অষ্টদিগ্গজকে দ্বারী করিয়াছিল !! আমিও তে 
সেই প্রন্বর্যয দেবের পদসেবা করিতেছি ! আমি স্বর্গের সোপান প্রস্তৎ 
করিতে ইচ্ছা করিতেছি ন।। পবন, ইন্দ্র, সচী, দিগ্গজকে দাস-দাসী 

রাখিতে আমার অভিলাষ নাই। যাহারা জামার নয়নের শুল, তাহাদের সর্ব 
স্বান্ত করাই অভিলাষ । মন ! ভোমাকে সন্তোষ করা আমার সাধ্যের অতীত 
একবার নন্দকুমারকে স্থীয় হস্তে ব্যথ! প্রদান করিয়া! উহাকে দেখাইব 
যে নন্দকুমারের অপেক্ষা এক্ষণে আমার মহিমা অধিক কি-না [!” 

তিনি মনে মনে শ্বর্যয গর্কে উন্মত্ত হুইয়! জ্ুরতার আশ্রয় শ্রছ 
করিলেন । মায়া, মর্ষ্। তাহার হৃদয় হইতে দূরীভূত হইল। তিনি রাক্ষষে 
মূর্তি ধারণ করিয়া গর্বভরে নন্দকুমায়ের উদ্দেশে বলিলেন £-- 

:*অসহায় জীব! তুনি কেন-মিথ্যা সামান্য দিবসের কার 
নিদ্রার--ক্রোড়ে বিশ্রাম কৌচ্চে। ৪ উঠ৪ গাত্রোখান কর? হ্থোম! 
লন্মুথে শমনের-ল্যায় প্রভাপ দণযমান ! তাহাকে দর্শন কর ?৮ 


8৫৮ রহস্থ-প্রতিভী। 


টলেই কঠোঁব-শ্বব-মন্তিত প্রতীপেধ ক ধ্বনি ননফুমাবকে জাগি 
াগ়িল | নন্দকমাব উন্মত্ত হইবাঁ ভূশযা হইতে গাত্রোখান কবিলেন £-- 
িএভায়-_শনিদ্রায়--ভাবনাষ তাহাব শবীবে এমন বল ছিল ন! বেভিনি 
ঈজারে গাাত্রোথান কবেন। তিনি অল্পে অল্পে উঠিলেন। তাহার 
শরীর কাপিতে লাগিল । তিনি ঘোঁধান্ধকাঁবে কিছুই দেখিতে পাই 
লেন না। কেবল ঘন ঘন নিখাসেব শব্দ শ্রবণ কবিলেন £--তাহাঁব জদযে 
উিয়েব_সক্চাব হইল। ভিনি কাঁতব ভাবে একদৃষ্টে চাহিঘা বহিলেন। 
প্রতাপ একেবারে মমতা শন্য হইয1] বলিলেন" 

“পন্দকুমার। ভুমি কি আমাৰ শিকটে মার্জনা প্রার্থনা কোচ্ছো ? 
দ্বেখ প্রতাপের হৃদয়ে মূক্না কাহাকে বলে সে উপদেশ বীজ বোপিত 
হস নাই !! প্রতাপ তোমাৰ জীবন সংহাবে আগনৰন কবিয়াছে--! ! 
তোমার জীবনে প্রতাপেৰ মহাত্রত উজ্জাপিত হইন। দেই সে কারণে 
জীবন গ্রহণ কবিতে আগমন কবিযছে ! ! দেখ! ধন--চিবকালেব নস 
লোকে বলে? 1 আমাৰ কাছে ধন চঞ্চল স্বভাব পবিত্যাগ কবিষা- 
ছেন। তুমি এতোদিন থে ধন উপভোগ কবিষাছ, আজ হইতে আমি সেই 
ধন উপভোগ কবিব। শুদ্ধ তোনাব ধন পাইয। আঁমাব শান্তি হয নাই 1! 
স্থশীলাকেও লইঈযাছি। আজ না হয কাল সে আনাবই হুইবে। এক্ষণে 
প্রক্নোজন তোমাব জীবন । 1? 

নন্দকুমাবাবেব শ্দঘ বোঁষভবে জলিবা উঠিল, তিনি মনোভাব গোপন 
করিয়া বলিলেন ৪ 

“প্রতাপ ! অপবাধ ! 1৮ 

প্রতাপ গভীব--স্বষে বলিলেন £-- 

“ বৃন্দীব প্রশ্ন কবা--অন্যাষ ?7 
রর মন্দকুমারের--উভঘ--চম্ব হইতে জণ্‌ প্রন্কাশ হইল, তিনি ক্রন্দনাঁকুল 
(চিতে+প্রতাপেব মুখেও দিকে ঢাখিবা বহিশেন । এদর্শনে প্র ভাপ গভীব স্বরে 
শ্পুননাথ বলিলেন 27 






রহস্থা-প্রতিভা ১৫৪ 


“তুনি আর কোন বিষয়ে আমার নিকটে অপরাধী নহ 2 তোমার জীবনে 
আমার মহাপ্রয়োজন !! যদি তাহার কারণ জিজ্ঞাসা কর তাহার 
উত্তর নাই! কোথায় পবন! কোথার বমুদ্র 1! সমুদ্রে-পবনে কোন 
সম্পর্ক নাই, তথাঁপি উহা! উভয়ে ছন্ব করে ।--কোথায় চঙ্্--কোথা গ্র-- 
সমুদ্র ) চন্দ্রে--সমুদ্রে কোনও সম্পর্ক--নাই !! তথাপি উভয়ে দ্বন্দ হইয়া. 
থাকে! তাঁহার--কারণ আর--কিছুই নয়! মন্ত-হন্ডী যেমন শ্থীয় বল 
গর্ধে উস্বত্ত হইর! অপর হস্তির- প্রাণ বিনাশে কৃত সংকল্প হইয়া, তাতার 
প্রতি অন্ধাবিত হয়!! তভ্রপ পবন-স্বীয় বলেব পরীক্ষার-_কারণ 
সমুড্রের--সহিত সমর করে। সনুদ্ধের রতবাকর নান লোপ পাওয়াইবাঁরু 
কারণ চন্দ্র, তাহার সহিত সমরে প্রবৃত্ত হয়! তোমার-_ জীবনও আমার 
জীবন্াপেক্ষা হীনমান্য--নহে; দেই কাবণে আমি সমকক্ষ ভাবিয়! 
তোমার-সহিত সমরে প্রবৃত্ত হইতে আসিয়াছি ! ক্ষমতা খাকে যুদ্ধে 
জর লাভ কর? নচেৎ সহজে জীবন প্রদান কর £” 

প্রতাপ নিরভ্ত হইলেন । নন্দকুমার-ক্ষীণদীপ্তি--অখ্িশিখার ন্যায় 
দীপ্িনান হইয়! বলিলেন £-- 

স্তন প্রতাপ ! যেন সদুদ্রে--তড়াগে প্রল্গেদ ) সবোবরে-: পুষ্করিণীতে 
প্রভেদ ); চন্দ্রে-হ্থয্যে প্রভেদ; তেমনি তোমাতে আমাতে প্রভেদ ! 
প্রতাপ! তুমি মনে কর দেখি? কার ধনে তোমার এত মান বৃদ্ধি 
হইয়াছে । প্রতাপ! তুমি স্মবণ কর দেখি, কাঁর অর্থে তোমার এত 
ধন গর্ব হইয়াছে! ! তাই বলি!! সিংহশিশু হস্তির মুক্তা আহরণ 
করিতে গিয়া বদ্যপি তাহার শুণ্ত কতৃক আক্তান্ত হয় !! তাহা হইপে 
সেস্বচ্ছন্দে তাহার পদতলে দলিত হয়, তগাপি তাহার বশ্তত৷ শীকার 
করে না! কৃষ্ণ-দর্পের_শাবক শৈশব্ববস্থ)? হইতেই কুদ্ধ-ভিম্ব হইতে 
বাহির হইলেই মস্তক উত্তোলন করিয়া থাকে ৪ যদি শক্রতে তাহাকে 
আঘাত করে! কবে বে মুন্তক *উত্তোলন না করিয়া তাহার বত! 
স্বীকার করেট তাই ধলচি যদি নন্দকুমারের জীবন যার, অহাও 
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্বীকার, তথাপি নন্দকুমার-্ভৃত্য ভ্রীতাপে_ বশীভূত হইবে না 11 * 
নন্দকুমারের শেষোক্তিতে প্রতাপের মন্তকে বজ্জ-পতিত হইল। 
তিনি অনেক দিন স্বাধীন হইয়াছিলেন, _ তাহার পিতা কিন্বা তিনি যে 
কোন কালে নন্দকুমারের ভৃত্য ছিলেন, একথা বিস্মরণ হইয়া ছিশেন। 
প্রতাপ আহত ভূজঙ্গের ন্যায় শস্তক কম্পন করিয়া বলিলেন £-- 

“ননকুমার ! আপনার--হচ্ছার-_তুমি জীবন হারাইলে, গুশীল'কে 
হারাইলে ! সর্বস্বান্ত হইলে ! তুমি জানো কার--সমক্ষে কথ! 
কহিতেছ ই আমি এখন “সানান্য-অবস্থার-লোক নহি!! আমি 
কহ্দিস্‌ সাহেবের বন্ধু!! আনি ইংরাজ--ভক্ত প্রজা! ! আমার ধন-__ 
গর্বে আনার প্রনাদের--চুড়া আকাশ বিহারিত মেঘদামের আশরয়-স্থল 
হইয়াছে! ! আমার-গৌরব দেশ দেশাস্তরে ব্যপ্ত হইয়াছে! আমি 
স্বদেশীয়ের--অন্ুগ্রহের অপেক্ষা করি না !! যখন সিংহ--শীকারীর--পিঞরে 
আবদ্ধ ভয, ভখন তাহার এতদুব উগ্রন্বভাব ধারণ করা! অসস্তব !!” 

নন্দকুনার--আর সহা করিতে পারিলেন না, সহসা প্রভাপকে বাধ! 
পরা বলিলেন £- 

“প্রতাপ! ও কথ! আমার-কাঁছে বোলোনা। সিংহ যদ্যপি শীকা- 
রীর পিঞ্ররেই আবদ্ধ হইল, তখন তাহার জীবনে--কি প্রয়োজন ! 
ততক্ষণেই তাহার--জীবনাঁশায়--জলাঞ্জলি প্রদান করা উচিত!! দেখ 
প্রতাপ, তুমি বেশ জেনো! ! ভূকম্পনে পর্বত ভুশারী-হইর়া৷ থাকে ! 
কিন্ত কম্পিত হইয়া! পতিত হয়না! ! মহাঁঝটীকাঁয়-বৃক্ষ একবারে 
ভন্মীভূত হয়! কিন্তু বংশ বৃক্ষের ন্যায়-কম্পিত হয় না!। প্রতাপ ! 
ভোঁমার মনে যাহা আছে তাহাই-কর ৪ সহারহীন-সিংহ হইলেই 
'শীকারী তাহাকে আক্রমণ কবে !! আশ্রয়-হীন তরুকে পাইলেই পবন 
তাহাকে ভাঙ্গিয়া ফেলে ! !” 

নন্দকুমীরের মনে পূর্বস্থতির--উদয় হইল। তিনি কাতর হইলেন । 
'ঈ্ঠাহরৈ নয়নে অর প্রকাশ হইল। তিনি কম্পিত কে বলিলেন £-- 
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পনন্দকুমাবের হদয়_দ্যপি ক্ষত লা হইত ভাঁহা হইলে) কার 
সাধ্য এ বক্ষে লবণ কেভিযা খাতনাব বৃদ্ধি করে? ও! গুনীল1! 

ডাকাইত স্হশ্রগ্তণে বলবান হইলেও, সে যাহার সর্বস্ব অপহরণ 
কবিয়া আনয়ন কবে! তাহাব সম্মুপে-কথা কহিতে তাহার-দ্বদয় 
কম্পিত হয়ই হয!! আঁক প্রতাঁপের সেই অবস্থা উপস্থিত । প্রতাপ, 
নন্দকুনারকে ম্বহস্তে কত যাতনাই প্রপান করিবেন দনে করিয়াছিলেন, 
কিন্তু নন্দক্ুনীবকে দেখিয়া জমস্তই বিশ্বৃত হইলেন। যে কয়েকটা কথা 
রোষ ভবে-বভিলেন, তাহাব--প্রভাতব পাইযা অপদস্থ হইলেন | এই 
গ্রকাঁৰ ভাঁবন1 ভাঁহাল হাদবে উপস্থিত হওমাতে, তিনি কম্পিত হয়া, 
ক্রোদে জলিবা উঠিলেন | তাহাব উন নন ঘুখিতে লাগল) তিনি 
দীর্ঘনিঃশ্ব(ন প্রশ্বীসিত কবিতে লাগিলেন | কভঙক্ষণ ভা 9 বলিলেন £- 

“নন্দকুনার ! আমি তেন ভোনাব কাছে আসিধাছি ভাহা জান £” 
নক্দকুীর €নকতাধে রছিলেন ১- 

গ্রতাঁপ মন্দকুমারেব কোন উত্তব না পাইয়া ক্রুদ্ধ হইবা বলিলেন 2৮ 

“দেখ! তুমি বন্দী! আমি ইচ্ছা কবিলে তোমাকে জীবনে 
নিনাঁশ কবিতে পাবি! যদি তোঁম।ব জীবনে গতি করুণা থকে, 
তাহাহইলে অমি যে কদেকটি কথা শিজ্ঞাসা কবিতেছি--প্তাহাব বথাযগ 
উন্ভুন প্রদান কব টি 





এবার মন্দকুমাঁৰ একটি-দীর্ঘ নিঃশাস প্রশ্বাসিত করিলেন £ 

প্রতাপ এবার পৃর্বাপেক্ষ। ক্রুদ্ধ হইব বলিলেন $-- 

"মৃত্য পথেন পথিক ! আনার কথ।ব উত্তর দাও যদি তোমার 
কের স্বব গ্রযোগ কবিবাৰ আখস্তক থাকে  ভাহা হইলে এই বেলা 
প্রয়োগ কর 2 আর অল্প মনর়ের পবে তোনাকে শমন ভবনে গদধশ 
করিতে হইবে 1!” 

প্রতাপ এই কবেকটা কথা .বণিরা, নোষভরে স্বীঘ হস্বস্থিত তববাক্ি' 
হেলাইরা দগুয়মান বহিলেন | 
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নন্দকুমার একে একে প্রতাপের-স্মস্ত কল্পনা শ্রবণ করিলেন । তাহার 
মনে কেমন নৈসর্গিক ভাবের উদয় হইল । তিনি সহাস্তে বলি, 
লেন £-- 

“গ্রতাপ ! মৃত্যুর ভয় তুমি কোরো! মৃতার- ভক্ব-_পাঁপীতে করিয়া 

থাকে ! নিফলঙ্ক নন্দকুমার মৃত্যুকে কেন ভয় করিবে? নরকের কি 
সাধ্য যে নন্দকুমারের অঙ্গ ম্পর্ষ করে? ও£1 ও! পবিত্রা ভাগি- 
রথি ! তুমি না কল কল শর্ষে অনতিদূরে প্রবাহিত হোচ্চো ! ! এসো? 
তুমিযে বলে হিমালয়ের দেহকে ভঙ্গ কোরে পৃথিবীতে পদার্পন কেরে 
ছিলে, আজ সেই বলে, এই ক্রুরমতি প্রতাপের হদয় বিদীর্প কর?” 
_.. মন্াকুমার রোঁষভরে কম্পিত হইলেন।  ভীহার--শরীরে ক্রোধের 
আবেশ হওয়াতে ; তিনি অস্থির হইরা সেই গৃহের .চতুর্দিকে পরিভ্রনণ 
করিতে লাগিলেন । তাহার অধরোষ্ঠ শু হইয়া? আসিল। প্রতাপঞ 
আপনাকে নন্দকুমারের নিকট অপদস্থ জ্ঞান করিয়া, স্হঅ অগ্থি শিখার 
ন্যায় মনে ২ জ্বলিতে লাগিলেন । তীহার হৃদয় ক্ষণে ক্ষণে কম্পিত 
হইতে লাগিল । তিনি রোঁষভরে নন্দকুমারকে বলিলেন ২-- 

“ নন্দকুমার তোমার জীবনে আমার মহাঁ 'প্রয়োজন তুমি জীবনকে 
অকাতরে দান করিতে প্রস্তত আছো ! 1!” 

নন্দকুমাত্র-সগর্ষে বলিলেন £-- 

“ শিকারী স্বীঘ্ব ক্ষমতা বলেই দিংহের জীবন গ্রহণ করে ৪ ভোমার 
ক্ষমতা থাকে, তুমি ক্ষমতা গ্রকাশ করিয়া, বক্ষ বিদীর্ণ করত নন্দ- 
কুমারের প্রাণ বাধু গ্রহণ কর £ 

প্রতাপ জুদ্ধ হুইয়! অপি হন্তে করিরা বলিলেন £- 

* তবে তুমি বক্ষকে সাহসভরে পাতিয়া দাও? আমি এই অস্ত্রের 
সাহায্যে তোন।র হৃদয় প্রবাহিত উষ্ণ শোনিত পাঁন করি 2, 

এই কথা! বলিরা প্রাহাপ অন হস্তে সবেগে ননদকুষারক্কে আক্রমণ 


কিপিডলুন,। 


নন্দকুমাব-_-সবলে প্রতাপের হস্ত হইতে অসি গ্রহণ করিতে চেষ্টা করিয়া 
বলিলেন £-- 


“নরকের কাল পিশাচ আনাব স্শীলর জীবন গ্রহণ, কোরেও 
কি তোমাৰ জঘন প্রবৃন্তিকে পরিতুষ্ট কবিতে পার নাই 6 এক্ষণে আমাকে 
মহাকৌশলে বাজ-্বাবে অপবাধী কবিষা! যৃত্যু পথেব পথিক কবিয়াছ £- 
তাহাতেও কি তোমাৰ মনোভিলাষ পূর্ণ হর নাই? এসো তোমার 
জীবন তোমার দেহ হইতে অন্তরিত করি 9" 


প্রতাপ পবাস্ত হইয়া বেগে প্রস্থান কবিলেন ১ দ্বার আবদ্ধ হইল। 


জপ শাশিসা শশী পিপিপি 


ব্রিংশ পরিচ্ছেদ । 


অনলে স্থবর্ণ[ ! 
৪০ (টে সাপ 


ক্রমে ললিভাব বিবহ বৃদ্ধিকে প্রাপ্ত হইল | তিনি অন্তবেই পুড়িতে লাগি- 
পেনকিস্ত অভিনান ভবে প্রতাপের বাঁটা হইতে বাঁহিব ভ্ইয়! আসিয়াছেন 
বলিয়া আর তিনি তথা যাইতে পারিলেন না। তিনি দ্প্নে প্রতাপকে 
দেখিনা ছুঃখ কাক্ধিতে লাগিলেন। দিন দিন সেই বিব্হ অসহ্য হইবা 


৬৪ রহস্ত-প্রতিভা । 


উঠিল। তিনি বিনহেব বাতনায আহাৰ নিদ্রী ক্রমে ক্রমে পবিত্যাগ 
কবিষা নিক্নে বসিযা “প্রতীপ 11 নাম উচ্চাবণ কবিরা হৃদয়কে 
শাস্ত কবিতে লাগিলেন । 

এদিকৈ প্রতাপও জলিতা বিবহে কাতব হইলেন ভিনি উদ্দে, 
অধে, পশ্চাতে, সম্মুখে যে দিকে চাহিতে লাগিলেন, সেই দিকেই 
আকাশপটে ললিতাব আনন্দবীঘুর্তি দেখিঘা আকুল হইতে লাগিলেন । 
শ্যাম! প্রত্যহ ভীভাব নিকট হইতে অন্থনর পত্র লইবা ললিতাঝু শিকটে 
আসিত। তিনি শ্াগাব আগমন পণ চাহিবা থাকিতেন। তাহাঁৰ 
নিতান্ত ইচ্ছা! যে ললিতা কি বলেন এই কথা শ্রবণ কবিষা হৃদয়কে 
পদ্ধঘন'কদেন। ক্রমে যত দিবস অন্বীন্ধ হঠতে লাগিল, ততই তাহান 
বিরহ বেগ অসহা হইয়া উঠিল। ভিনি অবসাদে নির্জনে বসিয়া 
অপবাঁপৰ কর্ম(দি পরিত্যাগ করত ললিতাব, নাথ জপমালা বপে ধাবণ 
কবিধা স্বীর জয়কে শান্ত কবিতে লাগিলেন 1 

ললিতাঁব- কোমল প্রাণ। তিনি বিন্ভ ব্যথাম্ব, অত্যন্ত ক্লান্ত হুইমা 
কখন কি কখিতেন তাভাব স্কিব ছিল না। ললিতাকে ভাখিদত ও অন্দিদ্ধ 
দেখিষা ১লালভাঁব মাতা ললিভাব প্রতি দৃষ্টি সংবক্ষণ কবিতে ল।গিলেন। এক 
বাত্রে ললিতা মাঁতাঁন পঠিত নিদ্রা বইউন্েছেন, এমন সমযে “প্রত।পকে? 
স্বপ্ধে দেখিলেন । ঘেন প্রতাপ করদোডে নীব--ডাবাক্ষান্ত নযনে ত।হাব 
নিকটে কৃত অপবাদেব মাঞ্জনা চাভিতেছেন। তিনি মান ভবে বপিষ! 
আছেন । হঠৎ উযহাব লিদ্রা অপন্থভ হইল 1 চিনি চাবিদিকে চাভিঘা 
দেখিলেন। চত্ুদিবই প্রহাপ শুনা !! তিনি অবীব হইলেন । প্রতা- 
পেব কারণ তাহাব জদণ কম্পিত হঈনা উঠিগ। তিনি একেবাবে প্রভা- 
গকে দেখিবেন বলিবা কাতব হইলেন। নিশা গন্তীল সপে পৃথিবীকে 
শাসন কবিতে ছিলেন। সেই ভয়ানক সমবে ভিনি অধীব হইয। 
শফা। হইতে গাহোখান কবিলেন। ,তাহাব জননী কিছুই টেব পাই 
লেমন না। তিনি শবীরেব জ্বাশা নাষ্ট কবিবাব কাবণ একবাব স্বীর বাটাৰ 


রহস্থ-প্রতিভা । ১৬৫ 


উঠানে বেড়াইলেন। ত্বথায়গু তাহার ছদয় শীতল হইল না। তিনি 
বাটার পার্স্থিত গঙ্গার প্রবাহ চুস্বিত বাযুদ্পর্শে হৃদয়কে শীতল করিতে 
পারিবেন ভাবিরা দেই গভীর রাত্রে একাই গঙ্গার তীরে যাইয়া প্রতাপ 
যে ঘাটে ন্নান করিতেন সেই ঘাটের সোপানের উপরে বদিলেন। 
তাহার বাণী হইতে সেই খাট অধিক দূৰ নহে। ঘেই ঘাটের উপরেই 
প্রতাপের প্রাসাদ, এবং সেই ঘাটের সন্মুখেই প্ঁতাপের কক্ষ ছিল। 
তিনি জানিতেন, ষে প্রতাপ প্রতি প্রভাতে গাত্রোখান করত স্বীয় 
জানাল) দিব? অগ্রে ভাগীরখীর শোভ। দেখিতেন। প্রতাপের জানালার 
সম্মুখে একটা কুষ্ণচুড়া রী, বক্ষ শাখ!কুল বিশু বিয়া ছিল।, 
এই কারণে জানালা হইতে কেহ দৃষ্টি করিলে সহজে সোপান দৃষ্ট 
হইত না; কিন্ত সোপান হইতে রে নয়নে দেখিলে জানাল। দেখা যাইত । 

ললিতা আলুলারিতকেশে সেই দ্গিপ্ধ নমীর 'চুশ্বিত সোপানে বপিয়। 
হৃদয়কে শীতল করিতে লাগিলেন 1 মন্দ সসীরণ মন্দ মন্দ বহিয়। তাহার 
চুল লইর খেলা করিতে লাগিল। তিনি কতক্ষণ এক দৃষ্টে গঙ্গার 
তব্ঙ্গকুলের প্রতি চাহিগা রহিলেনঠ ক্রমে তাহার মনে কি ভাবের 
উদয় হইল, তিনি কাতব হইয় গঙ্গার প্রতি বলিলেন ২2 

« ভাগিবথি ! তোমাকে শ্পর্য করিলে লোকে চরিতার্থ হয়!। কিন্ত 
কৈ আমি (৩1 চরিতার্থ হোতে পারলেম না। আমার হৃদয়ের যাতন। 
তো নষ্ট হইল নাঁ। কেন মা! আঘধি কি অপরাধ করিয়াছি, ষে 
আমার প্রতি সে' করুণ প্রদান করিলে না। মা! একবার করুণ! 
কর 9 আমার দগ্ধ বক্ষ শীতল হোক 11» 

পবন দেব মৃছু বহিতে ছিলেন, ললিতা ত্রন্দনে বেগে বহিলেন। 
ললিতার কেশরাশি, ললিতার অঞ্চল, *সেই বেগে কম্পিত হইতে লাগিল'। 
ললিন্তার.হৃদরয়ে কি ভাঁবের উনয় হইল, ললিতা কাদিতে ২ গ্রাহিলেন £-_ 

“« কোথা হে অবলা'নাথ ডাকিতেছে ফাঙ্গালিনী। 
দেখ! দিয়! প্রণণ রাখ ? তুমিহে জগত মণি ॥ 


১৬৬ রহস্থ-প্রতিভা। 


আমি অবল্গা সবলা-_ 

দহিছে বিবহ জ।লা__- 

আব থে সহিতে নাবি-- 

বাঁচাও ভাবিবে--ছুঃখিনী 6৮ 

তাভাঁব মধুব ধ্বনি কোকিলকে গঞ্চনা প্রদান কবিষ্বা সেই ভাগীবথী- 
দৈকত কম্পিত কবিল। তিনি পুনঃ পুনঃ এক মনে এই গীতা গাহিতে 
লাগিলেন। 
এদিকে প্রতাপ লালানিশ। বিবহ বন্ত্রণাষ বাথিত হইযা নিদ্রা যান 

নাই। প্রন্গাভ সশীবণেব মোহনীব এুণে বিমুগ্ধ হইবা নিত্রা যাইতে 
ছিলেন। নিদ্রাঘোবে স্বপ্র দেখিতেন, যেন তিনি ললিতাঁকে সম্মুখে 
পাইয1 ললিতা অভিমান নাএ কবিবাঁৰ কাবণ, অনেক বিনয করিতেছেন ; 
ললিতা তাহাঁব বিনবে ভীাভাঁকে মার্জনা কবিতেছেন | হঠাৎ তাহাব নিদ্রা 
ভঙ্গ হইল। তিনি আশ্চর্ষ্যে চক্ষু উন্মোচন কবিয়া চাবিদিকে দেখিলেন, 
কোথাও ললিতা নাই। শেষে কাতব হইয1 শয্যা হইতে উখান পূর্বক 
গৃহেব মধ্যেই বিবণ কবিতে লাগিলেন । এমন সমবে ললিতাব' 
ক নিঃস্যত গীত ধ্বনি তীহাব কর্ণে প্রবেশ করিল। তিনি পবিটিত 
ক্-দ্বরে আশ্চর্ধযা হইব] স্থির-ভাবে শুনিলেন। ললিতা ক স্বব 
বলিয়া তাহার দৃঢ় বিশ্বাস হইল। তিনি শব্দাহসাঁবে স্বীব গবাক্ষ 
উন্মোচন কবিলেন। নিশাব অন্ধন্তাব তখনও আকাশ দেশ পবিত্যাগ 
কবে নাই। তিনি ললিভাৰ গান শুনিলেন ১ কিন্ত ললিতাঁকে দেখিতে 
পাইলেন না। শেষে অধৈর্ধ্য হইয়। স্ববং সেই স্থানের উদ্দেশে আগমন 
করিলেন। কপোললগ্ হস্তে ভাগিবঘীব প্রতি চাহিযা। ললিতা গীত 
গাহিতেছেন, তাহা দেখিলেন। তাহার শবীর কম্পিত হইল। এক 
নিমেষ স্থির হইযা রহিলেন। ললিতা সংগীত থাঁনাইলেন। তথন্ন আর 
প্রতাপ স্থিব 'হইতে না পারিযা| সবেগে দাহসভরে একেবারে ললিতার 
সম্মুখে প্রকাশিত হইলেন । ললিতা। তৎক্ষণাৎ চর্মকাইয়। গাত্রোখান করিলেন। 


রহস্ত-প্রতিভা | ৬২. 


প্রতাপ স্থিব হইতে পারিলেন না। ললিতা যেষন দীড়াইর উঠ্ি- 
লেন, প্রতাপ অমনি জান্ুপাতিরা ললিতার সম্মুখে পতিত্ত হইলেন। 
ললিতা! বিস্মিত হইলেন। ভিনি প্রতাপের কাতর ভাব দর্শনে মনে মনে 
দগ্ধ হইলেন? কিন্ত প্রকাশো কোন কথ না কহিয়া চুপ করিয়া! 
এক দৃষ্টে গ্রতাপের দিকে চাহিয়া রহিলেন। তাহার চক্ষু ছল ছল, 
করিতে লাগিল | ললিতার এবম্বিধ ভাব সন্দর্শনে প্রতাপ কাতরে 
বলিলেন £_- 

“ ললিতা! তুি একট দাড়াও আমি তম কয়েকটা বিষস্ব 
লইস্বা আমার ভ্দয়কে জালাইয়াছি;, শেই কযেকটী বিষষ তোথার 
সনক্ষে প্রকাশ কবিখা বলি! পরবে তোনাব -যথেচ্ছা উত্তর পাইলেই 
আমি আম্ণর জীবনকে যাহ| করিতে ইচ্ছা হইবে করিব | 

ললিতা প্রতাপকে দ্বেখিবেন ভাখিম্! ভাগারখী--টৈকতে আপিন! 
ছিলেন । প্রতাঁগকে দেখিয়। তাহার হদয়স্থ অনল হ হু শবে জলিয়! 
উঠিল। তিনি অস্থির হইলেন, তথাপি মনোভাব গোপন করিয়া নির্ববাকে 
তথার দগ্ডায়মান_-রহিলেন । 

প্রতাপ দেখিলেন--ললিত। দণ্ডাগ্রশীন রহিলেন; তথন তিনি 
বলিলেন ৫, ী 

“ ললিতা! আমি তোমার-নুখ চাহিয়াই--এ সংনারে সংসারী হই 
নাই! ! তুখিকি আমার সে আশায় ছাই দিলে 2৮ 

ললিতার-_ চক্ষু ছল ছল করিয়া আপিল, তিনি অবী্র হইরা বলিলেন £-- 

« প্রতাপ !! মৃন্তিকার- উর্ধরতা লাত করিবার করণ-বনলতা আপনিই 
উদ্যানে জন্মাইরা উদ্যানের শোভাবৃদ্ধি করে2 তাহার ফুলে--প্রক্ক- 
ত্বির শোভা বৃদ্ধি হর! উদ্যানপাল “দি অবতনে সে লতাকে আমুল 
খণ্ডিত করে, তবে সে লতা কত ক্ষণ জীবিত থাকে 2” 

প্রতাপ ললিতার--কথ! ুঝিলেন_; বুঝিয়া গোপন করত,বলিলেন £-- 

দেখ ললিতা! আমি তোমার--ফারণে উন্মত্ত হইখাছি, 


১৬৮ রহস্ত-প্রতিভা | 


যেই কারণে ভ্রবশতঃ ভোঁমার নিকট যে সমন্ত অপরাধ করিয়াছি তাহা বিস্বৃত 
হ3% দেখ পাখী অতি ঘতনে স্থথে থাকিবে বলিয়া বহুকই সহ্য 
করিয়া বাস! প্রস্তুত করে, কিন্তু ছুর্মতি পবন তাহাকে সহজে ভাঙ্গিয়! 
ফেলে। আমি বহু যতনে তোমার বপ জ্যোতিতে মুগ্ধ হইয়া এক 
দিন আমার দেহকে শোভিত করিতে পারিব বলিয়া, তোমার আশা 
প্ূপ বাদ! হৃদয়ে প্রস্ত কারা ছিলাখ ; কিন্ত তুমি-কোন ' নিষ্ট 
প্রাথে আদার সেই বানাকে ভাঙ্গিতে বসিলে? শুন ললিতে! আদি 
এই পুথ্যতোয়া ভাখিরীব সমক্ষে প্রতিজ্ঞা করিয়। ধলিতেছি ; যদি 
তুমি আমার হও ? তাহা হইলে ভুমি আমাকে যাহা বনিবে তাহাই করিব 1” 
এমন ০ কঠিন শ্রস্তর ভাহা ও বাপ্ির পতনে ক্ষয়িত হইয। থাকে !! 
তবে ললিতার-কফোনল জনয়--ধে ক্ষরিত ভইবে, তাহার আর আশ্চর্য 
কি? প্রতাপের কাতরতায় ললিতা বিমুগ্ধ হইলেন। পুর্ব অভিমান 
তাহার দয় হইতে দুরীভৃত হইল। হিনি প্রভাপকে তদবস্থ দেখিতে 
গারিলেন না। স্বর গ্রতাপের হত্ত ধরিন্না তাহাকে উত্তোলন পুর্বক 
বলিলেন £ 
প্রতাপ যথেই হোয়েছে-ডুমি মন দির! শ্রবণ কর? দেখো? 
ভোমার কাতরত1 রূপ প্রবল ঝটাকায় আমার জদয়-আকাশ হইতে 
অভিমান রূপ মেঘ অপস্থত্ত হইয়াছে! ! এখন তুনি আর আদি 
'আজ অবধি পূর্কের প্রণয়ী হইলাম !! দেখ প্রতাপ !! তোনার হৃদয়ের কথ! 
তুমি বলিতে পার কিন্তু আমার হৃদয়ের কথা এত দিন তোমাকে 
বলি নাই-আজ বলিতেছি £-_দেখো ভাই! ভুমি যে কেবল আমাকে 
হৃদয়ে স্থান দিয়। ছিলে তাহ! নহে, আমিও ফেতোমাঞকে অমার হদয়ে 
অঙ্কিত করিয়াছি--! এত দ্বিন পরীক্ষা করিতে ছিলাম । ভাই-মার্জন] . 
কোরো; আজ হইতে তুমি আমাকে বেমন দেখিতে তেমনিই দেখিও, 


আমিও ভোমাকে ধেমন দেখিতাম তেখনি দেখিনা আমার হৃদয় শীতল 
ক্রিক 


রহস্ত-প্রতিভা । ১৬৪, 


ললিতা এই কথা বলিষা প্রন্তনোদ্যতা ভঈবা দুই একপদ অগ্রশর' 
লেন। প্রতাপ আশ্চর্ধ্য তইব। ভাভাব গভিগথ বোধ কবিম! বলিলেন £-- 
"দেখ ললিতা আমি আমাব-মনাভাব তোমাৰ জননীর নিকটে 
গ্রকাশ করি; ভিনি অবিনদ্বেই আনাদের বিবাহ সত্রে আবদ্ধ করিয়! 


হই 


দিবেন । 
ললিত চপ করিষা বভিকোন 1 শ্হাপ বলিলেন 27 
“আব কত- দিন ভূমি অসন্মত গাকিবে 25 


ললিন্াাল -চ্সে গ্রাতাগেন-ভাগ্যের ভবিনতৎ ছাষাঁ গভিত হষঈ 


শর 

তিনি মনে মনে কান্দিনেন । পেতে শন হর কি স্পা বনিলেন 2৮ 
€ নদীব জোতকে বিশ্বাস কি) ভাই বশিদা তি পোতব।তি নার 
বঙ্গে গমন কবে না! প্রতাগের ভখিষ্যতে মাগাই খাকুক, ভাই 
কিন) কি আলি আজীবন কান্রির 1” 

ললিত মনেব কথা শেম কিবা বলিলেন 277 

প্রতাপ 11 অনেক আশনে মাপবী -সভকাবে আএখন গাঠণ কবে ঠ 
কন্দ সহক্কাব যর্দ লিব-পুক্ষেব কাণা কলে, ভাঙা হইলে মাধণী জীবনে 
হত হয?! ভাটি বর্প আনি তোমার আশন লইতে প্রতিজ্ঞ! করি- 
লান, দেখো প্রহাপ আমি আদন্ম অভিদাশিনীত জানাব এ গৌরব 
যেন গ্রস্ত থাকে 2? 

এই কণা বগিব। লণিভা বন্ধাগুলে অশ্রবানি মোটন করিতে হ 
প্রন্তান কবিনেন। প্রতাপ ললিতাপ সম্মতি পাইনা সানশো শ্বীব বাটা 
প্রবেশ ক্দিনেন। 


কৰ্রিংশত পরিচ্ছেদ | 


সপ (ডি (টে ৮০০৮০৬০গাাকনা 


গবলে- অমৃত ! ! 


সেই-দিবস এতাত হইল । আ্পন-_দেব পুর্বগগনে অপ্ু-রিদিশ্ব 
পংবুণ্ত” স্বর্ণময় রথে আরোহণ রিয়া ভূবন পর্যযউনে--প্রবৃত্ত হইলেন । 
তাহার বশ্বিকুল সেনা বেশে পৃথিবী শাসন কবণার্থে স্কানে স্থানে 
সমবেত হইয়া স্বীয় ২ গ্রাভাব প্রকাশিত কবিতে লাগিল । 

এদিকে ললিতা আসিবার কানে গায় আন কলিয়া আলুলাবিত 
কেশে বাটীতে প্রবেশ কবিলেন। ভিনি প্রতাপকে বিবাহে সম্মতি 
দিশ্বা ননে মনে আপনার বিনাশ ভাগনি স্থিবক করিষা বাঁখিলেন। 
কুষ্ণ--সপ্বে তন্ত জীবন বাইক এট ভনে £ক কোথা তাহার ফন্তক- 
স্িত মণি আহবণে বিপু হয় ৪ তিনি স্বীয় কক্ষে বগসিয়া জীবশের 
' ভবিষ্যৎ বিষ ভাবিতে লাগিলেন । 

ওদিকে ভাপ শিবিকাব সহিত শ্বীব পিপাহী পাঠ।উবা শলিতাঁর জন- 
নীকে নিমন্ত্রণ করিষা স্বীয় বাটাতে লন! গেলেন । তাহাব নিকটে আপনাব 
মমোভাব প্রাকাঁশ করিলেন । লশগিতাব জননী যে ইচ্ছার এত' দিন 
দেবগণের নিকটে প্রার্থন। করিতে ছ্রিশেন; তাহা সফল হইল দেখিয়া 
তিনি আনন্দ সাগরে ভামিভে লাগিনেন।  শ্রভাপকে উদ্যোগ করিতে 
ঘলিয়া ও আশীর্বাদ করিরা খাটীভে ফিরিয়া আসিলেন। সেই দণ্ডেই 
ট্রীতাপ পুরোহিত ডাকউিবা বিবাহে পিন ত্ির করিতে বলিলেন? 
পরদিবস ০বিবাহের দিন স্থির হইলা। দ্িনি সেই দিবসেই ললিতার 


রহস্থ-প্রতিভা । ১৭১' 


গাজে হরিপ্রা গ্রদান করণার্থে সংবাদ পাঠাইলেন । ললিতার জননী 
অতিশয় বুদ্ধিমতী ছিলেন । তীহার--কন্যা অতুপ প্র্বর্যের অধিপত্ী 
হইবেন দেখিয়া তিনি প্রতাপেব মতে সন্মতি দিলেন। প্রতাপ স্বীয়-- 
গাত্রে হরিদ্রা লেগন করিয়া অতিশয় জাক জমাকের সহিত ও নানাবিধ 
উপকরণের সহিত ললিতার-_বাঁটীতে হরিদ্রা প্রেরণ করিলেন । ললিতা 
সম্মুখে আনন্দ প্রকাশ করিরা জননীব কথায়, পাড়ার আয়তি চিহ্- 
ধাবিণী-স্ত্রীলেকগণের দ্বারা অঙ্গ স্ুণীতল করণার্থে প্রচাপ- দত্ত হরিজ্রা 
মাথিলেন। ভাহার--পক্ষে হরিদ্রা উপবে দ্দিপ্ধ বোধ হইল, কিন্ত অন্তরে 
তাহা দগ্ধ করিতে লাগিল । এই কাধ্য সমাধা হইলে আশ্ব্দ্দিক্জাবী 
ভোজন সমাপ্ত হইল- পে নিশাষ ললিতা--প্রচাপকে জদষে পাইবেন 
ভাবিরা সুধী ভইলেন।  গ্রীভাপও ললিতাকে পাইবেন বলিঘ। সুখী 
হইলেন। পরদিবস উভয়ে--অধিবাঁস কবিলেন। উভরেব বাটাতে কুটুম 
ও কুটু্িনীগণ আদিতে লাগিল। প্রতাপের বিবাঠ বার্ত। চারিদিকে রাষ্ট্র 
হউল। সকলেই েই-বিবাহার্চে নিমখিত হইলেন । প্রভাপ ম্ব়ংই 
বিপাহে ব্যয় কবিলেন। ললিতার মাতাঠাকুনাণার কিছুই লাগিল না। 
বানি এক প্রহণের গবে লগ্ধ প্িব হইমাছিল। ইতিনধো  স্বগণের, 
সহিত মহা মমাবোহে প্রতাপ ললিতারল টানে ললিতা -পাণী-পীড়- 
নার্থে প্রদেশ করিলেন । প্রভাপেরকলোকের] মহা অমাবোহে সভাস্থল 
সাজাইরা ছিল। প্রতাপেদ -ধনবান আত্মীপ্গণেব পদতল ধারণ 
করিরা সভাস্থল মহাশোভিত হইল) চত্তন্দিফের আলোক ও মঙগলবদেযে 
ললিতাঁর--বাঁটা ইন্দ্রালর-_ভইরা আদিল) কিন্তু সেই বাটীব এক কোনে 
এই মহাননোব সময়ে একটী কালপেচক কানিতে লাগিল । ঢারি-পাঁচটা 
গৃহগোঁধিক! একত্রে ম্খামুখী করিরা একমনে শর্ষ করিতে লাগিল। 
এশন্দ কেবল ললিতাই শুনিতে পাইলেন। 

ললিতা বিবাহ স্তর হস্তে বীন্ধিয়া, রক্তবন্ত্র পরিধান করিয়া, চওুর 
পুথি ও সশিষ নারিকেল কল ক্রোড়ে করিনা, বিবাহ আপনে উপবিষ্ট 


১৭২. ব্ুহস্থ-প্রতিভা ৷ 


রছিলেন। ভাঙার মন এক একবার আনন্দ সাগরে ভাপিয়া উঠিতে লাগিল, 
এক একবার-নিরানদ্দ--সাগনে ডুবিয়া যাইতে লাগিল । করনে বিবাহের সগষ 
উপস্থিত হইল পুব জ্ীর চারিদিকে শঙ্ঘধ্বনি কবিয়া ছানলাভলার 
ঈডাউল। আয্বতি জ্ীগণ ভ্রী-মচারের-উপযোগী দ্রব্য সমূহের ছাবাধ 
ববকে সন্বদ্রনা করিবার কাৰণ সক্জীভৃত হইল । বববেশে শ্রতাপ ভথার 
আনীহ হইলেন। চদ্দিকে ভলুগ্বনি হইতে আগিল। শঙ্খের শব্দে 
স্বতাঁনটী কাপিতে লাগিল সংবদ্ধনাকারিণী নাধীগণ প্রতাপকে বেষ্টন 
করিত । পরিহাসেব উপযক্ত লোকেরা পবিহাঁদ কবিতে লাগিল। ললি- 
রক খাসি-আনন্দনন বপগ ধারণ করিপ। শ্রীআাচার সমাপ্পু হইল । 
শুভমাল্য পরিবঞ্ভন--কার্বার কারণ নাপিত ললিহ্রাকে তথায় আনিল | 
ললিত সেই দাপগ্তই প্রতাপকে জদর়ে অপিষ্টান কবাইবেন ভাবিয়া, সপ্রুবার 
বেঞ্ন পুননক তাহাকে মলা প্রদান করিলেন । বহু ও কন্যা বিবাহস্তলে 
আনশাত হইলেন । ললিতা আদ্দীয-খুড়া -ললিভাকে সম্প্রাধান করিতে 
বসিলেন। উভদ্বেন গিভলোকেব-নাষ উদ্চাবণ করিপা পুরোহিত 
উভখকে হিশাহ স্তহে আবদ্ধ কবিদা দিলেন। গবে দেবগণের নামে 
মঙ্গদ্দ কান্না করিঘ। উভবেদ শুতদুষ্ট করাই! দিনিশ। ত্রাগাপের ও 
কুশর্ডিচা সেই সময্জেহই বাব নভে, এই কারণে ললিতা নোছাগ্য চই ০7 
পিন্ব-ধাবণে বিবহ বভিলেন। বিবাচ কাধ্য শেপ হইল ।॥  চুন্দকে 
আমন্িত ব্যক্তিগণ আনন প্রকাশ কিনে লাগল।  ববকনা বাসন 
গছে প্রবেশ কবিনেন। প্রভাগেব লোকেব। ও শালহার আমীবের 
বিবাহে নিনন্থিত ব্যঞ্তিগণকে ভোজন করাইয়া নস্ট কবিলেন । সকলে 
একে একে বিদানু হল । 

এশিকে আমোদ দেখ অনবন্ব বুঝিনা বাসর গ্রহে প্রবেশ কণিলেন। 
বাঙগাণার পুন্ীগণের-মণ্যো বতিরুলগুডির নাাব দ্বাধীন আমোদের 
স্থঃন আব নাই। থাহাব যাহা অভিলাব ছিল দক্লেই আরগলাৰ পূর্ণ 
করিতে বাদ্র গৃহে প্রবেশ করিল । প্রঠাপের বামে ললিতা রজবন্। 


বহম্য-গ্ররতিভা । ১৭৩ 


লক্ষারাঁতৃতা হুইরা' সাবগুঠনে বসিজেন। প্রতাপ আনন্দটিত্তে উপস্থিত 
পুর শুন্বরীগণের মনোরঞ্রনার্থে বাপ্ত হইলেন । 
এদিকে সগয় বুঝিয়া শ্তামা নৃতন বেশে সেই স্থলে প্রবেশ করিল। 
শ্তামার আলুলারিত কেশদাম কবরীতে আবদ্ধ হইয়ান্ছল। গ্রামার 
নিরালক্গার দেহ অলঙ্কত হইবাছিল। গামা নাসিকাতে নন পরিগাছিল |. 
একখানি ঢাকাই--কাপড় পরিয়াছিল। শ্তামাকে সকল পুবনারীরাই ভাল 
বাসিত। শ্যামা তথায় প্রবেশ করিবামাত্রেই সকলেই তাহাকে সাদরে 
গ্রহন করিল। শ্ঠাঘা প্রতাপ ও ললিতাব সন্ভুখে উপবেন করিয়। 
মনে মনে খুচকিনা হাপিল। প্রভাপও্ এস জাসি বুঝিতে পারির! 
মুচকিয়! হাসিলেন । শ্যামা সকলের অনুবোধে গাহিল ঠা 
প্বন্দাবনে মবি আজি ফ্রি শোভা হইল। 
রাধাব চরণে হাম, শি পরধিল ॥ 
ত্যজির! কোমল প্রাণ -- 
দুরে গেল অভিমান -- 
থাকিয়া গগনে রদ 
মুদু হানি হাপিল ॥ 
রতি সহ পঞ্চবান 
হাতে লয়ে ফুলবান 
অকাতরে সম্মোহনে 
একে একে বিধিল ॥” 
গান থামিল। সকলেই আনন্দিত হইর! হাসিয়! উঠিল। প্রতাপ হাসিল,ললিতা 
অবগুঠনের ভিতরে থাকিয়া! হাসিল । শ্তাম! হাসিতেং পুনরায় গাছিল £-- 
"তোর দেখবি কে লে সবার 
মন্চোরা পোড়েছে ফাদে । 
পেয়েছি অনেৰু হঃখেতে-তাঁ় -- 
(পোড়া ) মন বার--তরেতে কাদে 


১৭৪ রহস্ত-প্রতিতা। 


হৃৎপিগ্রবের পোষ! পাখী 
উড়ে গেছ লো শিকৃলি কেটে 
তার্ধজন্যে সই কেঁদে কেদে " 
গেছালো আঁমার_-অস্তর ফেটে 2" 
এখন পেয়ে-পথে দেখা 
বাঁধিলাঁম তায়- দৃঢ় বাঁদে ॥” 
নানা প্রন্ম্ অঙ্গ ভঙ্গীর সহিত গান সমাপন করিরা শ্তানা হাসিতে 
হাসিতে বীর্লীল 2 | 
* ওলো ললিস্তে ! আঁফি ভাই তোর মাঁকে মা বলি; বর আমার 
শ(ধের “ভগ্নিপতি ! এসোছে ভগ্রিপনি-ণকবার কান মুচড়ে দি?” 
শ্যামা সময়--পাইয়া স্বচ্ছন্দে মহামান্য প্রতাঁপের কর্ণ মুচড়াউরা 
'দ্রিল। প্রতাপ মস্তক চট করিয়া রছিলেন । তিনি যে স্থথ সাগবে 
ভানিতেছেন, তাহাতে শ্যামার পরিহাস তাহাকে অমৃত বলির! বোদ 
হইল। শ্যামা এই অভিনবেৰ শেষে সন্থস্থিতা একটী বৃদ্ধার হস্ত 
ধরিয়া বলিল £-- 
“ বলি ও ঠানদিদি ! .ললিভার--বর আর তোমার বর একই কথা, 
এসে! একবার কাছে এসো ? * | 
ঠানদিদি শ্যমার আকর্ষণে তথায় যাইয়া বসিতে ২ বলিলেন £-- 
« তোরা নব নব যুবো বাগী থাঁকৃতে নাত জামাই কি আমাকে ভাল 
বাসবেন 1” 
তাহার বদন দত্তশুন্য হওয়ায় অর্ধেক কথা বোঝা গেল নাঁ। এই 
ম্বথা শেষ করিস! তিনি স্বরের সহিত বলিলেন £-- 
" পুরুষ ভোমরা উড়ে এষ পদ্মের মন ক'রলে চুরি । 
ঠকাইয়া কমলিনী, হৃদয়েব__মধু নিলে হরি ॥” 
বৃদ্ধার--অপুর্ব অভিননে সকলেই হাসিল ।, শাঁমাও সেই গীত জানিত, 
শ্যাঞ্জ এ গীতের অপর ভাগ গাইল $-_ 


'রহস্য-প্রতিভা 4 ১৭৫ 


গুণ গুণ ধবনি-পায়ে ধকা কাছে বষা সোহাগ কযা, 
লুটে নিল তার মধু-_নান। মতে ছল ধবি ॥» 
শ্যাম! আবার আন্ুনূর্বিক গীতটা-গাহিতে লাগিল। 


থপ (5 ০ কফ সদ 


ছবভ্রিংশত, পরিচ্ছেদ 1 


রর, (৮ ওর 


ললিার_ শ্বপ্নতৃষ্টি । 


পিপাশা আসর ৬০ পরা 


প্র দিবস প্রাতে প্রতাপ ললিতাঁকে বিবাঁহ করিয়া বাটীতে আনি- 
লেন। কুশগ্ডিক। সমাপ্ত করিয্া! সৌভাগ্য-চিই তাহাব-মন্তকে দিলেন। 
ললিতাঁব মন্্রকের সিন্দুব বেখা যেন স্থির সৌদামিনীব ন্যায় জ্বলিতে 
হাখিল। প্রতাপ জলিতার হইলেন / ললিতা প্রতীপের হইলেন। 
প্রতাপ ন্বহস্তে বছুমূল্যের হীবক্ খচিত অলঙ্কার-সমৃহের দ্বাব1 ললিতা 
অঙ্গ সাঁজাইরা দিলেন। ললিতার অস্তর্ধন্তী পূর্বের তাব সমস্তই দুরী- 
ভূত হইল। ললিতা প্রতাপকে হৃদয়েশ্বব--ভাবিয়া তীহাঁর মতের 
অন্গর্তিনী হইলেন। শ্রতাপ বহু আয়াসে ললিতা রতৃকে হস্তে পাইয়া 
অহোঁরাত্র ললিতাব সম্মুথেই রহিলেন। ক্রমে কুটুঘিনী ও কুটুম্বগণ স্ব শব 
আলয়ে প্রস্থান কবিল। প্রভাপের-বুটী শূন্য হইল । প্রতাপ ললিতার 
জননীর দৈন্য মোচন কবিবার কারণ পত-যুজা মাসহারা করিয়া দিলেন | 
ললিতার জননী- ভাগ্যবান জাম(ত্কা পাইয়া ঈশ্বরকে ধন্যবাদ দিতে 
লাগিলেন । 


১২৬ বহ্ম্য-প্রতিজ । 


ললিতা ।ও শ্রতাপ ষনের সুখে কিছুদিন আমোদ প্রমোদ করিতেছেন । 
এদিকে ননগকুমারের বিচারের দিন স্থির হইল। নন্দকুমায় আগত কল্য 
বিচারিকত হইবেন । 

প্রতাপ দেখিলেন ত্তীহাত্ জীবনের যত দাধ্য ছিল, সমস্তই শেষ, 
হইল্‌, কেব্ল্‌ নূন্দক্ষালের জীবন গ্রহণ ও জুশীলার, স্তীত ভরণ_-সাঁধই । 
বাকি রহিল। তিনি সেই উদ্যোগে ব্যাপূত হইলেন । নন্দকুমারে 
জীবনের প্রতিই তীহার সর্ধাপ্রে লক্ষ্য হইল। তিনি কৌশলে অতুল 
সম্পত্তিষ অধিপতি হইলেন । কৌশলে ইং্ীজ রাজের নিকট মহামান্য 
প্রাপ্ত হইলেন) কিন্ত লোকাপরাদ ৰপ কণ্টক বিমোচনার্থে নন্দকুমারের 
জীবন গ্রহণ করিতে উদ্যত হইলেন্ধ। আগতকল্য বিচার হইবে 
ভাবিয়। প্রতাপ কিসে নন্দকুমারের সর্বনাশ করিবেন তাহার চেষা 
করিতে লাগিলেন । | 

ললিতাকে বিবাহ করিয়া! অবধি ললিতাঁর ললিত দেহেব সৌন্দধ্যই 
দেখিতেন, এ সমস্ত বিষয্ব ভাবিতেন ন1। আর অমন নাই দেশিয়! 
তিনি-হুখলাল জহবীকে সংবাঁদ পাঠাইলেন । 

নিশা গম্ীরাকৃতিতে পুথিবীতে বিচরণ কবিতে লাগিলেন । প্রতাপ 
ও লণিতা শুক ও শারিকার ন্যায় একাগ্রে মনের আমোদে বসিয়া 
রহিলেন। উভয়ের অগ্তরে উভয়কে উন্মন্ত করিল । উভয়ে আনন্দে 
মাতিয়া নানা প্রকার বিলাসবার্ত প্রয়োগ করিতেলাগিলেন ৷ এমন সময়ে 
গ্রতিহারী স্ুখলাল জহ্রীর আগমন সংবাদ প্রদান করিল। প্রতাপ 
ললিতাঁর চিবুকে হস্ত প্রদান পূর্বক বিদাঁয় গ্রহণ করিয়! বাহিরে 
আদিলেন । 

ললিত! গ্রতাঁপকে এক মাক্র পরিত্রাণ কর্তা ভাবিয়া ছিলেন বটে, 
কিন্ত প্রতাঁপের সমন্ত কর্মের প্রতি লক্ষ্য রাখিতেন । 

তিনি গভীর-_বাত্রে দ্ুখলালের সহির্ত পমাসর্থ শুনিবেন ভাঁবিয্বা তখন শয়ন 
করিলেন। অন্ন কালের মধ্যে গঙ্গার পবিত্র বারিচুদ্িত পবিত্র বায়ু 


রহস্য-প্ররতিভা । ১৭৭ 


তাহাকে নিদ্ৰীব কোমল ফ্রোড়ে শত্ান কদাইল। কোঁমলমনণ লর্লিতা! 
নিত্িত হইলেন। ক্রমে ঘোৰ নিদ্রাঘ অভিভূতা হইলেন। এমন সময়ে 
স্বপ্রদেবী. একটী লীলাখেলা দেখাইধাঁৰ কারণ নিদ্রাঘোরে 
তাহাকে দেখা দিলেন। তিনি নিদ্রাঘোরে অক্রানাবস্থায়_স্বপ্রদেবীর 
মনোহাধিণী সুষ্ঠি নয়ন গোচব কর্বিলেন। পবে ম্বপ্নদেবী আকাশপটে 
থাকিঘা ললিতাকে বলিলেন £ 

“বৎস! তুমি-ধশ্মেব একাংশে জন্ম গ্রহণ কবিধাছ ! কিন্তু পার্থিব 
লোভে ও প্রণষে পতিত হইযা অধন্মেৰ সহিত বিশিত হঈযাছ ! অকৃত্রিম 
বস্তব অধ্ত কৃন্পন বন্তবসিলন শোভা পাষ মা, এই কাবণে অল্প 
সসযেব মধোই তোমাকে ভবধাম পবিত্যাগ করত হইবে। অধর্ের, 
অংশে প্রতাপেব জন্ম, প্রতাপেব পার্থিব লীলা শেষ ভা নাই, তাস 
এখনো প্রতাপ স্খে আছেন। মানবের পার্থিব লীলাসমূহ ঈশ্ববের 
দর্পণ শ্ববপ !] কাবণ প্রভাপ নে বে কার্ধ্য কবিভেছেন ॥ তাহা সকলেই 
জানিতে পাবিষাছে, পবে প্রতাপের পনিখাম কি হইণ্ব, তাহা দেখিয। 
মানবে মাব কেহ প্রভাপের ন্যাব কার্ধা কবিবে না১৯ অতএব দেখো 
বদ! তুশি অগ্র প্রামবণী পবিভ্যাগ কবিতে ভলিও না৪ ম্থশীলাৰ 
সতীত্ব ভনণ ঘত দিন না ভইবে, ভত ধিবস প্রতাপ অভল প্রশ্বর্ষ্যের 
অধিপতি থাকিবেন। মে দণ্ডে প্রভাপ সুশীলাকে বল পুব্ষক আক্রমণ 
কবত কামুক ভা সতীত্ব হবণ করণে প্রঘাস পাইবেন, সেই দণ্ডেই 
উহাব ভাগ্যাকাশ হইতে বৃহস্পতি দেব অপশস্থভ শইবেন॥ শনিদেক 
ভীমবেশে তাহার পদে অভিবিক্ত হইবেন । গ্রতাশ মভাপাচগব যাতনাক্ 
 সর্ধন্বান্ত হইযাঁ ভিখাবী হইবের্ন। তুমি প্রভীগের কর্দেব প্রতি লক্ষ্য: 
রাখিও ?. ধেঁ দণ্ডে নন্দকুনাবেব ফাসি হউবে। সেই দর্ডেই স্বণীলাকে 
গ্রাস করিতে প্রতাপ গৰন কবিবেন। ভিন যে দশ্ডে, স্থশীলার গাত্রে হস্ত 
প্রদান কবিবেনঃ সেই দণগ্ই তুমি হয উদ্বন্ধপনে না হর বিষভক্ষণে 
পার্থিবদেহ পরিত্যাগ কনিয়া ধর্মলোকে আগমন কারে! ?” 
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ললিতা! কুস্বপ্প দেখিয়া ক্রদনাকুল চিতে জাগিয়া উঠিলেন। স্বাহার 
সর্ধ শরীর থব থর করিয়া কাপিতে লাগিল। তিনি চারিদিক অন্ধকার 
দেখিতে লাগিলেন* তাহার দক্ষিণ নয়ন থর থর করিয়া কাপিতে 
লাগিল । তাহার দক্ষিণ অঙ্গ থর থর করিয়া কাপিতে লাগিল! তিনি 
অমঙ্গলের কল্পনা মনে করিয়া; প্রতাপ কোথার স্বথলালের সহিত 
কথ! কহিতেছেন--সেই উদ্দেশে একাই গমন করিলেন । 
এদিকে প্রতাপ সুখলাল জহরীর--সহিত বৈটকখানায় ক্কতীন্রসম কল্পন। 
করিতেছেন । উভয়ে মধ্যে মধ্যে হাসিতেছেন। মধ্যে ২ পরামর্খ্ব স্থির 
করিতেছেন । আনুসঙ্গিক সমস্ত কুথুস্থির হইলে, প্রতাপ »লিঙেন £-_ 
দেখ মৃখলাল» ফ্ণন্সিস সাহেব ভয় পাইয়াছেন। তিনি মনে 
করিয়াছেন নন্দকুমারের উপর হোষ্টংপের কখনই অবিশ্বাস হইবে না। 
আরো! নন্দকুমাব যে কৌশলে পতিত হইয়াছেন, হোষ্টংশ তাহা শুনিয়া 
তাহার প্রতিবিধানের চেষ্টা করিবেন । তাহা হইলে ফ1ম্সিস্‌ সাভেবেন 
সর্ধনাশ হইবে। দেখো !! আমরা ধে জুয়াুপী দাবাটি সাজাইয়াছি 
ইহা ফান্সিস সাহেব অবধি জানেন ন1। যর্দি নন্দকুমার কালিকাব 
বিচারে নিপরাধী হন, তাহা হইলে, এই দাঁবীতে তাহাকে শমনালয়ে 
€প্ররণ করিব! হ্বখলাল, তোমার ভাগ্যলক্ষমী তোমার ভাগ্যপদ্ে 
উপবেশন করিলেন দেখিতেছি, এই 'কাধ্য করিতে পারিলে, ফান্লিস 
সাহেব তোমাকে রাজা কবিয়া দ্িবেন। আজ হইতে আমার 
ন্যায়-তুমি মামা, মমতা, দূর কর9 ম্বকার্ধ্য সাধনে প্রবৃরক হও ৪ 
দেখো, সৌভাগ্য ন। হইলে, মাননজন্মই বুথ |! অতএব এমন সামান্য 
আয়াসে দে সৌভাগ্য লাভ কবিতে কথনই ভুলি না ?* 
লুখলাল প্রতাপের কণাঁয় মোহিত হইয়া স্বীকার করিলেন । প্রতাপের 
সহিত কল্য একত্রেই বিচারালয়ে যাইবেন বলিলেন। যদি নন্দক্মার 
কোন্‌ যতে কল্যকার বিচারে অব্যাহতি প্রাপ্ত হয়েন, তাহা! হইলে, 
সেই দত্ডেই এই কল্পিত জুনাচুরি পয়োয়ানা ধরাইবেন; ইহাও স্বীকার 
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করিলেন। স্বখলাল বিদায় হইলেন। সুধলাল বিদায় হইলে, প্রতাপ 
খকবার করজোড়ে'ছলন! দেবীর আরাধন। করণার্থে বলিলেন £-_ 

"কোথা মা প্রতাপের অধিষ্াত্রী-_দেখী ছলনে !! মাগো! তুমি 
আমাকে আকাশ পথে থাকিয়া যে কৌশল শিক্ষা করাইয়াছ ০ আবি 
সেই ' কৌশলবলেই বিশ্ববিরী হইয়াছি 11! মাগো?) যে দ্ডে 
নন্দকুমাবের জীবন ও স্থুশীলার সতীত্ব তোমাব প্রপাদে আনাকর্তৃক 
হৃত হহবে, ঘেই দণ্ডেই তোমার মহিমা এ বঙ্ষে প্রকাশিত 
হইবে | নেই দণ্ড হইতে সকলেই তোমাৰ দাস হইবে। আর 
কেন মা! আঁমার হ্বদয় আনন্দ হিন্রেেলে কম্পিত হইতেছে ঃ 
এসো মা! একবার দেখ! দিয়! আশ্বস্ত কর 2” 

তাপ আরাধনা সমাপ্ত করিরা প্রনাম করিলেন সেই দণ্ডেই 
বিষন্বদন1 মুক্তিতে ললিতা তথায় প্রবেশ করিলেন £- 

রাত্রি প্রার ছুইপ্রহর অতীত হইয়াছে, এনন সমযষে বিষন্নাবেশে 
ললিতাকে তীভার সম্মখে-আবিভূতি। হইতে দেখিয়া, তিনি একদুৃষ্টে 
চাহিবা বভিলেন 275 বর 

ললিত অশ্রুপূর্ণ নয়নে বলিলেন £-- 

প্রতাপ! আমি পূর্বেই বলির] ছিলাম, সহকার যদি বিষবৃক্ষের 
কা কবে, তবে মাধবীর জীবন কতক্ষণ দেহে থাকে !! প্রতাপ! তুমি 
সামার সংহার করিলে !! জননী-তোমার-ললিতা সংহতা হইল 1 
মাগো! 15 

ললিত1_-স্বপ্প, কল্পিত বাপীতে ও প্রতাপেব--মুখনিঃস্থত কথায়, মুগ্ধ 
হইয়া নিজের বিনাশ স্থির করিয়া, ক্রন্দনাকুল চিন্তে তথা হইতে প্রস্থান 
করিলেন। প্রতাঁপ৪ও তাহার পশ্চাত পশ্চৎ গমন করিলেন । 


ও মারা (তে (রে ০৮ কম 


ত্রয়ন্রিংশৎ পরিচ্ছেদ | 
-সসসস্পিপসসা 8 060 
নন্দকুমাবের বিঢার। 


দশে কিস 


হর্যযদেব গ্রাকাঁখ হইলেন কিন্ত মেঘের মধ্যে লুকাইয়। রহিলেন, 
জগতেত্ব প্রতি নয়ন নিক্ষেপ করিলেন নী। পবন শ্বাস প্রশ্থান কপে 
পৃথিবীতে বিহাব করিতে লাগিলেন, কিন্তু নিশ্চল ভাবে রহিলেন। 
বঙ্গের সমস্ত বন্তই হ্থিত্র ভাবে অবন্ঠিতি করিভে লাগিল । যেন ভবি- 
য্যতে কি একট! ভর্বানক ঘটন] ঘটিবে, তাহা ন-স্ুচনা হইতে লাগিল । যেমন 
ঝটাক] হইবারপুব্ধে পৃথিবী ক্ষণেকের কারণ নিশ্চল ভাব ধারণ কবেন £ ভেমনি 
আশু কি ভরানক ঘটন। ঘটবে বণিনা বঙ্গ সংসার একবার নিশ্চল ভাব ধারণ 
করিলেন। 

প্রচাপ আনন্দে নাচিতে লাগিলেন, 'আবার- ভবিষ্যৎ ভাবিয়া ক্ষণে 
ক্ষণে কম্পিত হতেও লাগিলেন । ললিহা হদয়ে মহাবিপদ ভাবিয়া 
শোক শব্যায় শায়িত রহিতেন। এই কার্যে-ব্যপ্ত থাকিয়া প্রতাপ 
লপিভাবর প্রতি লক্ষ্যও স্রিলেন না) 

স্থত্রীলা জীবনকে দেহের মপ্যে এত দিন ধারণ করিয়া দ্বিতীরার 
চন্দ্রমার ন্যার প্রভাপের কারাগারে আবদ্ধা ছিলেন। হঠাৎ তাহার 
বামেভন নয়ন থব থর করিরা কারিরা উঠিল। তাহার বামেতর অন্গও 
থন থর করিয়া কাপির! উঠিল। তাহার প্রাণ বাধু খেন কাহার জন্য 
ব্যাকুল হইল । তিনি অস্থির হইর়। ধস , কারাগৃহে-ঙ্গণে ভূতে 
শরন * কারতে লাগিলেন । ক্ষণে দওয়ীমান হইয়া নিশ্বাস প্রশ্বাসিত 
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করিতে 'লাগিলেন। তাহার কর্ণে_মশডভ শব ভিন্ন গত শব শ্রুত 
হইল না। তাহার চক্ষে অশুভ দু ভিন গু দৃহ দৃষ্ট হইল রা। 
হরকুমার--” হাঃ নন্দকুমার ! হাঃ নন্দকুমার ! 1” শব্দে জীবনকে 
দেহের মধ্যে রািয়।ছিলেন মাত্র কিন্ত তিনিজ্ঞানশূন্য হইয়া ছিলেন । 
অনবরত তাহার নয়ন হইতে অশ্রু পতিত 'হইতেছিল। আজ হঠাৎ 
তাহার বক্ষ থাকির! ২ অধিক প্রকারে কম্পিত হইতে লাগিল। তিনি 
যতই কাঁতর হইন্ে লাগিলেন, ততই * নন্দকুমারের ৮” নাম অধিক 
প্রকারে উচ্চারণ করিয়া হৃদয়কে শীতল করিতে চেষ্টা” করিলেন) কিন্ত 
তাহার হৃদয় কোন মতেই স্থির হইল না। 
নন্দকুমারের বিচারের কথ! কেধল গোস্বামী মহাশয় ' জাঁনিতেন, 
তিনি হরকুমারের শোকাধিক্যে সে কথা তাহার নিকটে প্রকাশ করেন 
নাই রসিক মোহনকে তাহার নিকটে রাখিরা তিনি গঙ্গণন্নানের ছলে, 
নন্দকুমারের ভবিষ্যতে কি হর তাহ! দেখিতে প্রস্থান করিলেন । 
উপযুক্ত সময় উপস্থিত হইলে, পুলিষের লোকেরা গ্রতাপের বাঁটী হইতে 
বন্দী নন্দকুমারকে বাহির করত শকটে তুলিল। নন্দকুমার পুলিবকর্তৃক 
' আক্রান্ত হইয়া সেই অপমানেই জীবনকে বিসঙ্জন দিতে চেষ্টা করিয়া 
সকলের সনক্ষে বাঁরকয়েক বক্ষে চপেটাঘাৎ করিলেন ; কিন্তু গ্রতাপ্র 
লীলার শেষে হয় নাই বলিয়া, তাহার প্রাণবাষু বহির্গত হইল ন1। 
স্ুতানটীর আবাল বৃদ্ধ সকলেই কুমার নন্দকুমারের অবস্থা দেখিয়া 
কান্দিতে. লাগিল । তাহারা পথের উভন--ধাঁরে ঈীড়াইর। তাহার মঙ্গল কামন। 
করিতে লাগিল। তাহার উজ্জ্বল কৌ মার্ধ্য-ুগ্তি সন্দর্শনে কেহই তাহাকে 
দোষী বলিয়া! স্থির করিল না। নন্দকুনারের নিকটনম্পকীয়গণ চক্ষের 
অক্র স্বরণ করিতে ন1 পারিয়া স্বীয় স্বীয় বস্ত্রে চক্ষের-অশ্র মোচন 
করিতে লাগিল। পুলিষের লোকেরা নন্দকুমারকে গাড়িতে পুরিয়। 
বিচারালয়ে লইয়া গেল ।তিনি প্রতিপদের চন্্র--রাহ-চন্দ্রকে গ্রান করিতে 
আসিল ।+ 


৯১ রহস্ত-প্রতিভা | 


প্রতাপও সুখলাল জহরী হাসিতে হাসিতে জুড়িদোড়ার গাড়িতে 
চাপিক্া বিচাবালয়াভিযুখে গমন করিলেন । 

বিচাঁবেব সময় উপস্থিত হইল । ভরহীমকোর্টের-বিচাবাসনে মহামতি 
ইলইজ! ইম্পি সাহেব বিচারপতিব উপযুক্ঞ বক্তবর্ণময়--পবিচ্ছদ পরিধান 
কবিয়া রাজবিপক্ষাাবী নন্দকুমাবকে বিচাঁবিকূত কৰিতে বসিলেন। 

নন্দকুমাবেব আত্মীঘু, বন্ধু ও স্ৃতানটীস্ক সকল ভদ্রলোকই এই 
ভযানক দৃশ্য_দর্শনার্থে স্থপ্রীমকোর্টে প্রবেশ করিলেন । ধর্মব্রত গোস্বানী 
একধাবে বসিষ! দেখিতে লাগিলেন । বিচাবালয়ে যেন একট। কি ভয়ানক 
ব্যাপাষ হইবে, এই ভাব্নাই সকলের মনে উদ হইতে লাগিল। 
নন্দকুমাহকে অপরাধীর আসনে দণ্ডায়মান হইতে হুইল। ফান্সিস 
সাহেব ও প্রতাপ সাক্ষীব কাবণে তথাধ প্রবেশ কবিলেন। | 

নন্দকুমাৰ এতক্ষণ কান্দিতে ছিলেন) এক্ষণে অধন্ম্েব জয হইবে 
ভবিযা, আপনাকে হত জানিষা, তিনি আর কান্দিলেন নখ। 

নন্দকুমাক-_যে পত্র ফান্সিসেব কৌশলে স্বাক্ষব কবিযাছিলেন। ইম্পি 
সাহেব নন্দকুমাবকে সেই পত্র দেখাইলেন | নন্দকুমাঁৰ তাহা দেখিলেন। 
ইন্পিসাহেব আব কোন কাবণ না জিজ্ঞাসা কবিষা স্বাক্ষবেৰ কথা জিজ্ঞাসা 
করিলেন। নন্দকুমার স্পষ্ট স্পষ্ট কবিয়! পূর্বাবধি সমস্ত ঘটনা প্রকাশ 
করিলেন; কিন্ত ফান্সিস্‌ ও প্রতাপ এতদৃব যুক্তি প্রদর্শন কবিতে লাগিলেন, 
£যে তাহাতে ইলাইজা সাহেব সন্দিপ্ধ হইলেন | বিচাঁবেব মীমাংসা শেষ 
তইল। নন্দকুমার দোষী এ প্রমাণ স্থির কবাইব! প্রভাপও ফান্সিস 
আনন্দিত হইলেন। ইম্পি কি হুকুম বাহাঁল করিবেন, তাহাই ভাবিতে 
লাগিলেন। ধর্মব্রত গোস্বামী ছূর্গীনাম জপ কবিতে ছিলেন, এই 
ভয়ানক সণর়ে তীহাব অস্বলি কঞ্সিত হইতে লাগিল। বিচারাঁলযেব 
সকঙ্গেই ইম্পি সাহেবেব মুখেব দিকে চাহিয। রহিল। বিচারপতি লেখনী 
হক্তে দোষী লিখিবেন কি--না-ভাবিতেছেন,* এমন সময়ে একজন সিপাহী 
একনি পত্র তাহাকে প্রদান কবিল। মহাত্ম( হেষ্টিংশ নন্দকুমারের 


রহস্য-প্রতিভ! | ১৮৩ 


পক্ষে বিশেষ অনুসন্ধান লইরা ননদকুমারতক নির্দোষী জানিবা তাহাকে 
অব্যাহতি দেওন সংবাদ সেই পত্রে লিখিব1 পাঠাইরা1 ছিলেন পন্র পাঠ 
করত ইম্পিসাহেব আনন্দের সহিত শাহার ম্ _নকলকে শুনাইয়া, নন্দ 
কুমারকে খোলধা দিলেন । নন্দকুমাব আনন্দে ও দুঃখে ভতটৈভন্য ভইয়া 
পড়িলেন । ধর্মত্ত গোস্বামী আলিম চাচাকে বক্গস্থলে পান কবিজেন । এই 
অবসবে, আকাশ হইছে সহস্র বজ্ু শিথা প্রকাশিত হইল । পুগিখী কম্পিত 
হইল । স্্গলাল জঙ্করী জুনাবীব--গাবাযান। নন্দকু্াবক্ষে ধবাউলেন। 


সপস্পাশিক্মং 09 7 তি 


চতুস্ত্িপৎ পরিচ্ছেদ 
.াপোপিপসপ্মপসসসসস পা) শপ 


ল্লিতাব দ্বিতীব স্বপ্ন । 





৫ 





মদকুমাব জুখাচ্চবি দাবীতে বন্দী হইলেন । অথদ্মেব জয হইল। প্রতাঁপ 
মনে মনে ছলনা দেবীকে নান। কুহ্ুমে পূজ| করিতে লাগিলেন 1 ফৃ.ন্সিস্‌, 
সাহেব মনে মনে আনন্দিত হইর1 অধন্্ দেবকে সকলের শেষ জানিয়া, 
স্থথলাল জহরী ও প্রতাপকে কিসে খুষি কবিবেন, সেই ভাঁবনাই ভাবিতে 
লাগিলেন ।,পর দিবস নন্দকুমাবের বিচার স্থির হইল । ল'লতার জীবন কম্পিত 
হইতে লাগিলেন ৷ সুশীল! চারিদিক অন্ধকার--দেখিতে লাগিলেন । তাহার 
মন্তকের সিন্দুর_ হীনপ্রভ হইয়া আসিডত লাঁগিল। তিনি অচেতন ভাবে 
হস্তের আধতি চিন্বম্বরূপ লৌহ ভূমে নিপাঁতিত করিলেন । ইলাইজ! ইম্পি 
সাহের-স্থখলালের কৌশঙ্গ”ও প্রতাপের--ছলনা-বুঝিতে না পাহিয়া! আইননত 
কার্থযাছুসারে নন্দকুমার়ের ফাসি প্রদানের ছকুম বাহাল--করিলেন | খে দণ্ড 


১৮৪ রছস্থ-প্রাতভা | 


মি ফাপি দিবার আজ্ঞা বাহাল করিলেন'। সেই দণ্ডে বিচারদর্শনোত্মূকী 
দর্শকগণের নয়ন চারিদিক শুন্যময় দেখিল। “অধর্ম্ের জয় হইল? এই শব্ধ যেন 
পৃথিবী ভেদ করিয়। চারিদিকে বাপ্ত হইল। সহনা সুর্য্যের কিরণ মেঘেতে 
ঢাক] পড়িল । মুহুমুহ্থ ভূকম্প হইতে লাগিল । বাষু প্রবলবেগে বহিল ! বিনা 
ঘেঘে বজাথাৎ হইল। যেন আকাশ প্রদেশ হইতে রক্ত বৃষ্টি--হইতে লাগিল । 
এত্র্শনে ইলাইজা সাহেব একটু সন্দিগ্ধ হইলেন। প্রভাপ ও স্থখলাল 
আনন্দে ভাদিলেন। ফান্সিম দশ সহস্র মুদ্র! জহরীকে পুরস্কার স্বজপ প্রদান 
করিলেন । নন্দকুমার একবার “হা! ধর্ম” বলিয়া মুচ্ছিতি হইলেন । উন্মত্তপ্রাষ 
হরকুনার অধিকতর ব্যাকুল হইলেন। তাহার জিহব! যেন পরিষ্কার--বূপে 
নন্দকুমারেপ শাম উচ্চারণ কবিতে পারিল না । স্রশীলা মনে মনে কাতর 
হইলেন, যেন সেই মুহুর্তে কে তাহাকে ভবধান পরিত্যাগ করিতে পরামর্খ দিল। | 
ললিতা হদনে অস্থির হইরা শয়ন করিলেন। স্থুখলাল আমোদে বাটীতে 
গমন করিল । পবদিবস নন্দকুষাবের ফামি হইবে এবং নন্দবুমাবের নাম পৃথিবী 

হইতে লুপ্ত হইবে_স্থশীল।- প্রতাপের হইবে ; এই আননে আনন্দিত হইরা 
গ্রাতাপ স্বীর়--বাটীতে প্রবেশ করিলেন । এদিকে শ্তামা ললিতাব বিবাহের 
পর আর প্রডাপের সহিত সক্ষোৎ করে নাই। সেও মনে মনে প্রতাপকে 
তল বাগিত, কিন্তু সে ভালবাদ1 পুব পর্বত উল্লজ্বনের ন্যার বৃথা হও- 
যাতে, সেই অভিমানে সে প্রতাপেব কাছে আসে নাই | আন সে মনে ২ 
বুঝিয়া প্রতাপের-নিকট হইতে পুবস্কার লইতে আদিল । 

প্রতাপ আননো উন্মত্ত হইযা ছিলেন । একে ললিতাকে পাইয়াছেন, ভাহাঁতে 
নন্দকুমারের--জাবনকে গ্রহণ করিলেন । স্থশীলাও তাহার করগত। প্রায়। 
ভিনি এমন আনন্দের--সময়ে শ্।মাকে দেখিয়। যাথষ্ট-আনন্দিত হইলেন । 
শামা প্রতাপের-ম্মরণ-পথে তাহার প্রতিশ্রত' পুরস্কারের কথা আনিয়া 
দিল। প্রতাপ আনন্দের সহিত শ্ঠামাকে স্বায় কণ্ঠের হার উন্মোচন করিয়া 
দিলেন । শ্যামা দেখিল হার--থাকিলে প্রতা্দের নাম আবার তাহাকে ম্মরণ 
করিতে হইবে। আবার প্রতাপের কারণ কখন না কখন তাহাকে কীদিত্ে 


স্ত-গ্রতিভ! । ১৮৫ 


হছঈবে। পেননে মনে তাহা বুঝিবা হাব _ফিবাই7া, তাহার পরিবর্ভে কিছু 
অর্থ চাতিল। প্রতাপ সন্ধুষ্ঠ হইঘা এক সহস্র ঘুদ্রা তাহাকে প্রদান কবিশেন। 
সে ভিখাবীব মেষে তাহাতেই -সন্থষ্টা হইব] তদ্দণেই প্রস্থান করিল। 
যাইবার কালে মলে মনে লশিহাকে দেখিনা বাইবে এই কথা স্থির করিল) 
ললিতাকে দেখিয়া নে আব এজন্সে প্রত।পের বাটীতে প্রত্বেশ কবিবেন না 
ভাবিরা, লনা উদ্দেরশ গমন কবিল। গ্রতাপ বৈউকথান।ব কি উপাষে 
নন্দকুমাবকে ফাসি দিবেন তাহাই ভ।বিভে লাগিলেন। 

এদিতক লশিভা ভঠাৎ কেন কতি ভইলেন, তাহা কিছুই দিব কবিষ্তে 
পাবিলেণ না দেখিবা তিনি বিনর্মাঙ্থঃকবণে শধন কবিবা ছিলেন নিদ্র। 
দেনী সমর পাইনা তাহার যোহনীষ মানান তাহাকে আচ্ছন্ন কখিলেন। 
নিদ্রাবোবে-ন্গ্রদেবী পুনবাধ ললিভাৰর সমঙ্গে পেখা পিলেন। ললিতা 
দেখিলেন £ -জাকাশপথে একটী অপঙ্গপা বপবঙ্টী -স্বখীনা লননাদগাযমান 
বহেষাছেন। তাভাৰ পদযূলে জীব মাতে বপিয়া নন নাখিগন পূর্থক 
একাগ্রচিত্তে আহাধনা করতেছে । দেবি আকাশ গ্রদেনে ভ৩ তুলি! 
সকলকে আশ্বাগিত করিতেছেন । 

তিতা শ্বগ্ধ দেবী! দশ আশ্চর্য দপ সন্দশন করিনা মনে মনে প্রবাস 
কদিলেন ২ -ন্বগ্রদেবা 


২ 


ঠাভাল প্রশাদে সন্ধা হইয] বঙ্পিোন ৩৮ 

দেখ ললিতা! আমিস্বপ্রনেবী 1 আনি পুনদা তোমাকে মাশ করিসা | 
দিতে মআাগিলাম।)। আশ ভামার ভনপধামে প্রভাগসপ পাপে সহ্বানে 
থাকা উচিন্ত হয না। দেখ! বেসন বাধ] সণ পাপে অভিত সীতান্দপ " 
পণ্য ণিশ্িত হইথা বাবণের বিশাশ হইন। ছিন। তজণাতোযাব-ন্যাঙ্ 
পুণ্যেব সহিত গ্রতাপ বপ পাপ নিখিত হইবছে।  তুনি ভব্পাধ ত্যাগ 
কবিলেই ভোমাব শোকে প্রভাগ ভীঙন--পবিতা!গ কবিবে। গ্রতাপেব+* 
কৌশলে নন্দকুমাবের ফানি হইবাব হুকুম হইবাছে। 'অপন্মের--তেজে ধর্ম 
ভীনপ্রভ হইবাছেন। আগানীকলা প্রতাপ স্বঘং তাহার গলা ফি দিষা 
সেট কপুষিভ হতে জুণীগ ব সহী্কেন উপ হপ্তক্েগ কবিবেণ | সেই উষা- 


১৮৬ রহস্ত গ্রতিভা। 


নক ঘটনাঁন চবাঁস কম্পিত ভবে । প্রভাগের ভাগানন হইতে বুছস্পত্তি- 
দেব অপস্থত ভইবেন | তুমি যেই মুভপ্ডে স্থশীলাকে কোনমতে অআভাপ *প 
রাক্ষসেব ভস্ত ভইাত নিষ্কৃতি প্রদান কবিঘা, অপঘাতে স্বীব জীবন পবিভ্যাগ 
করিও ১ দেখো ভূলিও না? ভোন।ব পহিত্র দেভ তইতে পবিত্র প্রাণবাযু 
শ্বগে আগমন কবিবে । এঅপঘাৎ্ ম্ভাতে ষে পাপ স্সষিত হইযা থাকে, 
ত[ভ] তোনকে স্পর্ষ করিবে না। আমি চলিলাম, যে উপদেশ ধিলাম, 
ইঁ! যেন মনে থাকে ৮৮ 

স্বদেশী প্রস্থান করিলেন । হলিত। ভভাখ হইঘা জাগ্রত ভইলেন। 
স্বগ্রাবনাব কথ যেন তীহাব-কণে-প্রভিধ্বনিত হইতে লাগিল? তিনি 
ননকুমাবের ফাসি ভহবে শ্রবণ-কবিবা ঝব-ঝবে কাদিলেন। শেষে 
জীবন বিনষ্ট হইবে ভাবিযা একটু কাভব হউলেন। প্রত্রাপকে জন্মে 
মত্ত পবিভাগগ কবিতে হইবে ভাবিঘা, একবাবে আকুল হইলেন । তাহার 


ই 
্ 


মনেব কি ভাব উল, তিশি শদ্যা ভইন্ে মে কপোল হন্যে বদিব। গ্াভিলেন এ 
“হ2থ্‌ দিত অবলাবে কেন বিবে শিবমিল। 
কেন বা অধীন কলি তাবে পবে সমপিল ॥?, 
তিনি মানেন দুঃখ মনে » স্মবণ কবিন। বলিলেন £ 
*€ অবোধ জীবন ! তুশি কি দুঃখে অবল,ব-দেছে প্রবেশ ক্বিযাছিলে ? 
তোঁমাব লীল। শেব হইতে না হইতে তোমাকে ভবধাঁম পবিভ্যাগ কবিতে 





হইল। মানবে বলে তুমি অন্তন্যানী 1! আনিও তাই ভেবে ছিলেমঃ 
অপ্রণবীব হা জীবন প্রদান কোবে ম, পবিণানে ভীষণ কষ্ট ভোগ কবিতে 
হব! তাহা আমি জানিতাম । হ্জাব প্রভাপও ঘে মনত হস্তীর ন্যাষ আমাকে 
দান বা খিবে-শাহাও জাশিভান | বে কেন ভাহাব কণ্ঠে মাল্যাপন করি 
(জাম । 921 আমি এতাক্ষশে বুঝিলাম বিধাতা কেন পরের মুপালে কণ্টক 
দিবাছেন । "গ[লপের গর্ভে মধু প্রদান করেন নাই $ জগশীশ্বব 1 । তোমাৰ? 
লীলা [বাঝ। ভাব 1 মাতঃ ! স্বপ্রদেবী " গামাব কথান বিশ্বান কোবে আমি 
ভবধান পবিতাগ করিতে বভসংণল্প »হলান মা 11 দেখো মা! এত্র্হহা 


রহন্ত-প্রতিভা | ৮৮৭ 


আপনার “দভকে নশ্ক বভাবব। আনিঙ্গন কবিনতহ্ে 1! অপহত্যা পাপ কপ 
প্রথল ঝঁটীকা থেন ইঠাকে আকুল নাকবে! মাগো ?!? 

ল'লন। এট কমা বলিব! জীবনে হত হইবার নংকল্প কবত ক্রন্দন কবিতে 
লাগলেন £ -এমন সনধে বপিকা শ্যামা অবোধেব নায় পীহ গাহিতেং প্রষেশ 
ক।রল £_ 

“ন| বুঝ নবম, কবিন্থ কবদ, কাহাবে কি দোষ দিব। 
বিষ সনি আন, ভাজতে পবাণ, স্ুণেতে গবল পিব ॥ 

ললিতা বলিলেন £-- 

“ রাক্ষসী- ! এ সমব আমাকে জালাঠন কবিও না! শ্যামা 1! তোমাৰ 
কাছে আমি বিদাষ নিলেন , ঘদ্দি কোন অপবাধ (কোবে থাকি, ক্ষমা] কবিও ৪ 
আব কল্যকাব স*্বাদ জানিন। আনাৰ জননীকে প্রঃবাধ প্রদান কবিপু। 
শ্যদ$ও ঝ্জিজ। ১ 

«“ ভগ্মি! আমিও জোমাব নিকট বিদাব ঠিতে এসে ছিলেন । বোন ! 
আনাকগ নাপ কোবো-ক,ল হখতে আনি কাশী বাপ কবিব। ” | 

শন] কান্দিলেন। শামা অগে ননন্ত সংবাদ জাণিত দেও একটু কাদিল। 
শেষে বিদাৰ গ্রহণ পক প্রন্তান কৰিল । লতা মনে» ধলিলেন ২ -শ্ামী, 
কঠ তু!আমি হ৩ভাখিই ঘদি না হইব, তবে তোমাকে বা অবজ্ঞা কবিব 
কেন ! জগনীশ্বণ-আনি অভিমানিনী, আশাৰ জীবন গ্রহণ ককন |” 

এই বথা সমাপন করিঃ। ললভা পূর্বের গাও শাহুণেন। 


পপ্ুত্রিংশ২ পরিচ্ছেদ | 


নন্দকুমাবের জীবনের পবিণাম। 


নিশানাথ অদৃশ্য হইলেন, কিন্তু পাখী-কুল ডাকিল ন11 পুর্বগগনে 
প্রেত জ্যেতি প্রকাশিত হইল, কিন্তু তপন দেবেব কিবণ প্রকাশিত হইল না। 
পবন--দেব শ্বাস, প্রশ্বান রূপে পৃথিবীতে বিচরণ কবিতে লাগিলেন, কিন্তু 
প্রবাহিত হইলেন ন1। মুহুনুহধু মেঘ ডাকিতে লাগিল, কিন্ত আকাশে মেঘ 
দেখা গেল না । ক্ষণে ক্ষণে বজ্র নিনাদ উত্থিত হইতে লাগিল, কিন্ত বিদ্যুতের 
বিভা প্রকাশিত হইল না । বঙেব আকাশ স্তিব, বঙেব বাধুস্থিব, বঙ্গেন গঙ্গা 
স্থিব, বঙ্গের পক্ষী স্থির, বঙ্গেব বুক্ষাবন্পী স্িব; বঙ্গেব সমস্তই স্কিন ভাব ধারণ 
করিল। চত্ুদ্দিকেন ভাষা ভাব দেখিয়া শিশুগণ মাতৃক্রোড় হইতে নামিতে 
চাহিল ন11 ঘুবতীগণ--ন্বামীর _ক্ঠ হইতে হস্ত বিছ্যুত করিতে-ঢাহিল না । 
গাভীগন-শ্বীর বত্নগণকে ভাকিতে লাগিল, গোষ্ট হইতে বাহিব হইতে 
চাহিল না । বঙ্গবাদী মাত্রেবই হৃদয় কম্পিত হইতে লাগিল। স্থন্লা ও 
শলিত1] অধর্মের ভ্রকুটাব ভয়ে মুত প্রা হইব! বহিলেশ। পাম্মিকগণ আশু 
বিপদপান্ের শঙ্খ কবিন! স্বীধ স্বীন গদযে শ্বীব স্বায বীদ মন্থব জপ করতে 
লাগিলেন । চতুপ্দিকেই সকলের হদবে মহা কলেোল উপস্থিত হঈল । 

প্রতাপ আনন্দে নাণচিতে লাগিলেন । এই বিস্তীর্ণ বঙ্গে কেবল একা 
বাক্ষসাধম গ্রহাপের হৃদয় আনন্দে লাটিতে লাগিল। প্রাতঃকালেই নন্দ- 
কুমারের ফালি হইবে, কিন্ছ ব্রাহ্মণকে ফাগি দিতে কেহই স্বীক।র করে নাউ 1, 
তখন বাঙ্গালী ভিন্ন অপর জাতি ইংরাজগণের দাদত্ব স্বীকার কবে নাই,অতএব 
বাঙ্গলী গণের মধ্যে কেহই নন্দকুমাবের গলাষ ফাপি দিতে সম্মত হুইল না। 


রহস্য-প্রতিভ' ! ১৮৪ 


শেষে প্রতাঁপ শ্বয়ংই সেই কার্য করণার্থে প্রস্তুত হইয়] বাটী হইতে বাহির 
হইয় বধ্যভূমির উদ্দেশে গমন করিলেন । 

এ--সংবাদ কেবল ধর্মব্রত গোস্বামী জানিতেন। তিনি সারানিশ! 
মলক্ষে কান্দিয়া ছিলেন৷ হ্রকুমারের কাতরত দেখির। কান্দিয়া ছিলেন ॥ 
কিন্তু তাহার নিকটে কি প্রকারে একথা কাশ করিবেন, তাহার উপায় স্থির 
করিতে ন৷ পারিয়?, তাহাকে বলিতে পাবেন নাই । নন্দধুমার আজ এনংসারে, 
স্শের চক্রে পতিত হইর! সংসার পরিত্যাগ করিবেন | হরকুমার আর নন্দ" 
কুনারকে দেখিতে পাইবেন না, তাহা ভাবিয়া, তিনি প্রত্যুষ হইতে বসিয়া 
কাদিতেছেছেন, আর হরকুমারের স্থশ্ষষা করিতেছেন । এমন সময়ে হরকুমার 
একটা স্বপ্ন দেখিয়া চৈতন্য লাভ করিলেন॥ তিনি চৈতন্য লাভ করিয়। 
ক্রন্দানকুল চিত্তে গোন্বামীকে বলিলেন 

« গুরুদেব ! আনার নন্দকুমার কি নাই 11” 

গোস্বানী আর স্থির হইতে না পারিয়া তাহার করুণাপূর্ণ প্রশ্নের উত্তর 
দিতে ক্রন্দন করিরা ফেলিলেন। শেষে অনেক কষ্টে বলিলেন “এই দণ্ডেই 
তাহার ফাসি হইবে !!” 

হর কুমার--উন্মন্ত হইয়া বেগে বাটী পরিত্যাগ পুর্ধক বধ্য ভূমির উদ্দেশে 
গমন করিলেন । রদসিক মোহন ও গোস্বানী মহাশর তাহার পশ্চাৎৎ পশ্চাৎ 
গমন করিলেন । 

ফোর্ট-উইলিত্পম [ঁদুর্গের-_সান্ঈহিত স্থানে বধ্য ভূমি স্থির হইল &। 
নন্দকুমার সিপাণীগণে পরিবৃত হইরা তথার আনীত হইলেন। চতুদ্দিকে লোকে 
€লাকারণা হইরা উঠিল । নন্দকুমারের বালচন্দ্রনার ন্যায় উজ্জ্বল কান্তি সক- 
লেরেই মারা আকর্ষণ করিল। নন্দকুমারের নয়ন হইতে অবিরত অশ্রু 
প্রবাহিত হইতে লাগিল । উপস্থিত দর্শকগণের মধ্যে সকলেরই নয়ন বাম্পাকুল 


লি ৪ 








* কোন ইতিহাসে বা প্রবাদে নন্কুমারের কোথায় ফাসি হইয়াছিল, 
তাহার নিশ্য় না থাকাতে এই কল্পনার আশ্রয় লইতে হইয়াছে । 


ফু রহস্য প্রতিভা । 
হইব! আসিল। প্রভাপও ফাম্লিস একধাঁরে থাকিয়া বিলম্বের নাঁশ করিতে 
চেষ্টা করিতে লাগিলেন । ফাসি কাষ্টে রজ্জব সন্গিবিষ্ট করা হইল । নন্দকুমারকে 
তদ্দেশে সিপাহীগণ লইরা যাইল। প্রতাপ ফরঁ'সি লাগাইবেন বলির চেষ্টা 
করিতে লাগিলেন । আইন মতে একহন সিপাশীর অধ্যক্ষ নন্বকুনাবকে 
জিজ্ঞানা করিলেন “তোমাৰ কিছু আছারের ইচ্ছা খাকে তো প্রকাশ কৰো £” 
নন্দকুমারের নবন ভঈতে অবিবত অশ্রু পতিত হইতে লাথল । নন্দকুষার 
ক্রন্দনাকুল চিত্তে বললেন £- 

্ঁপ্রতিভারি ! তুমি আমাকে আহারের কথ! জিজ্ঞাসা কবিতেছ? আমি 
ক্ষুধিত নহি! ওঃ নীলা ।। তুমি কোথা !। পিতদেব-তোমাব-ননকুমার 
জন্মেব মত বিদায় হইল 1” 

নন্দকুমাবের ক্রন্দনে সকলেই অন্তির হইল । সকলের চচ্ষ্ু হইতেই অশ্রু 
বর্ষিত হইতে লাগিল । প্রতাপ আব বিলম্ব কবা অবিনেন জ্ঞানে ১ নন্দকুমাবেৰ 
*্ঞুক্তে হাতকড়ি প্রনান কিতে ৪ চক্ষুতে আববণ প্রবান কবিতে, আদেশ 
কধিখন। দিপাহাগণ নন্দকুমারের চক্ষে আবরণ প্রদান কবিল। হস্তে হাত 
কড়ি বীর পূর্বে নন্দকুমার বলিলেন £-- 

“ ঘাুক ! আমি এজীবনের পরিণান-সাধের শ্বরূপ গুটিকতক কথা 
সকলের গ্গ প্রকাশ করি। আমাকে অনুমতি কব? পরে বথেচ্ছা করিও- 
তাহাতে আব আমি দ্বিরুক্ডি করিব না।” 

প্রতাপের--অনুণতি ক্রমে সিপাহীগণ তাহাকে মনোভাব প্রকাশ করিতে 
বলিলেন । নন্দকুমার বক্ষে করাঘাৎ কবিবা আহত ভূজঙ্গের ন্যায় অবস্থাপন্ন 
হইয়া-বলিলেন ২-- 

«৫ উপস্থিত বঙ্গবাসী দর্শক বৃন্দ 1! আজন্ম নন্দকুমাদ অধর্থের কৌশলে 
জড়িত হইয়! জীবনকে বিসর্জন দিতেছে !! তোমরা আমাকে বিদায় দাও? 
আহি ধর্মের জর যৃকুট যন্তকে পরিয়া ঈশ্বরের নিকটে পরীক্ষা প্রদান করিৰ। 
আর না| ষঙ্গবাসী! যদি তোমাদের যধ্যে কেহ ধর্মের উপমনা করিত খাক 2 
তাহ। হ্ুইলে ধর্দদেবকে বিশ্বৃত হইয়া আজীবন পরাপকার ত্রতে তরী হই] 


রহস্য-প্রতিভা ১: 


পরের দাঁদত্বে রত হও ট বদি ধর্মকে বিস্বাত হইতে না পার তাহা হইলে” 
আমার ছর্দশা দেখিয়া নকলেই এই দণ্ডে ভাগির্থীর পবিত্র বারিতে জীবন 
বিনর্জন দাও? আর নী!! বিদার 1! বিদার!! এসো ধর্শাদেব ! তোমার 
রাঙ্কা পদযুগল বক্ষে ধারণ করিষা আমি স্বর্গ পথের পথিক হই ৪ পিতঃ ! 
তোমাধ মায়া ভুলিলাম !! আশীর্ধাদ্‌-_-কোবো, যেন পর জন্মে তোমাকেই 
পিতা সম্বোধন কবিতে পারি ।! স্থশীলা ! আমি চোল্েম 11 কৰ্ণামর জগদীশ্বর 
তোমাকে রক্ষা কোরবেন 1! জন্মভূমি ! আমাঁকে বিদায় দাও-মা 1! আমি' এ 
পৃথিবী হইতে এ জন্মের মত প্রপ্থান করিলাম | ওঃ 11”, 

নন্দকুমার-দর দর ধারে অশ্র বিসজ্জন করিষা ক্রন্দন করিতে 
লাগিলেন । শ্রতাঁপের অন্ুমতিক্রমে দিপাহীগণ নন্দকুমারের ভন্ত হাত 
কড়ির দ্বারা আবদ্ধ করিল। নন্দকুমার টীত্কার পূর্বক উচ্ছাসের সহিত 
বলিলেন ৪-- 

*€ হিমাচল! আর কেন তুমি উন্নত মস্তকে ভারতের ছূর্দশ। দেখিতেছ £ 
এসো--তোমার অভুণ্চ শৃঙ্গকৈ আমার বক্ষে নিপাতিত কর ? আমি তোমার 
নাহাষ্যে পাপাত্মাদের স্পর্যন হইতে বিরত হইয়া মৃতাকে আর্লিঙ্গন করি !! 
বজ 11 বজ 11 পিতঃ ! পিতিঃ 118 

নন্দকুমার উচ্চশন্দে ক্রন্দন করিতে লাঁগিলেন। প্রতাপ রাক্ষম বেশে 
তাহার গলাশ্ব ফাসি লাগাইযা দ্রিলেন। পিপাহীর। দড়ি ধরিয়া! টানিল 1 নন্দ- 
কুমার আকাশপথে ঝুলিয় যাতনায় ছট. ফট. করিতে লাগিলেন । দশকগণ 
ইহা! দেখি! চক্ষে বস্ত্র দিল । 

এই অবমরে হরকুমাঁব সেই বধ্য ভূমিতে চীৎকার করিতে করিতে প্রবেশ 
করিয়। বলিলেন 2-- 

নন্দকুমার--বাপ আমার ।! ওঃ! এমন সর্দনাশ কে কোলে 1!” এই চীৎ- 
কার দমাপন করিনা বক্ষে করাঘাত করত তিনি ভূমে খুচ্ছিতি হইয়া! পড়িলেন। 


ষট্ত্রিংশং--পরিচ্ছেদ | 


অহাগ্লক় ! 1! 


যে দণ্ডে নন্দকুমারেৰ জীবন বায়ু--ফাসি বজ্জুর আকর্ষণে পৃথিবীস্থ 
পঞ্চভৃত হইতে পৃথক্‌ হইয়া ক্র্ণে গমন করিবার উদ্যোগ করিল । সেই 
সময়ে, কাসি-কাষ্টের উপরিভাগস্থ আকাশ প্রদেশ হইতে--একটী জ্যোতির্শয় 
বিভা প্রকাশিত হইল। সেই জ্যোতির মধ্য "হইতে কে যেন গম্ভীর 
স্বরে--বলিল £-“অধর্শেবজন কদিন ধন্মের জব চিরদিন !! যেমন্‌ 
দ্বর্কার সহ্ক্বাব--অগ্বিতে গলাইয়া স্বর্ণকে পরিশুদ্ধ কবেন, তন্দরপ 
জগদীখ্বর ধার্মিকগণকে মহা মহা বিপদ রূপ অগ্নিতে নিক্ষেপ করিয়া পরিশুদ্ধ 
করিয়া লয়েন। যেমন পরিশুদ্ধ স্ব সফলেবই-নিকটে-পবিত্র ও আদর- 
নীয় হয়? তেমনি ধার্মিকের জীবনও সকলের নিকট পবিত্র ও প্রাতঃম্মরণীয় 
হইয়া থাকে ।” এই দৈববাণীর বিরামেই নন্দকুমারের জীবনবায়ু নন্দ- 
কুমারের 'ত্রঙ্গতালু ভেদ করিরা স্বতেডে সেই জ্যোতির_মধ্যে প্রবেশ 
করিল। সকলেই এই স্বপ্ন মনে মনে দেখিরা, ননকুমার যে নির্দোষী 
আর বৃথা তাহাকে ফাসি-দেওয়া হইল, এই ছুঃখই করিতে লাগিল । 
এমন কি ব্রাহ্মণ নন্দকুমারেব নিরপরাধে ফাঁসি হইল জানিতে পারিয়া, 
বঙ্গের ননস্ত প্রজাই হেষ্টিংশেব ও হম্পি সাহেবের নিন্দা করিতে লাগিল । 
কোপ কোন সংবাদ পত্র সম্পাদক, | এই সংবাদ বিলাতে পর্যন্ত প্রেরণ 
কগিলেন। বার্গলার অরাজকতা উপস্থিত হটুণ। একা নন্দকুমার লইয়া 
দাঙ্গায় মহা হলস্থুল পড়িরা গেন। 


রছস্য-প্রতিতা | *ত 


এদিকে ধর্মত গোস্বামী বসিক মোহনেব হপ্তে হবকুক্খাবেষ বক্ষণা- 
বেক্ষণেব ভাব--গ্রাদান _পূর্ববক, কধ্য-তৃমিব সন্নিহিত প্রতাপেব সম্মুখে 

নিব ভাইও পে ধবিব। নন্দকুষারেব গতপ্রাণ-দেহ ভিক্ষা করিলেনৰ 
প্রভাপ হাহাতেও অপন্মতি প্রকাশ কবিলেন। গোস্বামী শ্বীয় উপবীত 
লইষা প্রতাপেব পদে” প্রদান কবিতে চেষ্টা কবিলেন ও বহু কাতবত? 
প্রকাশ কবিলেন। প্রতাপ মনে মনে কি ভাবিষা, নন্দকুমারেব অন্ত্যেষ্টি 
ক্রিষাব-কাবণ গোস্বামীকে শবদেহ প্রদান কবিলেন| গোস্বামী উত্তম 
ব্রাহ্মণ দ্বাবা সেই দেহকে গঙ্গা তটে আনযঘন কবিলেন। 

প্রতাপ দেখিলেন, নন্দকুমাবেব ফাসি শুই, নন্দকুমাৰ মবিলেলঃ 
তথাপি লোকে তীহাথ নাঁম উচ্চাধণ কবিতে ভূলিলনা। সকলে 
পুব্বাপেক্ষা নন্দকমাবে নাম লইবা গোলমাল কনিতে লাগিল। তিনি 
তচ্ছৎণে তথা ইইতে ফেবিলেন। তাহা মনেব শেষ সাধ--পবিপুবণ 
করিবাব কাবণ খটীতে প্রবেশ কবিলেন। তিনি আননে উন্মত্ত হইয়া 
সই কলুষিত হস্তে স্থশীলাব পবিত্র অঙ্গ স্পর্ষ কবিবেন বলিয়! প্রস্তত 
'ইলেন । তিনি মনে মনে একবাৰ ছলনা দেবীকে প্রণাম করিয়া 
এর ভবে জুশীনা অঙম্পর্ধ স্থথশাল কবিতে গমন কবিলেন। 

লিতা শ্যামা মুখ নন্দকুমাবে সংবাদ শ্রবণ কবিষা বলিক্সা 
কাদিশ্টেছিলেন । তিনি অন্ন সমষেব মধ্যে জীবন পবিত্যাগ কবিবেন 
ভাধিশ। কার্দিতেছিলেন | জননীকে অপাব--ছঃ$খে নিমগ্র কবিবেন বলিব! 
কাদিতেছিপেন £২এমন পমযে কে ঘেন আকাশ প্রদেশ হইতে গম্ভীরস্বরে 
পলিতাকে বাললেন 8 - 

“ললিতা ! ভুমি জননীব মাঘায আচ্ছন্ন হইব পবগন্ি ভূলিও না 2. 
যঘন আবণ্য পশুকে গৃহ গালিত রুবিবাৰ কাবণ গৃহী হল 
হাভাকে আবদ্ধ কবিবা থাকেন, তদ্রুপ এই অস্থির প্রাণকে সং 
াখিবাব কাবণ, প্রক্কৃতি, দেবী* তাহাকে মাতা, পিতা, প্রতি উনের 
কি) দেবতা প্রড়তির ধক্মভষ। পুত্র, কন্যা প্রতৃতিৰ ক্েহু, সবার 
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স্ত্রী গ্রভৃতিব ঞণব নামক বজ্জুতে আবদ্ধ করিঘা বাখেন। তোমার জননী, 
তোনাঁর ্লেহবূপ বচ্ঞতে আবদ্ধ আছেন তুমিও তাহাব নিকটে ভক্তি- 
রূপ বজ্জুতে আবদ্ধ আছো £ সমস্তই অনিত্য ! তুমি বজ্জ,ছিন্ন কবিয়া 
দ্বাীন_স্থানে আগমন কব? তাহাতে তোমার কোন ক্লেশ হইবে না 1! 
তোমার জননীও অটিবাৎ এ পুবে আগমন করিবেন 1” 

আকাশবাণী--নিস্তক্া হইল। ল্লিতা প্রথববুদ্ধিমতী-দ্বিলেন* । 
(তিনি সংসাসেব সমস্তই এই কমেকটী কথাতে বুঝ্িষা লইনেন । তিনি 
মৃত্যুকে এ্রেষ ভ্তান কবিধা স্শীলাব সতীত্ব হবণ সমঘেব অপেক্গ। কনিভে 
লাগিলেন । হানা তাহার কাছে রহিল। 

ওদিকে প্রতাপ মহ্ানন্দে বাবণেব মুর্তি ধাবণ কবিরা স্ুশীলাব গৃহে 
গ্রধেশ কবিলেন 2--অভ্যন্তবে প্রাপশ পূর্বক বলিলেন £- 

“ধর্ম! ধরন্খু কাহাকে বলে? এপূর্শনীতে ধন্মে কি প্রয়োজন 9 
হ্ছগদীশ্বন কি এ পৃথিবীতে মানবগণকে কষ্ট দিতেই পাঠাইবাছেন ! ! 
কখনই নয! এ কণা তে বিশ্বাস কির 9 মনে ক&-নভা বই! 
মনকে সহষ্ট কলিতে না পাবিণে সখী কি প্রকারে হইব! ঘনকে 
স্রখী কধিতে না পাবিলে সংসাব--বষ্টেব আধাৰ হইল । বন্দ আর অপন্ম 
কট! কথার কথ।। 1! জীবন ধারণ কবে মনেধ শান্তি সম্পাদন না 
কধিতে পাবিলে, জীবন ধাবণ কবাই বুথ !! তবে কেন আমি সে 
কার্যে পাপেৰ ভব কবি 11 ভা তাঃ! 1! আ্ুনবি! এইবার €োমাৰ 
নন্দকুমাবতে। স্বর্সগামী হইথাছেন। এসো আমাকে ভজনা কক সুখী 
হইবে।” 

প্রতাপ বাক্ষসেব- মুর্ডিভে বীভৎস হাশ্তেব সহিত ওই কথা বলিতে 
দগ্রিতে লু্রীলাব সনিভিত তষ্াযান।  নন্দকুমাব মরিয়াছেন--এই কথ 

নিয়া স্বুশীণা উচ্চৈহস্ববে কাদিণ। খলিলেন £ 

“ভ্বীধিতেশ্বৰ! কহ 11 তনি আনট্রকে একা ফেপ স্বর্গে গমন 
র্ধবনে? মাগে। ! আমার কি গোনা গা?! ববখানিধান - জগঞ্পিতঃ ।। 
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দাঁপী তোমার শ্রীচবণের আশ্রয় ভিক্ষী কবিতেছে 1! এবিপদে ভোমার 
শীচরণ ভিন্ন আব এ অসহায়া ললনার কে আছে !! মাগো! !” 

স্প্বীলা এই কথা বলিয়া! উচ্চৈঃস্বরে ক্রন্দন কই লাগিলেন । এমন 
সময়ে কে মে আকাশ প্রদেশ হইতে বলিলেন 2 

“শীলা! তোমার ভর নাই! ! নন্দকুমারের জীবন রূপ অগ্রিশিখা 
স্বর্গে আগমন করিয়াছে । তোমার জীবন কপ অগ্রিশিখাও জর্মীফালের 
মধ্যে স্বর্গে আসিবে! ! তোমার ক্রন্দন তোমাৰ কষ্টের কারণ নয় !! এ 
অঞ্র তোমাৰ নয়ন হঈতে যত বার ভূমে পতিত হইতেছে ততবারই ; 
পাপী--প্রতাপেব ও ফান্িসের জীবন দগ্ধ হইতেছে! ! সতি! তোমার 
ভয় নাই !! ঈশ্বর তোমাষ রক্ষী কবিবেন 1” 

স্থশীলা “জগদীশ্বব রক্ষা কব 1” শব্দে চীংকাব করিতে লাগিলেন । 

প্রতাপ একেবারে উন্মস্ত হইয়া সুশীলাকে সবলে আক্রমণ করিয়া 
বলিলেন ই 

"এবার কি ভবে জুনদবি! ছোমাব অধর--হ্ধার কারণ আমি পিপা- 
পি, দাঁও_-আমাকে ভোগাব অপর সুপা প্রদান কর? আমাৰ উত্তপ্ত, 
জাবন গীতল হোক । ভাঃ 1 512-%% মাবা 117, 

স্রবীলা সকাতরে উচ্চৈঃস্ববে কাদিনা বলিলেন £ 

“ককণামধি ! মা জগদন্বে || সাধবীর- অগৃল্য বু নষ্ট হইল !! এসে। মা: 
রঙ্গ কল ১ মাগে। ! মাগো 11 মাগো 1” 

স্রশীতা। প্রাণপণে চীৎকার করিতে লাগিলেন । সেই শন্দ ললিতার 
জদয়ে প্রবেশ করিল !! বিমানে দেবগণ অস্থির হউলেন। মৃহ্মু 
বজধবনি হইতে লাগিল । ললিতা “কি হোলো ! কি হোলো 11” শব্দে 
ভীমাঁমুর্ভি ধারণ করত ছুরিকা হস্তে তথায় প্রণাবশ করিলেন । শ্যানা 
“সর্বনাশ ছ্োলে। 1” শব্দে তথান্ব প্রবেশ করিল। ললিত! সুগীলার 
চিৎকারে অনৈধ্য হষঈটন! বলিলেন £-_ 

£ প্রতাপ! তুমি মন্ড হস্তী-তাহা আদি জষ্টনতাম ! কেস তুমি 
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আমাকে দলিত কোত্তে বিবাহ কোল্লে !! আমার অকালে নিধন 
প্রপ্তিব ফল জগদীশ্বধ তোমাকে প্রদান কোরবেন !। প্রভু ! করুণামব 11 
এই নাঁও--আমাব ভীবর গ্রহণ কব? মাগো! উদ্দেশে তোমার নিকট 
বিদাধ গ্রহণ কোল্েম । নাও 2 পভ ! আমার জীবন নাও ? £” 

এইবপ মহা চীৎকাব কবিতে কবিতে ললিতা স্বীয বক্ষে সবলে 
চুবিকাৰ আঘাৎ কবিলেন। মহাপ্রলষ উপস্থিত হইল । তিনি অচেতন 
হইযা ভূমে পতিত হইলেন । বক্তস্নোত দ্রতবেগে প্রবাহিত হইতে 
লাখিল। তিনি ভূমে ছটফট ঝনিতে লাগিলেন। 

প্রতাপ চতৃদ্দিক অগ্থিময় দেখিণ। স্থশীলাকে পবিত্যাগ কবিষ। সত্থবে 
4 ললিতা কি কব -্চি কব? শবে তদ্দেশে আসিনেন। সেই অবপরে 
শ্যামা “ওগো সর্ধনাশ হোলোগো ” বলিষা স্বশীলাকে লইষা প্রস্থান 
কবিল। স্তবশীলা উচ্চৈঃস্ববে ক্রন্দন কবিতে ২ প্রস্থান কবিলেন। 

স্বপ্রদেবীব কথা স্কিব হইল । প্রভাপেব ভাগ্যাসন হইলে বৃহস্পতিদেৰ 
অপশ্যত হইলেন ভীমবেশে শনি আগমন কবিঃলন। ললিতা বনু 
যাঁতনাব স্বীয় জীবন স্বীয ভান্তে বিসজ্জন দিলেন। প্রতাপ সক্রন্দনে 
« ললি৩1 ! ললিঠা 111” শন উচ্গাবণ করিতে লাংগলন। মহা প্রগ্য 
প্রথল হইল । 


সস (টে € ৮. ৯ 


সপ্তত্রিংশতৎ পরিচ্ছেদ । 
-পশ্স400 লাশ 
মহা গ্রলযেব প্রবলত!। 
ধঙ্ষব্রত--গো স্বামী নন্দকুমারের দেহকে গঙ্গাব তীবে আনিজেন। 
যাহকগণকে তথাধ বাখিষা, তিনি হবকুমাবকে তথ। হইতে অপস্থত কবণার্থে 
ক্টাহাধে গ্রভণ পুর্বক বাটীতে গমন কবিলেন। যাইবাৰ কালে শুশিলাব 
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উদ্দেশ গ্রহ্ণার্থে বগিক মোহনকে প্রেবণ করিলেন গোস্বামীঞ্নন্কুমারের 
বাটীতে, পহু'ছাইরা মুনর্ণচ্ছিত ও উন্মত্ত প্রায়_হরকুমাবকে সর্বধঙ্গলার 
মন্দিরে আবদ্ধ করিব আসিলেন। হরকুমাব তথায় থাকিয়া কখন উন্মত্ত 
হইয়া “হা! নন্দকুমাক+, শবে ভূমে মন্তককে আঘাতিত করিতে লাগিলেন ১ 
কথন বাঁ “হাঃ নন্দকুনাব শবে বক্ষে কবাঘাত করিতে লাগিলেন । 
গোস্বামী আদিবাঁব-কালে পথ হইতে অকাল মৃতেব প্রায়শ্চিত্রের উপ- 
যোগী উপকবণাদি ল্ঈবা শ্মশানে জীপস্তিত হইলেন । সকলেই শোক 
প্রকাশ করিতে লাগিল । স্যতানটীব সকলেই সেই স্থলে সমবেত হইল । 
রদিক মোহন চুড়ামণি স্থুশীলাব কোন সংবাদ স্থির কাঁরষ্ঠত না পারিয়। 
ফিবিয়া আসিলেন। গোন্বামী রসিক মোহনকে নন্দকুমারের মৃত দেহকে 
প্রায়শ্চিত্ত কবাইয়া পপি কবিতে বলিলেন । রসিকমোহন ক্রন্দন 
করিতে করিতে নন্দকুত। '৭ পরলোক শুভগতিব প্রার্থনা করিয়! 
প্রাযশ্চিত্ব কবিলেন । নন্দকুমাবেৰ দেহকে স্বত মাথাঈবা গঙ্গাব পুত 
বাবিতে পবিত্র কবা হইল। দেহকে নববস্্র পবিপান কবান হইল। 
গ্রাবশ্চিত্ত সমাপ্ত হইল । 

উপস্থিত বাহকেবা গোস্বামী মহাশষেব মন্থমভি মতে ক্রন্দন করিতে ২ 
চিতা প্রস্তত কবিল। গোস্বামী ও বগসিক মোহন চুঁড়ামুণি কুমার 
ননকুমাবেব কোমল ও নবনীত শিভ দেহকে কঠোর কাষ্ঠেব শধ্যায় স্থাপন 
কবিলেন। স্থাপন কবিয়া গোস্বামী মহাশয় ক্রন্দন পুব্বক বলিলেন £-- 

“ জগণীশ্বব ! তোমাৰ লীলা বোঝা ভাব !! আহা কুমাব নন্দকুমারকে 
আজ কোগাষ সন্ত্রীক দেখিয়া! ও সপুত্রক দেখিয়া হৃদয়ে আনন্দিত হইব ।-- 
না, তাহাব প্রেত ক্রিয়া কবিতে বসিলাম | জগদীশ্বর ! আমি কায়মনে 
প্রার্থনা কবিতেছি ২--যেন ননকুষাবের শুভগতি লাভ হয়!! ম1! 
ন্ুশীলে ,তুমি কোথা! মা! আজ'তোম"র সাধের নন্দকুমার কোথাক 
গেল মা !! ওহো! হো !! ৮ 

তিনি ক্রন্দন কবিতে লাগিলেন । রসিক মোহন ক্রন্দন করিস 


১৮ রহস্ত-প্রতিভা | 


লাগিলেন । বে চিতা নিম্মে আগ্সি প্রদান করা হইল। অস্নিদের 
সর্বভূক বূপে পৃথিবীতে বিরাজিত, তিনি নন্দকুমারের পবিত্র 
দেহ লইয় গ্রাস করিতে লাগিলেন । অগ্নি ধুধু--শবে জলিব। উঠিল। 
উপস্থিত দশক বুন্দ, ক্রন্দন করিতে লাগিল । আকাশ মেঘাচ্ছন্ন হইয়া 
আদিল। পবন বেগে প্রবাহিত হইতে লাগিল । মহ্মুহ বজর্ধবনি 
হইতে লাগিল। ক্ষণে ক্ষণে ভূকম্প হইতে লাগিল । যেন প্রকৃতি দেবী 
বঙ্গকে গ্রাস করিতে চেষ্টা করিলেন । 

সকলেই--কাদিতেছে । অগ্নি ছু শবে জ্রলির়া নন্দকুমারের দেহকে 
গ্রান করিতেছে; এমন সময়ে প্রভাহীনা দৌদানিনী মুক্তিতে শ্যামার 
সহিত স্বশীলা তথার আনিবা উপস্থিত হইলেন। শ্যামা ধেমন্‌ 
ম্থুশীনাএ .অপকার করিদ্বাছিণ। আজ,তেমনি উপকারও করিল স্ত্রীলা 
কটাতে বদন আবদ্ধা করত আনুলারিত কেশে দ্রুত গতিতে চিতার 
সন্নিহিত হইযা বলিলেন 2-- | | 


চে 


“প্বামিন! প্রভু !! তুমি মামাকে রাণিয়া এ পৃথিবী হইছে প্রস্থান 
করিতেছ 8 আমাকে সণভিব্যাহাবিণা কব 6” 

এই কথ! বলির স্থুশ্রীলা ঝম্প বেমন প্রদান করিবেন, অননি গোস্বামী 
তাহার কেশাকর্ষণ করিয়া বলিলেন ২-- 

“মা সুশীল! ভোমার গর্ভে জীব আছে !! তুমি স্বামী চিন্তায় 
নিরত থাকিয়া, যত দিন না জীবকে গর্ভ হইতে নিস্থত করিতে 
পার ৪ তত দিবস জীবিত থাক 9 পরে স্বামীর উদ্দেশে চিতাবোহণ কবিও 

স্বশীলা “ মাগো ! আমার কি হোলোগ।” বলির। মুচ্ছিতা হইলেন। 

নন্দকুমারের দেহ-_পঞ্চ--ভূতে বিভাগ করিধা লইতে আগমন করিলেন । 
অন্ির সাহায্যে নন্দকুদারের দেহের ক্ষিতিভাগ ক্ষিতি গ্রহণ করিলেন। 
নন্দকুমারের দেহের অপ তাগ অপদেব গ্রহণ কগিলেন। নন্দকুমারের 
দেহে তেজ ভাগ অগ্নি গ্রহণ করিলেন। ননাকুমারের দেহের মরু 
ভাগ মরতদেধ সাদবে গ্রহণ করিলেন নন্দকুমারের দেঙেৰ ব্যোম ভাগ, 
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ব্যোমদের গ্রহণ করলেন! নন্দক্মারের পঞ্চভুতাক্সক দে পঞ্চ 
মিশ্রিত হইল। নন্দকুমারের নাম মাত্র পৃথিবীতে অবশিষ্ট রহিল। 

স্থশীলা বাভাহতর কদলী বৃক্ষের ন্যায় ভূমে লুগ্তিত হইয়া! পহিলেন 
গোস্বামী মহাশর নন্দকুমারের দেহ্ভগ্সধারী চিনাগিকে গঙ্গার পবিভ্ 
বারিতে ভাসাইর! দ্রিলেন। সেই সময়ে ভীষণ বজ্ধবনির সহিত মে 
কুল বারি বরিবণ করিল । ন্বর্গীর বারিতে নন্দকুমারের চিতা ধৌত ভইল। 
'ভ্ঠাৎ সেই দণ্ডে গ্রভাপের অট্টালিকা উপরে ভীমরবে বজ্জাঘাত হইল। 
প্রতাপ পলাইয়া পাপের ভোগ কুগিতে লাগিলেন। ললিতার দেহ 
তন্মধ্যেই রহিল। 


শশা ত স্পাটিটি শি ভে ও শী পিপিপি 


অন্টভ্িৎশহ পরিচ্ছেদ | 


কপ পাপা [900 পাস্পি্াশিপিসসপি 


ভব্কুষাবেৰ-উপবুক্ত ফল লভি । 


এপসস্পা কী 





যে সমরে-ধন্মব্রভ গোস্বামী হরক্মারকে সবলমঙ্গলার-ঘন্দিরে আন 
করিরা নন্দকূমাবের অস্ত্যষ্টক্রিরা করথার্থে প্রস্থান করেন। সেই দখ 
হইতেই হরকুমার পুভ্রশোকরূপ বাণে বিদ্ধ হইরা মুদুর্য প্রার হইয়া 
ছিলেন। তাহার নয়ন নন্দকুমারকে না দেখিতে পাইরা অবিরত অশ্রু 
বরিষণ করিতে লাগিল। তাহার বক্ষ নন্দকুমারের আলিঙ্গন না পাইয়! 
থাকিয়া থাকিয়া কীপিয়া উচ্চিতে লাগিল। ভ্ীহার মন সর্ধদা চঞ্চল 
হইল। যদি কেছ বৃশ্টিক দংশনের বালা ভোগ কবিয়া থাকেন, তিনি 
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মনে মনে ভাঁবিলেই বুঝিতে পারিবেন যে সহস্র! বৃশ্চিক যদি একজে 
কাহাঁকেও দংশন ক্রে, তাহা তহইলে তাহাতে যে জপ যাতনা উপ- 
স্থিত হয়, তদ্রপ যাতনা! হরকুমার ভোগ করিতেছেন। বৃশ্চিক দংশন 
করিলে যেমন ক্ষত স্তানের বাতন। ক্ষণেক নির্বাপিত হয় আবার পর- 
ক্ষণেই প্রবলরূপ ধারণ করিয়!, দংশিত ব্যক্তিকে যাতনা প্রদান করে; 
শদ্রপ নন্দকুমারের শোক হরকুমারকে ক্ষণেক প্বুদ্ধ করিতে লাগিল; আবাব 
'আকুলও করিতে লাগিল । তিনি বখন প্রবুদ্ধ হইলেন, -তখন ননাকুমারের 
রূপ, কার্য ও সুশীলার বিষয় ভাবিতে লাগিলেন। আবার যখন 
দেখিলেন এক নন্দকুমার বিহনে তাহার সমস্তই অন্ধকার, তখন তিনি 
একেবারে আকুল হইয়। “হাঃ নন্দকুমর--বাপ্‌ আমার !! তুমি কোথায় গেলে 
বাপ [ শব্দে চীৎকার করিয়া বক্ষে করাঘাৎ করিতে লাগিলেন। এইন্ূপ 
ভাঁবিতে ভাবিতে তাহার অশ্তরে বাষু বৃদ্ধি হইল । তিনি একেবারে উন্মন্ত 
হইয়া ক্ষণেক স্বীর মস্তকের কেশাকর্ষণ করিতে করিছে আকাশের 
প্রতি চাহিলেন | চাহিয়া বলিলেন £- 

“ওকি ও ! ওকি ও 1! আগার ননকুমার না! এসো বাপ আঁমাব! 
আমি যে তোমাকে রেখে একদওড থাকিতে পারিব না। অবোধ ছেলে ! 
আমি তোর বৃদ্ধ পিতা, আম্জকে কষ্ট দিয়ে তোর কি লাভ হবে বাপ 1!” 

হরকুমার প্রলাপ শেষ করিয়া এক নিমেষ তদেশে চাঁহিয়া, শেষে 
বলিলেন, “হাঃ হাঃ কি মজা!!! শত শত অগ্নি শিখা প্রজ্বলিত 
হইতেছে 1! শত ২ কটাহে তৈল উত্তপ্ত হইতেছে । তৈল কার জন্য হইতেছে ! 
ওত 1 ওকি! ওকি !! ওযে ব্রহ্ধাণ্ড ভন্ম কোরবে। ওকি! শত শত 
প্রেতষোনি আকাশ পটে মুখ ব্যাদান কোরে কাহাকে গ্রাস করিবার 
প্রয়ান করিতেছে 1! হে অগ্নিদেব--! তুমি.কি ত্রহ্মাণ্কে ভক্ম কোববে !! 
দেখে! দেব ! আমার নয়নের মণি নন্দকুমারকে ভস্ম কোরো না 8, 

হর--কুমারের উন্মাদ বায়ু প্রধল হইয়া উঠিল। তিনি তীম-মৃত্তিতে 
চক্ষু রূক্রবর্ণ করিয়া দাড়াইয়া উঠিলেন। দ্বার দেশে দেখিগ্না বণিলেন £-_ 
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« ওকি ! কে ভুমি_ক্কষ্চনারায়ণ ! আমার প্রিয়তম বচ্ছু-কষ্ণনারায়ণ 1] 
কি মনে কোরে এসেছো ভাই ! আমার বিষয়ের হিসাব দিতে এসেছো ; 
আমার বিবয়ের প্রধান বস্তকে খুঁজিয়া পাইতেছি না। আগে তাকে 
পাই, তবে তোমার হিসাব লইব। উকি 8 তুমি কাদচো কেন 2 ও 
আবার কি2 তোমার-বক্ষে কে বাণ বিদ্ধ করিতেছে 1! আহা কি কষ্ট!! 
তোমার জীবন্ত দেহে বাণ বিদ্ধ করিতেছে আবার বাহির করিতেছে 1] 
শ্রোতরপে রুধির খারা ভোমার বক্ষ হইতে প্রবাহিত হোচ্চে 1! হৃদয় 
হইতে শিরা সম্বস্ত সেই বাণেন সুথে ছিন্ন হইতেছে 1 ভাই! তুষি এ 
দারুণ কষ্ট কেন ভোগ কোচ্ছো 8 আমি আব তোমা দ্রদ্দশ। দেখিতে 
পারি না! আমি দেখবো ন।! "তুমি আগাব জীবনের পন্ধ! আনি 
তোমার দুর্দশা দেখবো না 11” 

হরকুমার--গ্রলাপবশে হস্ত দ্বারা চক্ষু আবুত করত একধাঁরে দাঁড়াইয। 
রহিলেন। আবার তাঁহাব মনে কি ভাবের উদর ২উল। তিনি উন্মন্ত 
হইয়া বলিলেন $-- | 

কেও? কে তুমিই মহামতি ক্লাইব 1! ক্োমার জনাই আমি 
ভামাব মণি ভারামেছি 1 তোমার এতো উপন্ক|র কলিরাছি, কৈ তুষি 
আমান মণ্টি খুছিয়া দাও দেখি 11? 

হরকুনার পুনগ্নার মনের পরিবর্তণ করিলেন পুনরাস কাঁদিতে ২ 
বলিলেন £-- 

“কে তুমি-রাজ--পরিচ্ছদে ক্রন্দনাকূল চিত্তে-আনার সশ্বখে দণ্ডায়- 
মান রহিয়াছ। ওঃ ! চিনেছি ! তুমি সির্াজদ্দোলী !! বঙ্গ বিভার--উড়িষার 
নবাব !! ও: আমি ভোমার জাপে আমার- হৃদয়ের মণি হারাইয়াছি 
তাহাকে খুঁজিতেছি। যাও ট নবাব সাহেব! ভোদার কান্না আর আমি 
শুন্তে পারি না 11” 

হরকুমারের উষ্ত বায়ু প্রবলতা কিরৎ পরিমাণে কমিল। তাহার 
চেতন হইল। তিনি জ্ঞান ল।ভ করিম! সক্মুধে ননাবুমার নাই দেখিয়া 
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"নন্দকুমীর রে 1” বলিরা, ভঁমে মুচ্ছিতি হইয়া পড়িলেন। শেষে জ্ঞান 
লীভ করিরা শোকে উন্মন্ত হইলেন । কি করিবেন, কি করিলে গভির 
হইতে পারিবেন তাভার উপার নিদ্ধীবণ করিতে না পারিয়া সন্মুখস্থিত 
সর্ধ মঙ্গলার প্রতি ক্ষণেক ঢাহিয়া রহিলেন। পুনরায় জ্ঞানশূন্য হইয়া 
রৌপ্যপীঠস্থিতা সর্বনঙ্গলার-পানাণময়ী প্রতিমা স্বলে গ্রহণ করিয়! 
বলিলেন 7 

“পাষাণ-ময়ি! তোমার হদয়ও কি পাষাণে নিশ্ষিতি!! এসো 
তোমীর পাষাণদেহকে দন্ত দারা চিবাইর1 ভগ্র করি !! তোঁমার কৌণলে 
আজ যেমন আমি সহতঅ্- যাতনা বাখিত হইতেছি 1! দেখি--আমার 
দত্তের দংশনে-তোগার সে ব্যথা অনুভূত ভয় কি নাঁআ--আ-হাঃ-হাঃ1৮ 

হরকুমাঁর-উন্মত্ত হঈয়! সেই মন্তিকে দন্তদারা ভগ্ন করিলেন । উন্মভ্ের 
ন্যার ভীষণ চীতকাব করিরা অট্রহান্যে হাসিতে লাগিলেন । শেষে জ্ঞান 
লাভ করিয়া নন্দকুমারের নাম উচ্চারণ করত অপ্তিন্ন ভইয়া গ্ভ্যাকে 
আলিঙ্গন করিতে ইচ্ছা করিলেন। শেষে তাভাতেই কত সংকল ভইরা, 
মন্দিরের উপর ভইতে একটী দোদ্রল্যঘান দডি দেখিয়া, তাহার সহিত স্বায় 
উত্তরীর বাঁধিলেন | মন্দিরের জানালার ধাপে উঠিগ্না নন্দকুমারের নান করত 
উত্তত্বীয়ের শেবাংশ স্বীয় গলার বাধিলেন । প্রি শেষে জানালা ত্যাগ করি- 
বার মাত্রেই তীহীরার গলায় ফাঁস আটকাইরা গেল তীভীন শ্বাস 
গ্রশ্াস বদ্ধ ভইল । তিনি শোক্নপ প্রবল মন্ত্রাপাৎ হইতে রক্ষণ গাইলেন । 
ভিনি ক্রাইবে উপপ্াবের ফপ হাতি কারন 


সপ, (1. টি -6 আপা 


উনচত্বারিংশ পরিচ্ছেদ । 


উপমন্হাব। 

স্বামী মভাশা নন্দকুনাবের চিতাভক্মকে গঙ্গাব পূত বাবিতে 
টি ৮ মন্তকেব-ন্দুব মুছ্াইমা দিলেন । ভস্তেব লৌহ- গঙ্গায় 
বিসঙ্জন দিলেন। বৈধব্য চিজ স্বকপ শ্বেভ বন্ম পাধধান ব বাইলা তাহানক 
শিবিকাঘ তুলিলেন। পরবে অপবাপৰ লোকের সহিত নন্দবুমাবকে খিন- 
জ্জন দিশ। হবকৃমাবেব বাটাতে ফিবিনা আদিনেন। জুশানাকে গ্রহে সাধ 
ধানে বাখিধ! শন্য জদধে তিনি হববুমাবকে আনবঘন কবিতে গনন 
কবিলেন। সব্বমঙ্গঘাব মনিবের দ্বার উদ্ঘাটন খবিবা দেখিলেন, গ্বপুমাক 
উদন্ধনে মুডাকে আশিঙ্গন ক্যানন । ৩পশণন ভাগব আব শোকের 
পুবিশান। পিল ন।। তিনি গণেক অশ ধণিবণ কিবা শেষে বসিক 
(মানে সাভাষ্যে তীঙাব-পেতক্রিমাদি শেষ কপিনন । হবকুমারের 
সম্প্ডব প্রান আদেক"শ শ্রতাপ লইদ। ছিলেন । বাকী সমস্ত বর্তমান 
ছিল। গোস্বাণী সুশালাব গভন্থ জীবেব মুখাপেক্ষী ভইবা বদসিক মোহনেৰ 

সঙ্তি নেই সনস্ত -বিষয়েখ তন্বাবধারণ খধিতে লাগিলেন । 
শুভ দশনাহা অহীঙ হইলে স্থণাতা প্রক্গত হহলেন। তাতাব গর্ভে 
অপবপ বপবান এপধটী পুল সন্তান জন্মগ্রভণ কবিণ। ভদশনে সকলের 
মনে নন্দকুদাণবের শোক উনিঘা উঠিল) কিন্ত নবজাতি-_কুমাবের 
মঙ্গলানীজ্ঞী হইনা সকলই মেই-শেক জদঘে লক্কাইতভ কবিলেন। দিন 
দিন শিশু শনতেণ-শ |শার ন্যাষ বুগ্গি গাপু ৩ইঠে লাগিল । কীবশূনা 
দেহ- হই আশা পতিৰ উদ্দেশে শোধ কবিতে নাগিনেন। পুথ্পিহ 


২০৪. রহস্ত-প্রতিভা। 


ভাবিতে ভাবিতে তাহার পীড়া উপস্থিত হইল। সভী--সুশীল! সেই 
_শীড়ার সাহায্যে শ্বর্ে পতির--সহিত মিলিত হইলেন! গোস্বাধীমহাশয় 
বিশেষ যত্রের সহিত ধাত্রি রাখিয়া সেই শিশুর--লালন পালন, করিতে 
লাগিলেন ।  বষ্টমাহার অন্নপ্রাশন করাইয়া তাহার নাম *গুরুদাস” 
রাখিলেন। হরকুমারের “রাজা” উপাধি ছিল । হরকুমার জীবিত ছিলেন 
বলিরা সকাল নন্দকুমারকে “কুমার নন্দকুমার বলিত । 
কালক্রমে কুমার-গুরদাঁস গুরুদেবের সাহাধো বয়স্ক ভইয়া পিতা ও 
পিঠামহের--ব্ষিয়ের সহিত তাহাদের--প্বাজা” উপার্ধি লইয়া “রাজা 
গুরুদাদ” অখ্যাধারী হইলেন । | ধন্াব্রত গোস্বামী গুরুদাগকে উপযুক্ত দেখিয়া 
তাহাকে উপযুক্ত পাত্রীর সহিন্ বিবাহ প্রদান পূর্বক শ্বীর ধন্দ্ব পরি- 
চরযার্থে প্রস্থান করিলেন । রাজা-গুরদাস পিতা ও পিতামহের নাম 
রক্ষার্থে নানা উপায়ে যশঃ আহরণ করিতে নিরত হইলেন । 
যে দণ্ডে নন্দকুমারের পবিব্রদেহ চিতায় আরোপণ করা হইল ॥ 
সেই সমরেই হঠাৎ আকাশ হইতে বজ পতিত হইয়া প্রতাপের অট্রাপিক। 
ললিভার--সহিত ভূমিসাৎ হইয়াছিল । প্রচাপ মহাকষ্টে জীবুন বাচাইঈয়। 
ছিলেন | সকলেই তাহার নিন্াা করিতে লাগিল। হেট্টিংশ তাহাকে 
স্বণা করিয়া! তাহাকে সকল মান্য হইতে চাত করিলেন। তিনি সেই 
অপমানে, ললিতার শোকে ও শনির পীড়নে নানা ভাবনা! ভাবিতে ২ 
' উন্মত্ত হইলেন । তাহাকে গলিত কুষ্ঠ.রোগ আন্ররমণ করিল । তিনি তাহার 
যাতনায় কৃত পাঁপেরফল ভূগিতে লাগিলেন । প্রত্যহ সেই যাতনায় 
. ব্যথিত হুইয়| ঈশ্বরের নিকটে ক্ষমা প্রার্থনা করিতেন। ক্রুঘে তাহার 
পাপের প্রারশ্চিত্ব হওয়াতে, একদিন তিনি গঙ্গার ঘাটের--উপরে বসিয়া 
শরীরের যাতনায় গঙ্গায় ঝীপ দিয় প্রাণ-ত্যাগ করিবেন ভাখিহেছেন 
এমন সময়ে স্শীলার বাক্য যথার্থ হইবার_-কারণ-তীহার মস্তকে বদ 
পতিত হইল। তিনি তাহাতে গতাযু হইছা যাহনার অবগান প্রান্ত 
হইলেন। | 


রহহ্-প্রতিতা | ২০৫ 


নন্দকুমারের অন্যায় হত্যা ও ,অপরাপর রাজ কা্েষ্যর বিশৃঙ্খলত। 
বশতঃ বঙ্ষে অরাজকতা উপস্থিত হইলে; ইংলণ্ড হইতে হোষ্টংশকে 
ভাবত ত্যাগ করিয়া যাইবার সংবাদ আসিল। ফণন্সিস সাহেব তচ্ছ বণে 
আনন্দিত হইর হোষ্টিংশ যাইবার পুর্কে ইংলগ্ডে গমন করিয়া হেষ্টিংশের 
নামে মিথ্যা অভিযোগ স্থির করিলেন। পরে হেষ্টিংশ বিলাত্তে যাইলেন। 
তথাকার কর্তুপক্ষীয়ের] তাহার দোষ, সপ্রমাণ করণার্থে তাহাকে বিচারী- 
কৃত করিতে আরম্ত করিলেন। হেষ্টিংশ নির্দোধী_ছিলেম, তিনি বছু- 
মুদ্রা ব্যর করিয়া সেই--বিচারে নির্দোষী স্কির হইলেন। ফান্সিসের 
কৌশল তাহাতে প্রকাশ হইয়া পড়িল, ক্ষা্গিস সেই অপমানে কোন 
উপায়ে স্বীয়-জীবন ত্যাগ করিয়| নিষ্কৃতি পাইলেন। হেষ্টিংশ ধর্দ্ের 
জয় পতাকা শমস্তকে করিয়া পুনরায় ভারত শাসন করিতে আগমন 
করিলেন « | 

কন্যাগভপ্রাণা ললিতাঁর- জননী যে দণ্ডে ললিতার আত্মহত্যার সংবাদ 
শ্রবণ করিলেন? সেই দণ্ডেই শোকে উন্মত্ত হইয়া “ললিতী--ললিতা” শবে 
জাহুবীনীরে বম্প প্রদান করিয়া জীবনের সহিত শোকের অবদান করিলেন। 

স্টামা রসিকমোহনের রূপে ও রমসিকতায় তুলিয়। ছিল । প্রতাপের-_- 
সর্ধনাশ হইবার পরে সে রষিকমোহনকে গোপনে আত্মপ্মর্পণ করিল। 
রসিকমোহন সামান্য--সম্পন্তি লইয়া হ্ঠামার সহিত বুন্দাবনে গনন করত 
তথায় চিরজীবন অতিবাহিত করিতে লাগিলেন । 
_ স্থুখলাল জহরী যে দণ্ডে নন্দকুমারকে জাল পরোয়ানা ধরাইয়! বাটী 
ফিরিয়া আসিরা ছিল। সেই দণ্ডেই সে অন্য কোন প্রকার দায়রার দাবীতে 
পতিত হওত বন্দী হইর1 কারাগ।রে মহ! কষ্টে জীবন প্রদান করিল । 


প্রকৃতি চক্রের চক্র একবার ঘুরিল। 
কুমার নন্দের--কুথা ব্যোম পথে শোতিল্‌ ॥ 


গস ০০০৬৮ কারান এ 


চত্বারিংশ পরিচ্ছেদ, 
সপ শিশ্স্ 


দক্ষিণামোহনের আশা | 





আমি আমাৰ পুথির একাদশ পরিচ্ছেদ লিখিতে আরন্ত করিয়াই 
দক্ষিণানোহন ও রালকুমারী_-মনঙ্গদুঞ্জরীর--বহস্ত-দশনে বিমুখ হইয়া 
মোক্তার মহাঁশরের থাভাখানি পাঠ করিতে আরম্ভ করি। মোক্তার 
মহাশয়ের মোহনীয়-রচনার ও সদয়--বিদারক উচ্ছাস আমি এতদূর 
মোহিত হইলাম ; বে--মাহার নিদ্র! পবিত্যাগ কবিয়া এক সপ্তাহের 
মধ্যে সেই--গলিতপ্রায় _খাভাখানির আদ্যোপান্ত পাঠ সমাপন করিরা 
তাহাকে বঙ্গবংনাবে প্রচার করণার্থে আমাব পুথিছে সন্িবিষ্ট করিলাম। তাহা 
রচনা পাঠে আমাকে আকুন করিল। আমি থাতাখানির-পাঠ সমাপন 
করির। এক দিবন প্রাগুক্ত বিষয় ভাবনা করিতে লাগিলাম। সে দিবস 
রাজসরকারে কাধ্য কবিতে ঘাইলাম না। আজ অষ্ট দিবগ রাজসরকারে 
অন্ুপহ্থিত রঙিলাম। সর্বাধিকারী মহাশয়ের পদে দক্ষিণামোহন বাবু 
অধিষ্ঠিত হইয়াছেন। তিনিও আমাকে সর্বাধিকানী মহাশরের ন্যায় ভাল 
বাসিতেন। 

সে নিশা বিগত হইল। পরপ্রতাষে দক্ষিণানোহন বাবু আমাকে 
রাজন্রকাঁরে যাইতে বলিলেন । আমি পুনরার কাধ্য আরম্ভ করিলাম । 
রাজবাটীতে প্রবেশ কর্টিয়াই অনঙ্গমুঞ্জরীর কথ! মনে॥ পড়িল। মূনে মনে 
তাহার কথ। ভাবিতে লাগিলাম। এপ্িকে অপরাহ হইরা আদিল। সন্ধ্য। 
সমাগমে দামোদর-শোভ। দ্বিতীয় স্বর্গের ন্যায় ূপ ধারণ করিলেন । আমি 
বাসায় ফিরিয়। আসিলাম ; উত্তরীয় প্রভৃতি রাখিয়া দ্বারের সন্নিহিত স্থানে 


রহশ্ঠ-প্রতিভা। ২৭. 


পাদচালনা আর্ত করিলান। যে ঘরে সর্বাধিকারী মহাশিন বমিতেন, 
সেই ঘরে দক্ষিণামোঁহন বাবু এক্ষণে বসেন । সন্ধ্যার অন্ধকার মোচন করি- 
বার কারণ সেই ঘরে আলোক জ্বলিল। আমি সেই ঘরের জানালার 
নিকটে যাইয়া দেখিলাম মদনমোহন-মূর্তিতে দক্ষিণামোহন বসিয] 
একখানি পত্র পাঠ করিতেছেন । তিনি পাঠ সমাপন করিয়া একটু ৰিষঞ্জ 
হইলেন । ক্ষণেক কি ভাবিলেন, শেষে সেই জানাল।র মধ্য দিয়া নিরা- 
শান্তঃকরণে-__আকাশের-দিকে চাহিলেন ২- চাহিয়া দেখিলেন-াদেও 
কলঙ্ক রহিয়াছে !! তদ্দর্শনে তাহার মনে কি ভাবের উদয় হইল । 
তিনি চক্জকে উদ্দেশ করিয়া অপন1 আপনি বলিলেন £-- 

“তুমি পৃথিবীর সার বস্ত--ত্রিভৃবনের--অলঙ্কাব !! তোমাঁতেও--কলঙ্ক 1! 
নির্মম--বিধির বিধি বোঝা ভার! 1 চক্দ্রমা! পুবাঁণে বলে তুমি পরোঁপ- 
কার করিতে--কলঙ্কী হইয়াছ !! কিন্তু লোকে তোমাকে কলঙ্কী টা বই 
বলে না। আজ আমি কি কোরবো ! ! আজ সমগ্র সংদার আমাকে কি 
বোঁল্বে 9 আমিও যে কলঙ্কের ডালি--মস্তকে ধাবণ করিতে যাইতেছি ৪ 
তাহাতে যে আর এ সংসারে-মুখ দেখাইতে পাবিব, তাহার উপান্ 
থাকিবে ন। সংসার! সংসার তো সামান্য--কথা !! বনে ফুল ফুটীলে 
লোকালয়ে তাহার মৌরত কিসে আসিবে! | পৃথিবীর সার বস্ত প্রণয় ! 
সেই-প্রণয়কে যদি হৃদয়ে না ধারণ করিতে পারিলাম, ন। উপযুক্ত পান্ছে 
ব্যবহার করিতে পারিলাম; তবে আর আমার জীবনে, প্রয়োজন ! 
প্রক্কৃতি ও পুকষে যদি প্রণয় নী খাঁকিত॥ তাহ! স্কইলে কি সংসাঁর চলিত !) 
আমি ঈশ্বরের নিয়ম অবহেলা গা ছ না। সমাজ !! যদি অনঙ্গ- 
সুঞ্জরী আমার হৃদয়বাসিনী হন; তাহ! হইলে আমার সমাজে প্রয়োজন 11” 

দক্ষিণামোহন পত্র পাঠে উন্মত্ত হইয়া সংসার তুলিতে চেষ্টা করিলেন ! 
তাহার মনে পিতৃ-মাতৃ শ্নেহ উখিত হইল) তিনি তাহাদের উদ্দেশে_ 
বলিলেন £-" 

“্চাত--বসন্ত সমাগমে গর্ভ ধারণ করিল; উপযুক্ক সৃময়ে মুকুলিত»হইল । 


স্ট ০৮ রহুস্ত-প্রতিভা 


উপণুক্ত সময়ে « ফলভারাক্ঞাস্ত হইল। সেই ফল উপযুক্ত সময়ে পাকিয়া 
ভূমে পতিত হইল । নেই ফলের বীজ হইতে পুনরায় বৃক্ষ উত্পন্ন হইয়! 
অন্য ফল ও পুষ্প প্রসব করিতে লাগিন। ঈশ্বরের সৃষ্টি কৌশলে জীব 
বন্দি করিবার কাবিণ জীবের জন্ম বৃক্ষ বুদ্ধি করিবার কারণ বুক্ষেব 
উতৎপন্তি। তবে মন্থুব্য অপগাঁপব জীব অপেক্ষা অধিক পরিমাণে মারা রজ্জতে 
আবদ্ধ 11 "মাতা পিভাব মুক্তি হৃদয়ে ধারণ করিয়া ধ্যান কবিব | অর্ধদা 
গনে মনে দেখিবা তথাপি অনঙ্গমুঞ্জগী বদি আমার হন, আমি সমস্তই 
পরিত্যাগ কবিতে পাঁবিব্‌।৮ 

দক্ষিণামোহন এই তর্ক মনে মনে দিদ্ধান্ত করিয়া চঞ্চল হইলেন । 
যনের বেগে পত্র খানি একধাবে ফেলিয়া অন্দরের মধো প্রবেশ কবিলেন । 
আমি আশ্চর্্ানিত হইর। সেই গুহেব মধ্যে প্রবেশ কঙিলম। যেখানে 
সেই পরখানি পতিত ছিল, তথায_যাইরা তাহা কুড়াইয়া লইলাম, 
স্বীয় গুহে আসির| পরদীদপেষ আণোকে পাচ করিতে বসিল।ম £তাহাতে 
এই লেখা ছিল ৫-- 

“দক্ষিণামোৌহন ' তুমি আমার মনোমোহন ! তুমি আমার হৃদয়মোহন !! 
আজ তিন দিবস তোঁমার সহিত সাক্ষাত করিতে না, পারিনা জীবন্মত 
হইয়। আছি | আর তুমি যেপত্র লিখিরাঁছিলে তাহার আর কি উত্তব 
দিব! তোমাকে গুটীকতক কথা জিজ্ঞাসা করি-তুমি সেই করেকটা 
কথার উত্তর প্রদান করিলে আমি তোদাঁর মতের অন্ুবন্তিনী হইয়াছি 
কিনা তাহা বঝিতে পাবিবে !! তাহার প্রথমটি এই £-- 

“ছরিণী যুখছ্যুত হইযা বনে বনে বেড়াইতে ছিল) ভাঁপিত তপনে 

হাঁকে তৃষ্ণা] প্রদান করিল। সে তৃষ্ণাক্স আকুল হইয়া জলাশয় ভ্রমে 
নন্বীচিকাঁর অন্থগাঁমিনী হইল জ্ুর বাধ তথায় লুক্কীয্সিত ছিল, বধ করিতে 
আসিল । তথায় যদি করুণাদে ধর্তগান থাকেন, তিনি কি সে হরিণীকে 
উদ্ধার করিবেন না ?” 

দ্বিত।য় কথা এই £-- 


রহস্ত-গ্রতিভা। ২০৯ 


“হেমপ্তেব আবগ্তে খুঁজবটাকাষ আবুত প্রভাত তগনেৰ মুখ ন্‌? 
দেখিয়া ্মলিনী মনেব ছংখে মুণালের গর্ভে লুকাইযা ছিল। হেমন্ত 
গেল, প্রীত গেণ, তথাপি গে মথ তুভিল ন। 1 যখন বসন্তেব কোকিল 
তকশাখা কয নি বসন্তবাভাব--শাতিতঠে লাগিল, তখন দে সানন্দে তপনক্ধে 
দেখিবে বণির। * মৃণালেব গভ হইতে মাথা ভপিল। সে অহোবাত্র 
তগণনকে পেখিবে বলিষাই মাথ! কুণিন। তিপনো শি তাঙাকে ছুঃখ 
দিঘা অস্তে গমন কলা উচি 5 ৯৮ 

তভীবৰ বগা এল 27 

*বিপিই স্চল বন কাটবভা। সেই খিপিধ নিষমনতে বিষণ স্বরং 

(মান পে যো ০৭ ৩ইন্। গাহাবে সঘদোতিত আব প্রধান করিলেন 
গা ন্‌ ক্য্যাপে পুর্ব হইতে গ্রাদান বধপিনছিণ। সে স্ঘামথী 
রর বর্ধোৰ সহবাস ৯০৮1 করিনা হধোর কারণ শিলোকে প্রধণ 





কবিতে লাগিল, কিন্তু স্শ্য এমনি নিষ্ট,৭, ঘখন চত্রমা “যে দিকে যায় 
সর্শা তাহাব অপন পিকে উপদদ্ হব। উশ্দযা তমেখ ভাঁবনান প্রভাহই 
গান কলা ক্ষীণা হইতে লাগি) 1 অমানস্তান মা যাইতে লাগ্রিল, 
সখ সনবে পা আপিখা ভাভাকে একলা পাহগা গাস করিতে পাগিল। 
৩ণাপি হুদ্য ভাহাব -নিবতে শল শা এটা কি স্বর উচিত 
তাই! তোমাকে আদি কি জানাবো মি প্িত 11 উবে শে 
বশ্য্তী প্রশ্ন করিলাম, তাহা স্বাভাবিক উপণঠাবন কারণ কখিশ।ম / 
ভুমি গদি আঁদাঁকে সম্যাসিণী হঈভে বগ ও আমি স্বা্তনে তোনাকে 
সন্যাসী পপে পাইলে তাহাও হইতে পাবি । উমি শদি আমাকে অন্ধ 
চাবিণী *উতে বৰা, আনি ভোঁনাকে ব্রঙ্গচাশী কপে পাইলে তাঁহাঁও 
হইতে পাবা) আব কি বলিৰ।শ্ক্ষে জন আঁনিল কয়েক ফে টি? গঞ্জে 
পড়িল । তাতাতে খঘদাপি অঙ্গ নছিঘ। গিনা গাকে, মাপ কনিও 6, 
আমি পৰগাঁনি পাগ্ঠ কবিঘ।! আশ্চর্য ভইতাঁঘ। অনঙ্কম্জবীব প্রতি 
কথা যেন আমাকে আশ্চঘা ববিবা $1গ1 অনঙস্মোহিণাঁ সামাল 


২১৩ রৃহস্থ প্রতিভা । 


প্রণয়ের ভাঁরণ সংসার-ত্যাগ করিতেও প্রস্তুত আছেন। আমি পত্র 
খানি গোপান রাখিরা ক্ষণেক চুপ করিয়া বসিলাম। শেষে আহারাদি 
সমাপন করিয়া শয়ন করিলাম। মোক্তার মহাশয়ের খাতা খানি পাঠ 
করিতে আরপ্ত করিয়া! অবধি আজ আট--দিবস সুখে নিদ্রা যাইতে 
পারি নাই। দুমাইতে চেষ্টা করিলে যেন তাহার .মোহনীর় নায়ক নাযি- 
কাঁর বৃত্তান্ত আমি স্বপ্নে দেখিতাম। আজ নিদ্রাদেবী আমাকে তাহার 
ক্রোড়ে স্থান দ্িলেন। আমি নিদ্রিত হইলাম! 

সেই নিশায় আমি সংজ্ঞাশূন্য হইয়া ঘুমাইতৈছি, এমন সনয়ে কে 
যেন দ্বারে শব্দ করিল। আমি চমকিত হইরা জাগিগ্না উঠিলাম। স্ডির 
চিন্তে শুনিলাঘ কে যেন কাহার সহিত মুদ্ু স্বরে কথা কহিতে ২ বাটীষ 
মধ্যে প্রবেশ করিল। আমি শয! হইতে গাত্রোথান করিয়া আন্তে ২ 
স্বীয় গৃহের দ্বার উদ্ঘাটন করিলান। মুছু পদবিক্ষেপে বাহিরে আসিয়া 
সেই কঠন্বরের লঙক্গা করিয়া অন্দরে প্রবেশ করিলাম । কোথাও কাহাকে 
না দেখিতে পাইরা যে ঘরে দক্ষিণাগোহন শয়ন করিতেন, সেই ঘরের 
সন্নিকটে মাইলান। দ্বার আনদ্ধ দেখিলাম কিন্তু ভিতরে আলে! জলিতে 
ছিল, আবার তন্মন্যে পূর্বশ্রুত কণ্ঠস্বরে কাহারাও কথা কহিতে ছিল । সেই 
গৃহের দক্ষিণ দিকে একটী জানাল! ছিল, আমি তদ্দেশে নাইয়া তাহার মধ্যসথ 
ছিদ্রদ্ধারা গৃহের মধ্যে দেখিলাম £- 

দক্গিণামোহন অজ্ঞানে শন্নন করিয়া আছেন; তাহার সশ্গুখে ঢুইটা 
কামিনী দণ্ডায়মান রহ্যাছ্েন। তাশ।দের ছইটাই,পরমা সুন্দরী, একটী রাজ- 
কুমারী অন সুষ্ভীরী; দ্বিতীরটী তীহার প্রিরতম1 সখী 1! 

বীভৎস প্রণর ! তোমার কি ক্ষমতা! যে অনঙ্গ মুণ্তরীকে তপন দেব 
সহসা! দেখিয়াছেন কি না সন্দেহ। 'সেই অনঙ্গ মুগ্তরী অলস্কারহীনা 
হইয়া গোপনে দক্ষিনামোহানের সহিত সাক্ষাৎ করিবেন বলিয়া! স্বয়ং 
আসিয়াছেন। অনঙ্গ মুঞ্জশী জলে মুখ ঢাঁকিলেন। তাহার সথী 
মহর্ষে দীড়াইয়া দরঙ্গিণামোহনের বূপ দেখিতে লাগিল । দখী দেখিল £-- 


রহস্ত-গ্রতিভা । ২১ 


দক্ষিণাঁমোহনেব গণওঁদেশ পূর্ণহরিতাঁলের বর্ণ; সখী মনে ভাবিল এমন বর্ণ 
কিসে শোভা পায় !! অনঙ্গ--মুঞ্জরীর অধরোষ্ঠেব রক্তবর্ণ মিশিলে ৷ সে 
পুনবায় দক্ষিণামোহনেব ভূজবল্লী দ্েখিল; দেখিয়া ভাবিল যেন পদ্মহীন 
মুণাল রহিয়াছে; সে ভাবিল এ কোষল মুণাল--পদ্ম নহিলে শোভ। 
পাঁর না; দেই কাবণে মে ঘনে মনে বলিল, অনঙ্গমূবীর বদনই কমল ১ 
বেদিন দক্ষিণামোহন স্বহাস্তে 'অনঙ্কেব বদনে হস্ত প্রদান করিবেন সেই, 
দিনই সপন্ম-যুণাল হইব্বে! সথী পুনবাঁষ দক্ষিণাষোহনের শরীরকে 
আকাশেব ন্যাষ দেখিয়া ভাবিল, যে দিন অনক্গ বামধন্ধ রূপে উহাতে 
শোভিজঁহইবে, সেই দিনই এ বপবাশি সার্থক হইবে । | 


৪ পঞঞঞ্ টে শ্্প সপ 


একচ্তারি'শ পরিচ্ছেদ | 
-পাশিপপিজসসস্্ 8৫0৫ সমল 
মণিকারঞ্চন সন্মিলন। 


সখী ঘনে মনে দক্ষিণামোহনে কপে কি কি মিশ্বাইলে কপের 
গাঁরিমা বৃদ্ধি হইবে তাহা স্থিব কবিল। শেমে অস্থির হইয়া দক্ষিণা- 
মোঁহণকে জগতসন্মোহিনী নিদ্রাদেবীব ক্রোড় হইতে তুলিয়া! লইবার কারণ; 
দক্ষিণামোহনেব সুখে যাইয়া *কীশল স্থির করিতে লাগিল। 

এদিকে দক্ষিণীমৌহন অনসদুঞ্জরীব পত্রিকা পাঁঠ করিয়া অস্থির চিত্তে 
শয়ন করিয়া ছিলেন। তিনি অনঙ্ঘুগ্রবীব ভাবনায় স্বীর স্থৃতিকে কাতর: 


২১২ রহস্ত-প্রতিভা | 


রিমা তুলিলেন। ক্রষে পরিশান্ত হইরা নিদ্র। যহিলেন | নিদ্রাঘোবে 


অনঙ্গনূপ্জণীঝে স্বপ্পে দেখিলেন ই ৫ অনঙ্গ_ছুগ্গরী যেন দিয়োহিলী ুর্তিতে 
তাছণর সপ্পুথে আবিভূতি ভইনাছেন | তিনি ভিন দিবল হইতে আনঙ্গ- 
নুগ্জীর সহিত সাক্ষাৎ করেন নাই, এই কারণে অনঙ্গনুগ্জরী যেন অভিমান 
করিয়াছেন |. অভিনান ভরে অনঙ্গমগ্গবীর নরনদ্বর ধেন ছল ছল 
করিতেছে | অনঙ্গমুঞ্জপী দেন অপোবদনে বসিরা আছেন । ভিনি যেন 
কত উপায়ে তাহাকে প্রবদ্দ করিতেছেন ।” 

দর্সিণানোহন এইন্প ভবিতে ভাবিতে নিদ্াবোরে বলিলেন 27 

“ছিঃ অনঙ্গ ! আনার উপৰে ক্রোপ করিও না” 

সথী-আশ্চব্য হইল, অনঙ্গনঞ্গাবী দেখিলেন বে তিনিউ নে একাই 
অনঙ্গ বানে জদ্জরিত ভইয়(ছেন তাহা নভে তাহার কাবণ দক্ষিণ।- 
,মোক্নও 'বাঞুল 'হইয়াছেন। ভিনি দক্ষিণামোহানর কষ্ট পল-ছাত্্র 
গহ্য করিতে না পারিযা দর্ষিথামোহনকে জাগাইনে অপীকে আদেশ 
করিলেন 1 সী দক্ষিণানোহনের কর্ণের কাছে আাইক্স। বলিপ £ 

“ওহে! মনে।নোহন, গাখোখান কর 2” 

ঠিগার--ঘের নিদ্রা অভিউত কেই ভইতে পাপে না। দিনা, 
খোহন নিত্রাথদেও চিন্তা কথিতে ছিলেশ। তিশি একবারে আত্তন 
হায়েন নাই । সথীর সগ্ধোধন শুনিয়া চনকিত ভইরা চভিয়া দেখিলেন 2. 
যাহ স্বপ্পে দেখিতে-ছিলেন ; সেই অুগ্য নিণি ভাঙার গৃভগত হইরাছে, 
তিনি সাশ্যো শরল,ত্যাগ করিয়া উঠিদ্া বসিলেন ২০ 

সখী সমর পইরা বলিল £ 

«লোকে বলে পরন্ব অপহরণ করিলে, অপগারক স্থির হইচ্ছে পারে 
না। তা তুমি তো বেশ নিদ্রা বাচ্ছিলে 2” 

দগ্গিণদোহন অগ্রতিভ হইয়। সভয়ে গাদ্দোখান করত অনঙগনূঞ্জরীর 
হন্ত ধরিয়া শবায় বনাইলেশ। অনপনূক্গণী অভিনান ভরে বগিলেন। 
নী পুনগার বশিপ 2 


রহস্ত-গ্রতিভা- 1 ২১৬ 


« আচ্ছা ভাই ! তুমি এ ব্যবসায়ে-_-কত দিবস শিখিযাছি ৯৮ 

দক্ষিণামোহন আশ্চধ্য হইরা প্রশ্ন করিলেন ই 

“ কোন ব্যবনার ৯* 

সখী বণিল £-_ 

“ কেন, দস্যু বৃণ্তি 1” 

« দন্থাগণ! সতন্ধ প্রকৃতির লেক নয় 1 অভাব না্হইলে কেই 
সহজে অপহরণ করে নী। আমার অভাব হইয়াছে তাই এই বাবসা 
আরম্ত করিরাটি; কিন্তু ভাই! আরো বলি আমি যে এক! চুরি 
করিয়াছি তাহ নয়, তোমার ভন্থুণী৪ আমার মন চুবি করিরাছেন !" 

সখী-- খামিল। দক্ষিণা বাবু অনঙ্গমূঞ্জপীবৰ উদ্দেশে বলিলেন £- 

“শুভে । এ দাষেব প্রতি এতদর কপ। প্রকাশের কাৰণ ? 

অনুর একডু কুজকিযও হাসির) কনিলেক ৪7 

“ভাই দক্ষিনামোহন ! তোমার এ প্রশ্নের উত্তৰ আমি প্রক।শ করিয়া 
বলিতে পারি না। তুমি কি নদী দেখেচো £ 

দক্ষিনামোহন আশ্চর্য্য হইয়া বলিলেন ই 

“দেখিয়াছি ।” 

অনঙ্গমঞ্থরী বলিলেন 27 

“তবে ভাই ! সেই আ্বোতম্থতীকে জিল্সাঁসা কর & সে বলিবে কেন যে 
সে সব্ধদা সমুদ্রের কারণে উন্মত্ত হইরাছে 11, 

দক্ষিণামোহন অনন্নমুপ্তরীব কথায় আশ্চর্য্য হইন্সেন? তাহার হৃদয় 
কম্পিত হইল। তিমি অবাক্চিভ্তে চাহিয়! রহিলেন। তদ্দর্শনে অনজমুঞ্জরী 
বলিলেন £-- 

“ তুমি কি বিদ্যুৎ দেখিরাছ 2৮, 

দক্ষিণামোহন আশ্চর্য্য হইয়। রহিলেন? তদর্শনে অনন্গমুগ্জরী পুনরায় 
পুর্ব প্রশ্ন করিলেন । | 

দক্ষিণামোহন পুনরায় আশ্চর্য্য হইয়া বলিলেন :-- 


০ রহস্ত-প্রতিভা । 


র্‌ 


দেখিয়।ছি !”” 

অনঙ্গমুগ্তরী সহাস্য বদনে শ্বীয় দক্ষিণ হস্তের অশ্গুলীারা নির্দেশ 
্রিয়! ববিলেন ২ 

« আচ্ছ। সে চপল কেন বল দেখি !" 

দক্ষিণামোহন আশ্চর্য্য ভ্ইয়া চাহিয়া! রহিলেন, ক্ষণপরে বলিলেন, 

আমি সে বৃত্তান্ত বিশেষ অবগত নহি !! 

অনঙ্গ মুগ্রী পুনরায় বলিলেন £- 

«“ দেখো পদার্থ-বিৎ পর্চিতেহা বলেন, পুথিবীস্থ পঞ্চভূতের সহিত 
তাহার--প্রীণয় আছে; কিন্ত নির্মম বিধাতা তাহাকে বল পূর্বক মেয়েব 
সাত প্রিণম় ংঘউন করাইরাছেন। মেঘ তাহার চঞ্চল চিত্ত দেখিয়] 
সর্বদা সাবধানে রাখে; হঠাৎ পবনের সহিত মেঘের পমর উপস্থিত 
হইলে সে অবকাশ পাইরা দ্বারে নিয়োজিত বজ্ররূপ দ্বারীর হুঙ্কার সহ্য 
কুরিয়াও একবার করিয়া সে পৃথিবীস্থ_-পঞ্চভূতকে আকর্ষণ করিবার কারণ 
গগনে প্রকাশ পার । তাই বলি কেহ কি কাহারে! হঞ্তে মন সমর্পণ 
করিয়া শূন্য মনে গৃহে থাকিতে পারে 2 দেখো দক্ষিণামোহন ! আমি 
তোঁমাকে মন সমর্পণ করিয়া পিভৃগুহ পরিভ্যাগ করিতে সম্মত আছি, 
তোমার অভিলাষ জানিতে আদিয়াছি ॥ 

অনঙ্গমুগ্তরী নিরস্ত হইলেন । সখী দক্ষিণামোহনকে অনঙ্গের দক্ষিণে 
বসাইলেন। মেঘের ক্রোড়ে সৌদামিনী দেখা দিল। মণিকাঁঞুনের সম্মিলন 
হইল। 


ঘিচত্বারিংশ পরিচ্ছেদ । 
এলি 
আশ্চয্য- বহতা !! 


ররর 
১৮] 


দাঁমোদরশোভ1 নগবের বর্তমান মহারাজার নাম আতগকেতু। তাহার 
দুইটি মহ্ষী ছিলেন, একটীর নাম গোলাপকুমারী, অপটার নাঁম যমুনাঁকুমারী | 
গোলাপকুমারী জ্যেষ্টা ছিলেন; ষমুনাকুমারী কমিষ্ঠ। ছিলেন। ৪€গালাপ 
কুমারীকেই মহারাজ সর্ধাগ্রে পরিণয় করেন। গোলাঁপকুমারী মহারাজ 
আতপকেতুকে জীবনসর্ধস্বূপে প্রাপ্ত হইয়া মনের স্থখে কালাতিপাত 
করিতেন। মহারাজ আতপকেতুও মহিষী গোলাপকুমারীকে প্রাণের 
সহিত ভাল বাদিতেন। তিনি মহিষীর সহিত বসন্ত সমাগমে পুষ্গাকুঞ্জে 
বিহার করিতেন; কোকিল কোকিলার সোহাগ-সংগীত শুনিতেন ; মলয়জ- 
বায়ু সেবন করিতেন; প্রফুল্ল কুম্থমের সৌরভ আত্বাণ করিতেন । তিনি 
গ্রীষ্মাগমে মহিধীর সহিত শ্রীষ্মাপনোদনার্থে পরমাননে হ্রি্রীগারে শিরীষ- 
কুস্থমের ও পদ্মপত্রের শধ্যায় শয়ন করিয়া আপনাকে চরিতার্থ জ্ঞান 
করিতেন; বর্ষায়্--জলচর পক্ষীগণের ও ময়ূর মযুরীর ক্রীড়া দেখিয়া 
আনন্দিত হইতেন) শর্তে শারদীয় পুণশশীর সুধামঘ় কিরণ ও ক্ষণ- 
চঞ্চল মেঘদীমের শোভা দেখিয়। হৃদয়ে প্রফুল্ল হইতেন; হেমস্তে 'মহি- 
ধীর সহিত দরোবরস্থ পদ্মের ছু দেখিতেন; শীতে স্বীয় শরীরকে 
উষ্ণ করিবার কারণ, অহোরাত্র মহিষীকে আলিঙ্গন করণে নিরত থ্নুকিত্েন।, 


২৫৬ রহস্তা-প্ররতিভা । 


'প্রইন্ূপে মহর্ধাঙ্জ আতপকেত্ুর খকউুলীল! শেষ হইত। ভিনি মহিখীকে 
নয়নের তারকা ভাবিরা তাহাকে নয়নের অন্তরাল করিতেন না। 

কালক্রমে মহারাজ আতন্তপকেড়র সহবাসে মহিবী গেলাপকুমারী 
গর্ভব্ী হইলেন।॥ মহাব্রাজ তাছাকে অতি যত রাখিতে লাগিলেন ।, 
পঞ্চমাহায় গর্ভলক্ষণ প্রচার হইল। মহিষী ক্ষীণা হইতে লাগিলেন । 
উদর স্ফীত হইতে লাগিল। আলস্তই সর্বদা মহিষাকে আচ্ছন্ন করিল। 
গর্ভাবস্থার কোন প্রকার কষ্ট বা মনোবেদন। ন! হয় এই কারণে মহারাজ 
স্বয়ং তাহার তত্বাবধারণ করিতেন । ক্রানে শুভ দশমাহার মহিষী (প্রক্থত 
হইলেন) অপরূপ রূপবান ও দ্বিতীয় চন্দ্রের সদৃশ একটা পুত্র প্রসব 
বারিলেন। খুভ্রের সুখ-নিরীক্ষণ করিয়। মহারণী--গর্ভের সকল যন্ত্রণা 
ভুলিলেন। মহারাজ পুত্রমুখ নিরীক্ষণ করিয়া জন্ম সফল করিলেন। 
গগনের চক্রের ন্যার সেই শিশু মহরাজ ও রাশ্ী গোলাপ কুমারীর 
ভরণ পোবণে দিনে দিনে বৃদ্ধি পাইতে লাগিল । শুভদ্দনে শুতক্ষণে 
মহারাজ ত্বাহাকে “প্রভাপকেড়ু” নাম রাখিলেন। কিছু কাঁল অতীত 
হইতে না ২ইতে মহিষী পুনরায় গর্ভবতী হইলেন। সেই গর্ভে একটা 
অপরূপ রূপলাবণ্য শম্পন্না কন্যা জন্ম গ্রহণ। করিল। পুত্রের 
পরে কন্যা জন্ম গ্রহণ করিয়াছে দেখিম্া সকলেই আনন্দিত হইলেন। 
মহারাজ কন্যার রূপলাবণ্য দর্শনে তাহাকে “অনঙগমুঞ্জরী” নাম প্রদান 
করিলেন । 

এইরূপে পুত্র কন্যা হুখ বেখিবা! যহারাজ ও যহীরাজ্বী আপনা 
দিগকে কৃতার্থ জ্ঞান করিয়া! তাহাদের যৌবন অতীত হইবার উপক্রম 
দেখিয়া যৌবন লীলা সমাপন করিতে লাগিলেন। 

কালক্রমে মহারাশ্ভী মহাপীড়ায় আক্রান্ত হইয়া মহারাজ আতপকেতুর 
প্রণয় পাশ ছিন্ন করিষা! ও পুত্র কন্তার মায়া পরিত্যাগ কারয়।, মানবলী ল। 
সম্বরগ করিলেন। মহারাজ সেই শোকে অধীর কইরা কিছুকাল রাজকাধ্য 
দেগ্সিতেন না। পরে পাত্রও মন্ত্রি প্রভৃতি পরাম্খ কণিরা সুরূসিপাবাদস্থ 
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কোন সম্থান্ত ক্ষন কুনাণা নগুশাকুষাধী নামী বশ লাবশ্য সম্পনঃ 
কন্যাৰ সভিত তাহাব দ্বিতীধ পাব পবিণয প্রদান কবেন | 

বিধিব লীল। খে] বুশিত পাবে এমন লোক ইহ জগতে জন্ম 
গ্রহণ করণে নাহ !! £গহ কোশন বনে মঙাবাজ আঁতপকেহ বর্উমান 
ঘমুনাঁকুমানীকে মৃহিবী ধাপে পাইয়া, ভাহার নবছাত ফোবনাক্কবের শেভি। 
সন্দশন কবিণ, গ্েলাপ বুমাবীব শোক ভপিলেন। যমনাকুমাবী পুণধৌবনা 
ছিলেন। মহাবাজ ্মাতপক্তে ববস্থ ছিনেন। বখুনাপুমাবী স্বীয কৌশলে 
মভাবাজকে এতদুব বশী করিলেন, বে মহাবাজ। বসুন [বুঁখাধীৰ অনুমতি 
মতে বিব ভন্ণ করিতেও কুষ্টিত ভইতেন মা। ঘমুশাকুমাখীৰ কোৌশশ 
বসে মহাবাজ আতপকেও পৃর্ব মহিষীজা৬ বুশা1 প্রশাপকেড় ও কন্য। 
অনঙ্গমুঞ্জরীর মান। ভুলিতে লাগিলেন ॥ বাজকুমাৰ প্র ভাপকেত জ্রামই পিভার 
্সেহের হীনতা দেখিতে শাগিনেন » ক্রমেই ব্যস্থ হইন71 সন্ত বুঝিলেন, 
ক্রমে যৌবন পদবীতি আবোহণ কবিলিন। কুমাখা অনঙ্গনুপ্তবীও ক্রমে 
যৌবন পদবীতে আবোহণ বিনেন | 

এদিকে বাঙ্জা বমুনকুনাবীব পুল বা কন্যা কিড়ুই ভইগ না ঠিনি 
ঈশ্ববেব নিকটে কোন নিষতো অপবাধী ছিগেন বণিবা পুল বা কন্যাবতু 
ল[ভ ঞবিতে পাবিতোন না 1॥ দেই দুঃখই ভাহাকে সবাদ| আবুল কৰবিত। 
তিনি সপহীন পুত্র গুতাপকেডব” প্রভাপনন মুখনগ্ডল দেখিযা, 
হদসে কাথা পাইতেন ) ফপত্ীবনগর্ভঙাত। অনঙ্গমুঞ্জবীৰ কপ ও লাবণ্য 
দেখিবা জণষে পুড়ির। মবিতেন। ক্রমে জদযে দ্ধ হউযা যাহাতে এ উভয় 
প্রন ও কনা। একবাবে “বিনষ্ট হম তিনি এমন পবানর্থখ স্থিব কবিতে 
পশ/গিলেন। মহাবাজের ভন্দাধন্াবণে ভতভদ্ূব অবসব না পাইয়া] তিনি সহজে 
তাঙাদেব কিছুই কপিতে পাবিতেন নখ; সর্বদাই সেই উপাধান্থৃসন্ধান কবিছেন 
অনঙ্গমূঞ্জবী--বিবাহেন উপণুক্ত, হইলে, হিনি মহাবাদকে আপনাৰ অনু" 
রোধ আঁনাইন। কোন আন্ীন নিশুণ'কুমাবেন সঙ্িত অনঙ্গের ধিবাহ প্রদান 


কবিলেন | আশঙ্গখুজবী ৬পিহাথ ও মাভাব আদেশ মতে সেই * কুমবের 


২১৮ র্হস্থয প্রতিভা । 


গলায় মাল্য প্রদান করিয়াছিলেন, কিন্তু তাহাকে মন প্রদান করেন নাই, 
ততবধি সর্বদা ছুঃখিত থাকিতেন ৷ রাজ্জী যমুনাকুমারী--স্বীর কৌশলমতে 
অনক্গকে ছুঃখিনী করিয়া মনে মনে আনন্দিত হইলেন । তিনি অনক্গকে 
চিবছুঃখিনী--করির! কুমার প্রতাপের অমঙ্গলাচরণে প্রবৃত্ত হইলেন । মহারাজ 
আতপকেডু তাহার কৌশলে সর্বদাই বিষুগ্ধ থাকিতেন, কোন কৌশলই 
বুঝিতে পারিতেন না। যমুনাকুমারী তাহাকে কৌশল নির্মিত পুত্তলিকাঁর 
ন্যার করিয়া স্বীয় মনোভিষ্ট সাধন করিতে লাগিলেন । যমুনাকুমারীই ক্রমে 
মহারাজ আঁতপকেতুর জীবলীল৷ স্থল হইয়! উঠিলেন। 


ভ্রয়শ্চত্বারিংশ পরিচ্ছেদ । 
সারি ক বল্ল 
হীর। স্ন্নরী। 


এক! দক্ষিণা যোহন--বাবুর--ম্থু গ্রহে াজবাটার সকলের সহিত আমার 
বিশেষ গাণয় হইল। বিশেষতঃ কুমার প্রতীপের সহিত এতদূর সৌহার্দ জন্মা- 
ইটা, "যে তিনি আমাকে ন। দেখিলে থাকিতে পারিতেন ন।/ আমিও ভাহাকে 
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না দেখিলে থাকিতে পাবিতাম না। কুমাৰ প্রতাপেব অনুগ্রহে আজি 
বাজ-বাটার অন্দব মহলস্ত কামিনীগণেব  নিকটেও পবিচিত হইষ| ছিলাম ; 
বর্তমান_-বাড্রীকে “মাতা” সম্বোধন কবিতাম। তিনি আমাৰ জননী 
সন্বোধনে বিশেষ পবিতুষ্টা হইতেন। আমি অধলীলা ক্রমে বাজ-বাটীৰ সর্ব 
দিবাবাত্র পধিলমণ কবিতাম । আমাব উপবে কাশারো কোন প্রকাব ননোহ 
কবা দূবে থাকুক সকলেই আমাকে দেখিষা সন্থষ্ট হইতে লাগিল। মহাবাজকে 
“পিতা 1” সঙ্বোধন কবিতাম, এই কাবণে দপ্টবেধ কায রত কবি না কৰি 
কভ কিছু আমাকে বলিতে পাবিত না। 

দামোদবশৌভা নগনেব পুন্ন বাঁজগণের অশিত সম্প্ডিব প্রভাবে প্রা 
কল আত্মীষেবাই বাজ বাটীতে থাকি । সকপ পুকষেকা কুমাব-আখ্যাধাধী 
চিলেন। সকল'কামিনীব-কুমাঁবী-আঁখ্যা ছিল সেই আগ্মীবগণের মধ্যে 
ভীবাস্ুন্দবী নামী কামিনী বাজকুমাবী -অনঙ্গ- মুর্জবীব প্রিষতমা 
বধস্যা ছিলেন । হীবাব জননী প্রতাপ ও অনঙ্গকে অত্যন্ত ভাল বাসিতেন। 
হীবাও অনঙ্গমুগ্গবীব সমান বপবন্তী ছিলেন । কুমাব প্রতাপ হীবাব বপ গু 
পৌন্দ্য্যে স্বীধ জদঘকে কাতিব কবিয়। ছিলেন; কিন্ত ভীব সর্বদা তাহা'ব 
কনিষ্ঠাৰ সহিত থাকিতেন বলিষা তিনি তাহাব নিকটে মমোভাব প্রকাশ 
কখিতে পাবিভেন না। অনঙ্গেব প্রকৃতি দক্ষিণামোহনেধ সঠিত মিশিক্ষা 
চঞ্চল হইব! ছিল। ভীবা অনঙ্গান্তগ্রাণা ছিলেন। তিনি অনঙ্গেব শ্রবদ্ধিধ 
ভাব দেখিষ! সব্বদ1 নিঙ্জনে বসিষ। তাবিতেন। | 

এক দিবস তপন-বাজ অস্তাচলেব চুড়া ঘবলম্বন কবিলেন । সন্ধা স্বীয় 
অনুঢবীগণেব সহিত পৃথিবীতে দেখা দিলেন, এমন সময়ে আমি কুমার 
প্রভাপেব কাবণ-_রাজবাটাব অন্দব মহলম্থ উপবনেৰ একটা পুশ্পকুপ্জের মধ্যে 
বসিষ। অপেক্ষা করিতে লাগিলাঙ্গ। আকাশে চক্দট্রোদম ভইল। নশ্তদাম 
তাহার সহিত ক্রীড়া কবিতে আসিল ॥ উপবনেব স্ডানে স্থানে; শুরে স্তরে 
পুষ্পুকুল প্রস্দ,টিত হইল । মন্দ সমীরণ মৃদু বহিতে লাগিল। আমি সেই 
পরম রমণীয় নে কুমারের অপেক্ষা কবিতে লাগিপাম। হঠাৎ্অদূব হইজে 


৬৩ রহস্থা-প্রতিভা। 


কাহার 'অলঙ্কারধ্বনি আমার কণে প্রবেশ করিল । আমি চমকাইয়! উঠিলাম ) 
'ধে'দিক হইতে সেই অলঙ্কারধ্বনি আনিতে ছিল; তাহার উদ্দেশে গনন 
ক্ষিরিলাম। সেরার চন্দ্রের জ্যোত্ম্নার এত প্রভাী_-বে সহস! চক্রের কিরণুকে 
ভ্রমে হুর্ধোর কিরণও বলা যায়। 


আমি কতকদূর--যাইলাম, কোন সাড়া শব পাইলান না; ক্ষণেক স্থির 
হইয়! ছাড়াইলাম। পুণরায় সম্মুখস্ত কুঞ্জ বু, কাহার -অলঙ্বর 


কম্পন শন্দ শ্রবণ করিলাম; আশ্চধ্যাস্িত হইয়া ছাদ্রশে বাইলান | ছুই 
ওক পদ অগরাদব হইতে নী হইতে সম্মুখে একটা কুঞ্জ দেখিলাম। তাছার 
চারিদিকে কামিনী ও ক্রবী পুশ্পরৃক্ষ গাড় হইরা সজ্জীভৃত রহিয়াছে 3 
তাহাদের শাখা গ্রশাথা উদ্ধে ও বিস্তারে বিস্ত ত হইনা বাহিরের দৃষ্টিকে 
ভিতরে ঘাইতে দিতেছে নী। আঁমি সেই কুঞ্জের সন্গিহত হইবামাত্র 
পুনরায় পুব্ববৎ অলঙ্কারের ধ্বনি অশবণ করিলাম। মনে কৌতুহল বৃদ্ধি 
হওয়াতে কুপ্জে দ্বার দিয়া প্রবেশ ন। করিরা সেই নিবীড় বগা বলীব--সপাস্থল 
“তি সাবধানে ভেদ করিবা প্রবেশ করিলাম! প্রবেশাস্তে বাহ! দেখিলাম 
তাহা অপূর্ব 1! কুজজের-মধ্যস্থলে একটা ম্খুর প্রস্তারের বেদী। তাহার 
চতুষ্পার্ষে গোলাপ ও মন্ত্রিক গুল্ম সমূহ ফুলভারাক্রান্ত হইয়া শোভিত 
'বলহিয়াছে ! কুঞ্জের দ্বারের উপরিভাগে বুক্ষাবলী প্রবেশকারীকে অভিবাদন 
করিবার কারণ স্থীয় স্বীর শাখা নূপ হস্ত যোজনা করিয়া রাখিরাছে । তন্মধ্যে 
চক্ছের কিরণ পতিত হইরা অতীৰ মনোরম হইবাছে। আমি এই অমস্ত 
দেখিতে ২ হঠাৎ বেদিকাঁর উপরে দৃষ্টি ্ত্রম্ষণ করিলাম । তগার একটা অপরূপ 
বূপ-লাবণ্য সম্পরা বিবন-বদন| কুনারীকে উপবিষ্ট দেখিপাম। 
কুমারী অবনত-_বদনে, গঞণ্ডে হতার্পণ করিরা একাই কি ভাখিতেছেন | 
মধ্যে যধ্যে মশক আসপির! তাহাকে জ্বালচতন করিতেছে বলিবা তিনি হস্ত 
তাড়নায় তাহাদের নিবারণ করিতেছেন । সেই তাড়নার--কম্পনে ভাহার 
হস্তস্থ, অলঙ্কার ধ্বনিত হইতেছে । কুমারীব রূপের , পু যর রেদানে 
। অনাবশ্তক ! গৃণিবীতে যাহা দেবিলে হদয় মুক্ত হয, সেই টিন 






রহন্য-প্রতিভা। 


বর্তমান দমাছে। কুমারী একবার বদন তুলিয়। চক্্রকে দেখিটলিন। তিনি, 
বদন ভুলিবার যাত্রেই আমি তাহাকে চিনিলাম 

তিনিই হীবা সুন্দবী !! 

হীব। স্ন্দরী--মত্যন্ত সবল ছিলেন। তিনি অনঙ্গের মনের চঞ্চলতাঁ 
দেখিযা কিসে তাহাকে অচঞ্চল করিবেন,তাহার উপায় স্থির করিতে এই কুঞ্জ 
প্রারই আবিয়া ভাবিতেন। তাহার অলৌকিক ভঙ্গিম। দেখিতে দেখিতে 
আবার আর একটা দৃশ্যের উপরে আমার দৃষ্টি পতিত হইল । কুমার প্রতাপ* 
কেউু-কুমাবী হীরার বপরাশি হৃদয় ভরিয়া দেখিবেন ভাবিয়া কুজছ্থারের' 
এক পারে অলক্ষে দীড়াইয়া আছেন। তাহার ৭ ্ নয়ন নির্ণিমেষে 
হীরাসুন্দরীর উপরে পতি রহিয়াছে । 

হীরা কতঙ্ষণ--ভাবিয়া আপনা আপনি বলিলেন £-+ 

“ অনঙ্গ_মুঞ্জরি। তুমি আমার মন হরণ করিয়াছ 2 তোমার ভ্রীতা 
আমার জীবন হরণ করিরাছেন 1! আখাতে আর কি আছে ভাই 2 দেখো ! 
তোমাকে দেখেই আমি আজো! স্থির হইয়া আছি, তোমাকে চঞ্চল দেখিলে 
জীবনে বাচি কই 2৮ 

হীবা সুন্দবী চুপ কবিলেন ; ক্ষণেক কি ভাবিলেন ; গুনবায় আঁপন। 
আপশি বলিলেন ২ - 

“ প্রতাপ কেহ !! মাধুষ্যেব আধাব !! অদ্দবী-গণের প্রার্থণীয় বন্ধ !! 
বাজকুমাব !! সিংহাসনেব ভবিষ্যৎ অধিকারী !। আনি কে! সামান্য 
কামিশী !! ভিক্ষুকের মনিলাভ লালসা 11 আশ্চর্য্য 1! 

পুনর্বার-_হীরাস্ন্দরী চুপ করিলেন £-ক্ষণ পবে বলিলেন ৫-- 

“ আমি মনে কি ভাবছিলেম !! প্রতাপ- যুবক 1! রাজকুমার !! তাহার 
নিকটে দীন আর অদীন কি 2 প্রণক্স অমূল্য রত্ব !! আমি তাকে মনে মনে 
সেবা করিব! তিনি পঞ্জিত !! আমাকে পুরঙ্কার-করিবেনই করিষেন। 
হৃদয় স্থির হগ!! যদি প্রতাপের পদসেবা করিয়াও এ জীবন অতিবাহিত, 

করিতে হয়, তাহাও স্বীকার [! তথাপি যে আশ! মনে করিগ্নাছি, সে,আশকে 






এ হ্ম্য-প্রাতিষ্ডা । 


বিসর্জন দিও পাবিব না; আমার পঞ্চভূতাত্মক দেহকে পঞ্চভুতে মিশ্বাইতে 
না! পারিলে কখনই তাহাকে ভুলিতে পারিব না” 

হীরা সুন্দরী অধোবদনে বপসিবা রহিলেন। প্রতাঁপকেতু আর স্থির হইতে 
পারিলেন না। তিনি মৃদু পদ সঞ্চাবে কুঞুদ্বার হইতে প্রকাশিত হইলেন। 
হীরা একমনে কি চিত্তা করিতে ছিলেন৷ প্রতাপকেতু যে ঝুঞ্জের মধ্যে 
প্রবেশ করিতেছেন--তিনি তাহা দেখিতে পাইলেন না । 
. ক্রমে প্রতাপ নবীনাশয়ে- উন্নত হইয় ভীত ভাবে কাঁপিতে কাপিতে 
হীরার সশ্বুখে উপস্থিত হইলেন । হীবা তথনও অপর দিকে চাহিয়া! ছিলেন, 
ভিনি কুমার প্রতাপকে দেখিতে পাহলেন না। প্রতাপ নিশ্চল ও নির্বাক 
ভাব ধারণ করত প্রা ছুই নিমেষ হীরা স্ন্দরীর প্রচুল্ল যৌবনের রূপরাশি 
দর্শন করিলেন । শেষে উন্যন্ত হইযা বিনীত ভাবে অ্বস্ফ,ট স্বরে বলিলেন 2-- 
" হীর! 11--আ! আ 211৮ 

হীর! চমকাইয়া দেখিলেন প্রতাপকেতু !! তিনি লজ্জার কাতর হইয়া 
দণ্ডায়মান হইর1 ক্ষণেক স্থির হইয়া রহিলেন। পরিশেষে তাহার মনে কি 
ভাবের উদয় হওয়াতে প্রস্থান করিলেন । 


চতভশ্চত্বারিংশ পরিচ্ছেদ । 
০ শাশিাটাশ্াটি ও বলা টি 


বসুনাকুনাপীর 'পবাপ। 


গভ-দিবসের থটনা। দশনাধণি শাঘার যন ১অতান্ত কৌস্ুুহলাবিষ্ট-- 
হইরা ছিল | হীবাস্সন্দধীর বুগ্চ পপিগগিগ খপিবার অবাবহ্ত পরেই 
আমিও তথা ভইতে প্রান কধিণ। ছিলাম কুমার প্রভাপকেতু 
একাই তথায় ছিলেন | গ্রাত্যত্কি নিরমে আজিও আমি--বাজ সরকারের 
কাব্য পর্যালোচনা করিতে গমন করিলান। কার্দ্য শেষ হইলে আমি! 
কুমার গ্রতাপকের্তুর কারণ বাকুল হইলাম । কুমার আমার সহিত: 
নমন্ত দাসের মদ্যে একবারও সালা কপিতে আগমন করেন নাই। 
আমিও তাহার সহিত সাক্ষাৎ করিতে অনেক চেষ্টা কবিলাম কিন্ত 
সাক্ষাৎ লাভ করিতে পাপিণাম না। আঘি পুনরাস সেই কৃঞ্জের সন্নিকটে 
গনন করিলাম । আমার নিত্ান্ত ইচ্ছা যে তথান কুদান গ্রতাঁগক্তুর-সহিত 
করি। রান্রি হইল, শভথাপি প্রতাপকেত তথায়ও আগনম 
কবিলেন না। মনে অত্যন্তবিক্ম জন্মিল। আমি রাজ বাটার অন্তঃপুরে 
প্রবেণ করিলাম । কুমার প্রভাপকেঞুব মহলে ভাহাকে অনেবণ করিলাম । 
কোথাও তাহার দেখা পাইপাম নাঁ। মহারাণী_-যমুনাকুমাদীর মহলে 
প্রবেশ করিলাম তথায়ও তাভাকে দেখিতে পাইলাম না। মন অত্যন্ত 
বিস্মিত ভইল। হীরাজুন্দরীর মহলে সর্বদা যাইতান না, এই কারণে 
তথার যাইতে পারিলামণ্না। মহাবাণী বমুনাকুমারীর--মহলের অপরাপর 
গৃহে কুমাবকে অন্বেষণ পুর্ধক না পাইয়া মহারাভ্রীর উদ্দেশ গমন: 


২২৪ রহন্ত-প্রতিভা । 


কারপাম। হার প্রধান_সধী আমাকে প্রণাম করিয়া! তিনি শয়ন 
কক্ষে নাই, বলিল । আমি হতাশ হইয়া ফিবিণ্ডে ছিলাম, এমন সময়ে 
'্যমুনাকুমারীব--মহলের--দক্ষিণ পার্খের--একটী সামান্য কক্ষে কাহ'র 
মৃদু ক্রন্দন ধ্বনি শুনিলাম। মন পুর্ণবিস্বয়ে আগ্ন,ত হইল। সেই কক্ষের 
এক-ধারে অতি গোপন--ভাবে থাকিয়। অন্তরস্থ রহস্ত দেখিবার কারণ 
উৎস্ৃকী হইলাম। গৃহের দ্বার আবদ্ধ ছিল? চারিদিগের জানালাও আবদ্ধ 
'ছিল। আনি যে দিকের জানালায় দাড়াইয়া ছিলাম; সেই জানালার 
মধ্যে কবাট--সংযোঁগের--ধিচ্ছিন্নতা বশতঃ বাহির হইতে, ভিতরের স্মস্তই 
দেখ! যাইতে লাগিল। গৃভটী প্রপ্তে ও দীর্ঘে রাজবাটার অপরাপর গ্ৃছা- 
বলীর সমান হইবে। গৃহটী-মব্যবিৎ রকমের সাজানো ছিল। একধারে 
একখানি শব্যার সহিত খাট--পাতা আছে। সম্মুখে আলোকাধারে একটা 
আলো মুছ দীপ্তিতে জলিতেছে। 

সেই-গৃহের মধ্যে এটা অপনূপ বূপলাবণ্যময়ী _কামনী মুখে অঞ্চল 
দিয়া কী্দিতেছেন। সন্মুখে একটা--কৃষ্চক।য় পুরুষ বিষন্ন বদনে উপবি 
আছেন । 

পুরুষটীকে দেখিয়া অগ্রে চিনিতে পারিলাম না । কামিনীকে ও চিনিতে 
পারিলাম না । একে স্বল্লায়তন পথের মধ্য হইতে দেখিতেছি, তাহাতে 
ভিতরের আলোক হীনপ্রভ হইয়! ছিল। অত্যন্ত কৌতুগলাবিষ্ক হইয় 
উভধ নারক নারিক্নর ক্রীড়া দর্শন করিতে লাগিলাম। 

_. কতক্ষণে পুরুষটা স্বীয় গওগ্িত দক্ষিণ হস্ত উত্তোলন করিলেন । 
সেই-হন্ত অল্পে অন্ে প্রসারণ করিরা তদ্বারা মুছু রোদিত! যুবতীর হস্ত 
'ধরিলেন »যুবভীর হন্ত ধরিয়! বলিলেন 2- 

“জীবিতেশ্বরি! তুমি আমার--কৌশলে রাঁজরাণী হোলে! ! আমি 
ফেমন তোমাকে ভাল বাসিতাম, তেমনি তোমাকে রানরাণী করিয়া 
চিরাছি!! ভাই! এখন আমাকে বিশ্ৃত হও ? ম্হারাজকে সেবা কর? 
আমাকে 'একেবারে-বিস্কৃত হও ৮৮ | 


রহস্থ-প্রতিত | ২হ& 


কামিনী কি ভাবিলেন; ভাবিব চক্ষেব অশ্রু অঞ্চলে মুডিলেনঃ 
ধুছিযা বলিলেন £-- 

পনিষ্ব! নাবীব-মন বহই কোমল হোক না। পুকষেব মন কোন 
মতেই আকঞ্ষণ কবিতে পাখিবে না। নির্মম! ভুমি কেমন কোরে ও 
কথ] মুখে আন্লে।! শ্রণব কি, নূতন বন! বে বখন তাকে ইচ্ছা 
কবিলাম বাধিব কৃবিবা পবিধান কবিলাম। বখন ইচ্ডা ভইল তুলিব! 
রাখিলাম। প্রথর কি আহাবীন সাধগ্রী £- যে যতক্ষণে ইচ্ছা হইল 
আহাব কবিলাঘ, অনিচ্ছা ভইলে ফেলিষা দিলাম তুমি যদি আমাকে 
জীবনেই দগ্ধ কোববে জান্ভে, তবে কেনঞ্ঞ্জামাকে বাজবাণী কোবলে 9 
দেখো! আমি অতুল সম্পত্তি ভোগ কবিতে পাইতেছি বটে, কিন্ত 
বযেলোঁক জীবনেব সাধ মিটাইতে না পাবিল, তাহাব অর্গে প্রয়োজন !! আমি 
ব(জবানী হইউন্তে ইচ্ছা কবে না! ম্নলইবা বদি খাস্ত ভইলাম্‌১ তাতে 
আনার সম্পদে কি প্রযোজন !! দেখো নিষ্ঠব2 আমি কাল আৰ 
প্ভামাব সহিত জাঙ্সাৎ কবিব না। কাল আমি এ দ্ুঃখমন় জীবন 
পরিত্যাগ কবিবহত করিব 1৮ 

এই কথ বলিখ। কামিনী পুন্বাম ঘুপে অঞ্চল দিবা ক্রুনদদন করিছে 
লাগিলেন। 

পুক্ষটাষ--চৈতন্য হইল ।ঠিনি স্েহভবে দণডবমান ভইমা এক হস্তে 
কামিনীৰ কচ আকর্ষণ কবিনেন।; অপব ভস্তে কামিনীব গণ্ড দেশ ধারণ 
পর্ণ খলিলেন 2 

“প্রাণেশ্ববি ! চকোব-কতক্ষণ টন্দেব-- সদা বিনা জীবন ধাবণ করে £ 
আম কি ভোমার সহবাস সুখে বঞ্ধিত ভইমা সুখে ছিলাম]! মনে 
সর্বদা তোদাকে 'ভাবিভাম !!* তুগি বাজবাণী হইবাছ; আ্তার এ অধীনকে 
যে মনে বাঁধিবে এ কথ স্বপ্নেও স্থান দ্িই নাই। এক্ষণে আমাঁব অপয়াধ 
হুইর়া থাকে মার্জনা কব? একব।ব বিধুমখে তাস্তয পূর্বক কগ। কপ ৪ 
তচ্ছবণে আমাঁব মুষ্টি প্রা্থ জীবন সপ্রীৰন-গুণ প্রাপ্ত হোক 


সহ রহস্থ প্রতিভা | 


কাঁমিনী পুৰবটীদ বিনবে পুর্বে কথা ভূলিলেন? ক্রন্দন পবিল্যুগ 
ক্রিয়া বলিলেন 2 

"্িবতঘ ! ভোম|কে না পাইবা আমি সেকি দুঃখে কাঁলাতিগাত 
কবিবাড়ি, তাহা প্রক্কাশ কবিনে হইলে, জীবিত থাকি কি জীবন পবি- 
যাগ কবি, তাহার স্তিব নাই 1 আঁমি বসন্তাগমে কাদিবাছি। কোকিলেব 
ধ্বনিবপ বাণ জদযে-বিদ্ধ কবিযাছি । শ্রীক্ষগমে তোমাৰ আগনন চিন্তা 
করিষা মনকে উত্তপ্ত কবিষাটি। বর্ধাগমে তোমাকে না পাউবা মেঘেস 
ও মযঘূবেব নৃত্য নষনে দোখ নাই।  শবতাগমে। হভোমাঁব মুখ না দেখিব! 
চন্দ্রের মুখ দেখিব না ভাবিব। তাহ দেখি নাই । ভেমন্তাগমে আিদ্ধ ভউব 
ভাঁবিা ছিলাম; কিন্ত তোমা বিনা ভিম আগাব--পক্ষে অনল সম 
হইয|ছিন। শীহাগণ্ম আমি জীবন্মতপাথ হউনা ছিমাম। অপিক আব 
কি বলিব! বদি জদঘ বিদীর্ণ কনিষ| দেখাঈবাব হইত) শাভা হইলে 
আমি অবলীলা ক্রম ভোনাকে দেপাউতে পাবিভাম। প্রিবতম ! আব 
তদিন আনাকে নন্ণা প্রদান কববে ১? 

এই--কগা সমাপন কবিবা কামিনী-পুকষটাব--বক্ষে নখ লুকাইযা 
ক্রন্দন কদিতে লাশিলেন। কািনীন অশ কপ বাণ পুকষটীস বক্ষে 
গ্রবেশ কবিয়া ভীভাকে উন্মন্তড কবিষা তনিল। পুকষটী- উন্মন্ত তইবা 
কামিনীকে 'প্রণঘ-শন্থাবণে খাটের ্উপন্ব বগাউলেন। কামিনী আনন্দিত 
হুইঘা চক্ষেব অশ্র মুছিভে লাগিলেন । সউভষে কন কি পনানর্শ ভইতে 
লাগিল। সে সমস্ত কিছুই শোন! নাঈল না। কভক্ষণেব পৰে কামিনী 
মনের সহিভ বলিলেন ৪ 

প্প্রণেশ্বব 1 ভোমাবই-কৌখলে আমি বাজবাণী ভইষাছি;) তোঁমাৰি 
কৌশলে আমি মভাবাঁছকে বনীভতি কলিরাভি ) তোমাবি কৌশলে আমি 
অনঙ্গমুগ্তবীকে চিবছুঃখিনী কবিবাল কারণ “তানাৰ পূজেৰ সঙ্তি তাভাব বিবাহ 
পদিয়।ছি; আবাব তোমারি শন প্রতাপকেড়কে ভিখাবী কবিতে 
চেষ্টা করিণেডি। এদণে বল পাখ তাই! কি উপাবে তাহাদেৰ নষ্ট 


রহন্ত প্রতিতা। ২২৯ 


কবি" ুনি না স্তিবকনিলে আর কে কবিবে। এ উভয় কন্টক 
রাঁজ--স্ংসাৰ হইতে বিনাশ ন। হইলে, আমাব নন সুপ্তিব হইতেছে ন11% 

পুক্ষটা--কামিনীকে সপ্চষ্ট করিবাব কাবণ বলিলেন 8 | 

« মহাবাজনো ভোগা করগত হইবাছেন। ভীাকে এগন কৌশলে 
আবদ্ধ কবিষ। অন্তমতি লইবে, যে অনল -মৃ্বী সাঁভাতে আমাৰ বটান্তে 
যান। শাভ। হইলেই অনপ্গ বাজ -ধাটী ভইবে দৃরীহত ঈইলেন | পর্রে 
একী ভঘানক চকৌশল আমি শ্তিব কৰিবাভি? তাহাতেই প্রতাপকেতৰ 
সপ্বনাশ কবিব। তুনি প্রভাপকেতব সর্বনাশ তইলেউ  মহারাজকে 
পোঁধাপুল এঁভণ কবাইতে বাপা করিলে ভাতা ৬ইলেই তোমার সর্বস্থ 
ভইঈল।॥ দেখো প্রাণেশ্ববি- £ আমাকে তুশি কনোশা, োমাকেও আমি 
ভুলবো না 1” 

কাঁমিনী-_পলিলেন £- | 

« অদা বারেই অনঙ্গেব -সন্বনাশের কোশন করিব । তুমি বান্ধে পুনবায় 
আমাব সহিত সাঙ্গাৎ কনিও 7? 

আমি এতক্ষণে উতগাদেৰ চিননাম | বাশিশী-মশাবাজী বমুন। কুমারী !! 
পুকমটা-ভাহাব মম্পপান ভ্রাতা -গণপতি পিন্ভ 1! 


8৮০০০০৮রনররঞ (6 পর৮০দরিরিডি 


পঞ্চচত্বারিংশ পরিচ্ছেদ | 


সা 





নহাবজ -আভপকেতব-বাজবুদ্ধি। 
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পি 


আমি মহাবিম্বনে-পনিত তইলাম | উপস্থিত বহস্যেব--আন্ুপুর্র্িক 
না দেখিন। বাটা-ফিবিতে পালা না। ষমুনাকুমাবীব খবন--কক্ষের , 
'ঝাছিবে একটা নিস্বত স্থানে যাইবা, বলিগা রচিনাম। মনে কত ভাব 
নাব উদর হইতে ণাগিন। 'কিডই ছ্বিধ করিতে পাবিণান না? দেখির্তো 





হহ৮ রহস্ত-প্রতিভা ৷ 


দেখিতে এক প্রহর-নিশী অতীন্ হইল। রাজ-তোঁঙণে নহবশ 
কাজিল। মহারাজ আতপকেতুর শরনের উপবুক্ত সময় উপস্থিত হইল। 
ধন্দীগণ আপিয়| রাজার শরন মহলে দ্বার দেশে স্বতি সংগীত গাভিতে 
লগিল। এনন সমযে-নহাবাজ্ঞা বমুনাকুষাবী ত্রান স্বার কক্ষে প্রবেশ 
কর্সিলেন। আমি যে স্ঞানে বপিনা ছিগান, তথ| হইতে সমস্তই দেখা 
ঘাইতে লগিল। সধীগণ তীঁহাব বেশ ধিন্যাস করিতে আগমন করিল । 
তিনি তাহাদের সে কার্যে প্রতনিবন্ত হইতে বলিরাবিবায় দিলেন । 
লখীর| মহারাণীব আজ্ক। শিবোধাধ্য কবিরা প্রস্থান করিল। যমুম।- 
কুমারী কি উপায়ে অনপমুগ্বীকে নির্বাদিত করিবেন, ভাঁহার উপাঁদ 
করিতে লাগলেন । কিবতক্ষন ভাবিয়। তিনি গাত্রোখান কবিলেন। ঠিনি 
কৰরীবদ্ধ বেণী আলুল(য়িত করিলেন; অঙ্গেব রাগ মুছিয়। ফেনিলেন । 
কুর্ণের ভূষণ, হত্তের অপঙ্কার, নিতম্বের মেখস।, চবণের নৃপুব--সগস্তই 
একে একে খুলিয়। ইতন্তত বিশিক্ষেপ করিলেন। গ্ুহের ফুমিতে শ্বা্ 
অঞ্চল বিছাইয়। কপট ক্রন্দন করিতে কবিতে তিনি শদন করিলেন । 

এদিকে মহাবছজ আতপকেতু পমন্ত ধিবাজাঁগে খাজক্াধ্য পধাঁলোচন] 
করিয়া পরিশ্রান্ত হও রাঁজী--বমুনাকুমানীর বদন স্বপাপান পূন্বক 
শাস্তলাভ কবিবেন বলিষা গছে প্রবেশ কধিলেন। গৃহে প্রবেশ মান্রেই 
তাহার মন্তকের মুকুট দ্বাবে ঠেশিল। ভিশি প্রবেশ মারে বান। পাইয়। 
নিষ্বে দৃষ্টিপাত করিলেন । নিষ্কে দৃষ্ট কবি আশ্চায হইনা, ক্ষণেক স্তগ্তিত 
তাবে রহিলেন 3; পরবে শ্বীষ্ষ বনিবাৰ আসলে বসিলেন । তাহাৰ বাজবুদ্ধি 
এইবার মহা গোলোষোঁগে পতিত হইল । তিনি কভচ্গনের পৰ্ধ ঘলিলেন 2 

« মহিষি ! একি 1!” 

কপটাচারিণী--যমুনাকুমারী--অপিক প্রকারে কপট ক্রনন আরম্ত কপি 
লেন। মহারাঁজের--রাজবুদ্ধি নাশ হইল) তিণি বমুনার অগ্নি 
'হব্ধন সন্দর্শন করিয়া, হদয়ে ব্যথা পাইলেন। পুন্রার সকাতবে জিজাস। 
ক্ষরিলেন 


রহস্ত-প্রতিভা ২ 


“প্রিকতমে !' এর ফারণ--কি 2 আমি কি তোমার কোন অপ্রিয়কর, 
কাধ্য করিয়াছি £ না তোমার প্রীতি আকর্ষণ করিতে ক্রটী করিয়াছি ! 
বল --মানাকে আর কাতর করিও না !! 

বমুনাকুমাধী--পুনবাঁয় অধিক প্রকারে ক্রন্দন করিয়া স্বীম বক্ষে 
করাঘাত কবিতে লাগিলেন । 

মহাবাজ আতগকেতু তদ্শনে হৃদয়ে ব্যথা পাইযা স্বীর হস্তে তাহার হস্ত 
ধরিয়া তাহার নিকটে উপবেশন পুর্ধক বলিলেন £-- 

«সে কি প্রাণেশ্বরি। আমিতো মঙ্ঞানে তোমার উপরে কোন 
অপ্রিয়াচরণ করি নাই! তুমি আমার জীবন সর্ধন্ব !! তোমাকে না 
দেখিলে, আমি চঞ্জুন্দিক অন্দকাঁর দেখি। আমি কি এতদূর নির্বোধ 
যে তোমার যাহাতে ছুঃখের উদয় হইবে, সেই কার্য করিব । জীবনেশ্বরি ! 
তুমি গাত্রোখান কর আমাকে শীতল কর বদি আমি কোন অপরাধ 
করিরা থাকি? তাহাব প্রতিবিধানার্থে ভূমি যাহ! বলিবে তাহাই করিব ।* 

যযুনাকুমাপী মহারাজের-বুদ্ধিনাণ করিঘ। উঠি! বদিলেন। ক্রন্দন 
পূর্বক বলিলেন £ 

“আমি আপনাব-মঠ্ষী হইযা যদি অপমানই সহ্য করিতে 
লাগিলাম, তবে আমাৰ এ জীবনে প্রয়োজন! আমি এ সংসারে আর 
দুখ দ্রেখাইতে অভিলাঘ কবি না, কল্য যে প্রকারে হোক এ জীবন পরিত্যাগ 
করিবৃই করিব ।” 

মহারাজ-_আতপকেতু সাদরে তাহার হস্ত ধবিরা স্বীয় বামে বসাইলেন ॥ 
আপনার হস্তে আখির জল মুছাইতে মুছাইতে বলিলেন £-_ 

« প্রাণেশ্বরি! বল? কে তোমার অপমান করিয়াছে !! তাহান, 
গ্রতিবিধান করিতে এখনি যত্ববান্ধ হইঝু ? ৮ 

বম্নাকুমারী-বলিলেন 2-- 

*“ দেখুন-আপনাদ্ব অন্ুমতিতেই কুমার-_কার্তিক সিংহের সহিত অনঙ্গ- 
মুঞ্জরীর__বিবাহ কার্য সম্পাদিত হইয়াছে। কুমার--কর্তিক এক্ষরে যুবক হইস্গা 





৮৬০ রহস্ত-গ্রাতভা । 


হেল। কুমাবী--অনঙ্গ _মুঞ্জনীও--বুবতী হইয়াছেন। আপনি কোন মতে 
চুমুর কার্তকেব নিকটে অনঙ্গকে পাঠাইতেছেন ন1। আমার আন্মীষেনা সেই 
করণে আদাকে নানা প্রকার ভত্প্না করিতেছে । এ অগনান নহয 
করিয়া আমি কথনই জীবন ধারণ করিতে পারিৰ ন। 1” 

নহারাজ--প্র তাপকেডববুদ্ধি একেবানে নষ্ট হইল তিনি এ 
প্রহেলিকাঁব ভাব খি'ছু্ট বুঝিতে পারিলেন না। তিনি স্বচ্ছন্দ বলিলেন 2-৮ 

% সেকি ! আদি কবে কুমাব_কার্ভিকের নিকটে অনঙ্গকে পাঠাই 
'নাই। অনঙ্গ আমাব-স্বামীর নিকট গমন করিবেন, এ অপেক্ষা আননের 
বিষয় কি আছে !! কণ্যই প্রেরণ করিব 1” 

নমুনাকুমারী আনদিভ হইয়া! বলিলেন 

মহারাজ! আপনি যদি আমাধ মান না রাখবেন, তবে আব কে 
ব্লাখবে। আমাৰ বোশ ভন অনঙ্কেব ইভাভে সম্মতি নাই) আপনি 
'অনঙ্গকে এই খানে ডাক।ইবা ভাঙাব সম্থ্রতি গ্রহণ ককণ।” 

মহারাজ--তাহাতে মশ্বত হইঘা সথীজন দ্বার! অনঙ্গকে ভাকাইয়া 
গাঠাইলেন। অনঙ্গমুঞ্জরা সানন্দে মনোনোহিনী মুভিতে পিতার সহিত 
দাক্ষাৎ করিতে আগমন করিলেন । গৃহে প্রবেশ পৃর্ধক পিতা ও মাতার 
চরণ বন্দন1 কবিয়1 দাড়াইবা রহিলেন ৷ আভতপকেতু বলিনেন £- 

পঅনজ ! কল্য--তুমি তোমার স্বামী-ভবনে গমন পূর্বক সুখে 
কাল যান করিও ৪ জমি সতত তোমার সংবাদ রাখিব ।” 

অনঙ্গ বিবাহের দিবসাবপি বুষার কর্তিককে দেখিতে পারিতেন না। 
তিনি সমন্তই বুৰিয়া বলিলেন £-- 

“ পিতঃ[ আমি জাঁনতেম না বে, আগন।র বদ হইতে এই কঠোর 
আদেশ কখন প্রকাশিত হইবে। অনঙ্গ, কাল আপনার ক্কত সবসীতে 
বম্প প্রদান করিবে, তপাপি নিগুণ স্বামীব নিকটে গমন করিবে না” 

অনঙ্গ তথ! হইতে এই কথ| বনিষ! প্রহ্থান কবিলেন। 


পঞ্চচত্বারিংশ পরিচ্ছেদ | 


০০ ০০পসপজাস্প্প্র পরী 





অপ মা 


অনম্ধনুগ্যবীর স্ুখস্বপ্ন 1৮ 


অনঙ্গমুগ্ষবী,পিভার সমগ্ে স্বারী ভবনে যাইবার অনন্মতি প্রকাশ করিকা 
বাহিরে আসিলেন। আমারও যাহা দেখিবার প্রযোজন ছিল, তাহা শে | 
ইইল। অনঙগমুঞ্জরীর উক্তিতে মহারাজ ও মহারাজ্জী উভয়েই চমাকিত হইলেন 
মহারাল্্রী মহারাঁজকে অনেক ভত্সনা করিতে লাগিলেন । মহারাজ আতঙ?! 
কেতু তাহাতে মন্ত্রে ব্যথা পারা, মহিবীর কাছে প্রতিজ্ঞা করিলেন, ষে কলা 
অনঙ্গকে ভিনি যে প্রকারে পাবেন, শশ্ুবালঘ়ে প্রেরণ করিবেন । মহিষ্ধী, 
তাহাতি সন্থষ্ট ভইরা অহারাছেব সঠিত মৌখিক প্রেমাল।প করিত লাগিলেন $" 
কিন্ত তাহার অন্তরে গথপতিসিংতের মু্তি জাগিতে লাগিল | 
আমি আমাব নিভৃত অবস্কান হইতে প্রকাশিত হইলাম । অনঙগমুঞ্জরী কি, 
করিতেছেন দেখিতে ইচ্ছা হঈল; তহ্দ্দেশে আমি গমন করিলাম । কুমার প্রতাপ 
কেতৃব কেলীগ্ুহ অতিক্রমণ করিয়া অপর প্রাঙ্গণে যাইলেই রাজকুমারীর গৃহ 
পাওয্স! বায়, আমি যাইবা কালে প্রভাপকেতুর গৃহ দেখিয়া! যাইলাম $. 
গ্রভাঁপকেত হীরাসুন্দরীর কারণ কোঁথার কি ভাবে আছেন, তাহার সহিত; 
সাক্ষাৎ হইল ন!। তথা হইতে প্রস্থান করিয়া! অনঙ্গমৃগ্জরীর গৃহের সন্নিহিত" 
হইলাম; নিভৃতস্লে থাকিয়া গৃহমধে) অনঙ্গকে দেখিলাম | :) 
অনস্ক শয্যার উপরে বসিয় মস্যাধাঁর সশ্বখে রাখিয়।ছেন ; বামহান্তে কয়েন 
খণ্ড কাগজ ধারণ করিয়াছেন; দক্ষিণ হস্তে লেখনী লইয়া কি লিখিতেছেন 1, 
তাহার পূর্বরদৃতীরূপা সখী একটা স্বর পুটুলী লইয়া পশ্চাতে টাড়াইয়া আছে 
অনঙ্ক কয়েক ফোটা! অশ্রু বরিষণ করিতে ২ এক খণ্ডের লিখন সমাধুন: 
করিলেন; সেই খণ্ড শেষ হইলে তাহা সখীর তস্তে প্রদান করিলেন । ক্ষীর 
তাহা লইয়া প্রস্থান করিল। অনঙ্গমুগ্জরী যাইবার কালে সথীকে বলিলেন ২. 
“দেখ সথি! আমর-_যা বলিবার তা তো আমি এই পত্রে লিখিয়াছি, 
এতদ্থিন তুমি, মনচোরকে মুখে বোলো, যে-অগঙ্গ যদি আদইগগৃহ্তযাগিী; 


হত রহুম্য-গ্রতিভা ৃ 


হুইতে না পাঁন, তাহা হইলে কল্য স্র্মণ উদয় হইতে না হইতে তিনি যনি ব- 
লীলা! সম্ধবণ করিবেন 1” 

স্থী গমন কবিরাৰ পবে ভিনি পুনবাঁষ পূর্বম্ লিখিতে বদিলেন 
কয়েক ছত্র লিখিয়! চক্ষে অশ স্বীয় অঞ্চলে মুছিয়) আপনা আপনি একবাঁব 
পাঠ করিলেন £-- 

হীরা ! তোমাকে আখি কি বলিব ; আমি যে দুঃখে ছুঃখিনী-ত। তো ভাই 
(তোমার অগোচব নাই ! আমি যদি হতভাগিনীই ন। হইব, ভবে কেন আমার 
জননী অকালে মবিবেন। বিমাতা_বিমাতা_বিমাতা অপেক্ষা কালসর্পও 
ভাল '! পিতাঃ পিতা বিষাতাৰপী কালসর্পিবীৰ বিষে জজ্জবিত, তাহার 
জ্ঞান-চক্ষু প্রভাহীন হইয়াছে । জগদীশ্বর আমাঁকে কাদিতে হজন কবিযাছেন ; 
আমি কাদিতেছি । দেখো তাই ! আমি যে পথে পদার্পন করিতেছি, তাহা 
যে আমাব প্রার্থনীয--তাহা নাহ, কিন্ত মনের গতি--তীর অপেক্ষা জ্রত ! 
আঙ্গার মন অতি ত্ববাষ-সেই পতথ গষন কবিযাছেত আমি শৃন্যযনে 
খাকিয়] কি পাগ্লী হইব$ লোকে আমাকে পাগ্লী বলিবে, নাঁ--উদ্বদ্ধনে 
প্রীণত্যাগ করিযা নবকেব কঠোর শান্তি ভোগ কবিব । সে সব কিছুই পারিলাষ 
ন1। আমি এক সুুবভি কুন্ুম পাইয়াছি ; তাহার--সৌবভই আমাকে আপা- 
ভতঃ আকুল কবিয়াছে। তাহাতে এ বৌবন তরঙ্গ তেজোহীন হইয়া! আঁসিলে কি 
হইবে বলিতে পারি না । তবে শুনিষাছি সুবভির সৌব্ভ নাঁশ হয় না। হীরা! 
তুমি আশৈসবারধি, আমীর কাবণ আহ্লাদিত হইয়া আছ ৪ আমি ছঃখ পাইলে 
তুমি ব্যথ। পাও ? আমার পদে কণ্টক বিদ্ধ হইপে, তোযার বক্ষে বস্ত্র পতিত 
হয়! আমি স্ববী--হইলে, তূমি আনন্দ-সাগরে ভাপিতে থাক 1] আজ ভাই স্বখী 
হইতে চপিলাম !! তুমি মনে মনে সুখী হইও ৮ কিন্তু ব্যতিচারিণী--শাঁম রহিল । 
বদি জীবন সুখে কাটাইতে পারি, তাহা হইলে এ কলফক মন্তকের যণি হইবে । 
নচেৎ জননীর-_শ্রীপাদ পদ্মের অহ্সরণার্থে এ ছার জীবন পরিত্যক্ত হইখে। 
ভাই ! ছ?থ করিওনা-ককাদিও না, জঙ্গের যত বি-দা-য় 11” 

কোমারি প্রণযাধার-অনঙ্গ 11” 


স্য-প্রন্চিভী ) ২৩ 


অনলনূ্জরী এই পত্রেব--পাঠ সমাপন ক্ষবিয়া তে অঞ্চলে চার্জ 
মুছালন ₹ পুনরায-অপবথণ্ড লিখিভে ল্রাগিলেন | কিমৎ কালেব মৌ 
লিখন সনাপন কিষা পুনবাষ পাঠ ক্াবস্ত কবিলেন । 

“ মানাবৰ জোষ্ঠ জাত। প্রতাঁপকেতু-- 

দাদা! 

এ হত ভাঁগিনী পর্ধ জন্মে মহা পুণা কবিঘাঁছিল, শাঁহাঁতেই আপনাকে 
নাত] সম্বেপন কবিতে পাইযাছে !! দাদা 1 আপনাৰ অমিত স্নেঙ-পাঁশ 
বিচ্ছিন কবিশা যদি একেবাৰে জীবন পবিশ্যাগ কবিভান সে সংবাদ 
শ্রবণে আপনার ক্ষাণ ক দুঃখ ইভ £কিস্থ আজ আপনার ভখি নিন্দা সাগ- 
বেব ভন্তে জীবন প্রদান কবিবে তাভা শ্রবণে আপনাব উচ্চ মস্তক নিয় 
শইবে | দাদ! আপনি জনিবেন, আপনাকে আাব শি বলিব যে দিন জননী 
ল্র্গে গিনাছেন, সেইদিন আানাদেল উভপ্মন অমস্তই ফবাউনাঁছে 1! সামি 
জীবন পবিন্যাগ না কবিবা কলঙ্ষিনী নাম লইঘা! গ্রহ পৰিত্যাগ কৰি- 
ল[ম।1 তাই !কপন গদি আনার্ষে স্মরণ তষ, আপনার পদশলে চাহিয়র 
দেখিবেন আমি ভাঁহাতে অসিত থাকিব | বিমাতা কালসপিনী ঘেশে 
পিতাকে দ"শন কবিবা!ছিন , জেই নিচার ভীন বদ্ধি প্রভাবে আমি আজ 
সসাণ পলিতভ্যাণ খবিনাম। 

“ভবতবণাবনুষ্ঠিতা অনঙ্গ মুঞ্জবী 1৮ 
আনঙ্গসুক্পা এঠ পঞ্জ পাঠ সমাপন কবিষ।, ক্ণেক আ্রন্দন করিলেন ঃ 
পুনবাধ ভাঙা সীষ অঞ্চলে মুছিলেন ; পুণপাষ আব এক খঞ কাগজে লিখি-' 
লেন | লিখন সদাপ্র কবিব। পাঠ খলদিলেন 2 

“পিতঃ 1 পিতঃ 1 কি হাণয-পবিএকাণা নাম 11 এ জন্মে আর যে 
কনুধিত মনে পিহঃ পিতঃ শব্ধ উচ্চারণ কপি» পাবিব, তাহাব আশা করি 
শাহ 11 পিহদেখ আপনাধ অনঙ্গ বগঙ্ছেবডালে মঙকে করা ভিখারি 
হইল । ঘি কখন বিনাতাব,কে।শল বৰিতে পাবিব। এ হত ভাগিনীকে স্মরণ 
কবেন, হা হঈপে আপনা পৃ্ুণ আদাস অন্ধেত নান, দেখিবেন, এই 


রহস্-লিতি তন 





দু পাথন।। পুবিমাত। কাশসর্পিণী, তাহরি দংশনের ভয়ে আমি গৃহ পৰি 
৭ 

কাগিকয়িলান। দাসী সহস্র অপরাধ করিল ; কয! বলিয়া মার্জনা কবিবেন, 
ঠাঁই রা তিক্ষা 1] 





হতভাগিনী--কন্যা অনঙ্গমুর্তবী 1? 
আনক্ষমুগ্জরী--এই গঞ্জের লেখা সুমাপন কবিয়াঁ, একবাব-্প্রাণ ভবিয়া 
'ক্নদন করিলেন। জন্মে মত সংসাব তাগ কবিতেছেন ভাবিয়! কাদিবা 





* মুটিকবিষা, তাহার শির গ্রাদেশে দুই খানি পত্র বাখিখ। আসিলেন। পুনবাষ 
তথা হইতে প্রত্যাগ্মন কবিধা প্রতাপকেতৃব গৃহে একখানি পত্র প্রক্ষেপ 
ক্রিয়া স্বীয গৃভে আদিলেন। আব কাপিলন নাও দুখে আপন্দ প্রকাশিত 
ইল । তাঁহার যত জলঙ্গীর--ছিলি, সেই সমস্ত একে একে সংগ্রাহ_ কবিবা 
তিনি স্বীয় অঞ্চলে আবদ্ধ কধিলেন ঃ গ্রতেৰ চাবিদিকে চাহিলেন 2- 

তাহার হাদব হইতে সংসাবের জাশা দ্ব ভইহা', তিনি দক্ষিণ(মোভনাকে 
উীবনেৰ সাব বস্তু ভাবিব1, কলঙ্কবে আহরণ ভাবিষা, ধন্মকে কক ভাবিষা, 
সতীত্বকে ভন্ম ভাবিয।, গৃহ পবিভ্যাগ কবিতে কত সণ্কন্প হইলেন । এমন 
সমনে দুী-আগনন পূর্বক সংবাদ দিল 8 

« দক্ষিণাগোহন প্রস্তত হই। আসিগাছেন 1৮ 

হবিণ যেন বাাবের বংশীব ধবর্নতে মুগ্ধতিইখা, সেই ধ্বনির উদ্দেশে গণন 
কবিয়া জীবন সমপ্পণ কবে, ভদপ তিনি বাজ--বাটা পরিত্যাগ কবিষ।, 
উপবনে প্রবেশ কবিলেন ; ভথা। ভাত বাহিব হই বে অশ্বখমূলে দক্ষিণা 
মোহনকে দেখিযাছিলেন, তথান নাইনা উপশ্সিত হইলেন । আমিও গোপন 
তাবে তথায় অলক্ষে বছিলাম। অশ্বখনগে ছ্রইটা অন্ন ছিল, একটীতে দক্ষিণা- 
হন চাঁপিলেন, অপবটীতে বাব চপী অনঙ্গ-মুগ্ধতী চাপিলেন । উভয়েই 
পে বিনঙ্জন পিষা ঘোটক ডুটাইথ। 7 নন । যখা-কি বন । 
| অনঙ্গ মুক্ধবাধ গৃহ ত্যাশে। নিত আমার পুথিণ হশীঘ ধপপনাও শেষ 


ত। 


আমার)নিবেদন। 


মিম (9 জকি 


কর এ 


যে ভবচিস্থামীণির অনিন্তণীয় কৌশল .পরবশে প্রক্লীতিদেবী জন্মগ্রহণ: 
করির। ১ ংভব-স্বঃ প্রতি লোকত্রয় স্বীয় স্বতঃ--রজই-জমোত 
গণের প্রভাবে শাসিত করিটৈছেন। সেই প্রকৃতি (দেবীর সক্ষপাবলে আজ 
আমি বঙ্গ সংসারের তৃহীয়_চিত্ীপটের সদৃশ রইস্ত প্রতিভার তৃতীর “কল্পন 
সমাপন করিলাম। ইহ! পাঁঠে-_মদি কেহ্‌ সন্থষ্ট হইয়া থাকেন তীহার নিকটে, 
জীবন উৎসর্গ করিতে সম্মত রুহিলান, বদি কেহ অনন্ধষ্ঠ _হইয়! থারেন 
তাহার ব্রহ্ধরদ্গে, প্রান ভেশাতি উদ্াধিত করি! দিতে প্রতিশ্রুত হইল । 
হার প্রৎ নর কল্পনায় আধুনিক পন গর্ষে গর্বিত; অধর্খ্ব--পথে ব্হি রত, 
'বীভঙ্স কামোতেজনায় উদ্ভেজ্িত-_বঙ্গবাপীগণের চিত্র আকিতে আগস্ত_- 
করির। ছিভীষ কল্পনার তাঁঠাদের পরিণান দেখাই ইত! ছিলান। পুনরায় 
বঙ্গায়'বৃধ বুন্দের-মন্করোবে ইত রত তীয় কল্পনার রাজনীতি--পিত--মাত+ 
শাতি প্রতি অঙ্গিত করিতে আরস্ করি।--বাহা বাহ। আকিতে হইবে তাহ] 
সন্মিবেশ কারিলান। ইঠাদে্-পরিণাষ চতর্থ কলনায় দেখাইভে প্রতিশ্রত 
রহ্লাম | যে ক্ষণ ভঙ্গুপ'জীবনের উপরে নিভর করির! রহস্তে প্রথম, দ্বিতীর 
ও ভৃতীর কল্পনা শেষ করিলাম) সেই ক্ষণ-তঙ্গুর জীবনের, উপরে- বিশ্বাস 
কীরিরাও চতুর্থ-কঙ্পনা লিখিতে প্রতিশ্ত রহিলাম 1 এই তিন--কক্পনা 
সমাপন কবিতে মহা মহা ছু্দৈব ঘটনাবলীর মধ্যে পতিত হইয়াও প্রকৃতির 
কৌশলে দুইবার শরৎ ও একবার করির) আর-_পঞ্চ খর ও অণ্ত দেখিলাম । 
এই কল্পনার-মুগ্ধ হইয়া, যে যে বুধ- বন্দ অনুষ্রহ করিয়া আঘার সহিত সাক্ষাৎ 
কবিতে আসিরছিলেন ; আমি তাহাদেখ নান প্রকাশ করিয়া তাহাদের 
নিকটে কৃতজ্ঞতা দেখাইতে ই ইচ্ছা *করিয়! ছিলাম, কিন্তু অনেকেই তাহাতে 
অসন্গত হওরাে সর্দ__সদক্ষে তাহাদের উদ্দেশে চির কৃত ও স্কহলাদ । 


খ্াহাবা পরদিব_দ্বাবা আঁ, ।কাছেন) তীভাঁদেৰও লিখতে 
'অন্থরেন্র সহ কৃতজ্ঞ রহিপাম। বঃডনা। আমকে নিমন্ধণ কবিয়। স্বীয় 
সননে লইয়া লাইক্ছে চেষ্ট। কবিযা বিফল প্রয়াস হওত ক্ষুব্ধ হইঘা ছিলেন; 
ভাভানেৰ-নিকটে-কব-জোডে মার্মন।-ভিক্ষ। কবিলাঙ্গ। 

পরিণামে আমান বনভব্য এই নে, মে সকল মহায্মা আমাকে এই বিষদে 
উত্সাহ গ্রদান কবিবাছেন। ভাভাদের মরপ্ধো বরব্রা্গণব্শজ পরম স্ব্গত 
বীমান--পর্টটন্ধ গঙ্গোপাধ্যায শভাশয়ই আমাকে বিশেষ উত্নাভীরূত কবিয! 
স্বয়ং এট মভা কাধোৰ কার্ধাধাক্ষত1 লইর়াছেন ; এই কারণে ভাঙার নিকটে 
বঙ্গহ নিয়মে আবদ্ধ হইয়। অন্তবেব সহিত ঈশ্বনের নিকট এই প্রার্থনা করি- 
তেছি, নেন তিনি ভাঁভাব মতিকে এইজপ পথেই সর্বদাই ধাবিভ বাখেন। 


১১ শে মাশ্িন ॥ 
১২৮৬ শান। জ্ীউপেক্দ্র চন্দ্র মিত্র । 


০ ০ 


ভ্রম স শোধন । 


এই পুস্তকের বর্খা! মম সংশোধন কবিকাৰ অননপাননা বশত; আনন 
গুল কাছে ১১ পৃষ্ঠাৰ শেষ গথ্িছে ভ্রাতা শেক পরিবর্ডে * দাব্রগ্পুবশ 
ভইনাছে । ভাঁভা ল্বাতা হই 1০৮শ পৃষ্টাব ১৬পংক্িতে ১১৭৫শালেব পরিবর্জে 
১৯৮১ শাল হইবে ] ১১৯শ পৃষ্ঠা প্রথম পংক্িতে আষ্ট বৎসরের পরিবর্ে- দ্বই 
বঙ্পন হইবে । এন্ততিন মুদ্রা কার্যেব ড্রত্বতা! নিবন্ধন যে সমস্ত বর্ণাপুদ্দি আছে 
তাহা পাঠক মহাশয়ের! স্বান্গ্রহে স্থিন ক্ষবিবা লইবেন 5 দ্বিতীয় সংস্করণে 
পরিশুদ্ধ করিব। 


